저는 사람을 살려내는 특수청소부입니다 꼭 읽어보세요

저는 사람을 살려내는 특수청소부입니다
김도겸(근성마톡) 지음 / 모티브 / 2026년 9월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 독서 후 남기는 리얼 서평입니다

살다 보면 이상하게도 내 인생만 유독 꼬이는 것처럼 느껴질 때가 있잖아요.

왜 나한테만 이런 일이 생기지 싶다가도, 세상 돌아가는 이야기를 조금만 들여다보면 우리가 모르는 곳에서 훨씬 힘든 하루를 버티는 사람들이 정말 많다는 생각이 들었습니다.

이번에 읽은 김도겸 저자의 특수청소 이야기는 바로 그런 보이지 않는 삶의 모습을 아주 가까이에서 보여주는 책이었어요.

특수청소라고 하면 그냥 지저분한 집을 치우는 일 정도로 생각하기 쉬운데, 책을 읽고 나니 전혀 다른 일이더라고요.

누군가 세상을 떠난 뒤 아무도 찾지 않는 공간에 남겨진 물건들을 정리하는 일, 그곳에는 한 사람의 인생이 고스란히 남아 있으니까요.

낡은 사진 한 장이나 오래된 편지, 별것 아닌 것처럼 보이는 작은 물건 하나에도 누군가에게는 아주 소중했던 시간이 담겨 있을 테고요.

그런 물건들을 마주하는 저자의 마음은 어땠을까 싶어 저까지 괜히 숙연해졌습니다.

특히 기억에 남았던 건 쓰레기가 가득한 집에서 살아가는 사람들이 단순히 게으른 사람이 아니라는 점이었어요.

겉으로는 멀쩡하게 직장생활을 하고 사람들과 어울리던 젊은 사람도 집에 돌아오는 순간 완전히 무너져 있을 수 있다는 이야기, 꽤 충격적이었습니다.

우리가 누군가를 보고 저 사람은 왜 저렇게 살까 하고 쉽게 판단했던 순간에도 사실 그 사람만 알고 있는 사정이 있었던 건 아닐까요?

아이들이 방치된 집이나 홀로 남겨진 반려동물의 이야기는 더 마음이 아팠고요.

결국 청소해야 하는 것은 쓰레기만이 아니라 그 공간에 쌓여 있던 외로움과 상처였던 것 같습니다.

책장을 덮고 나니 내 주변 사람들을 조금은 다른 눈으로 바라봐야겠다는 생각이 들었어요.

오늘 아무렇지 않게 인사를 나눈 사람도 어쩌면 누구에게도 말하지 못한 힘든 하루를 보내고 있을지 모르니까요.

화려하고 바쁜 세상 뒤편에 이런 삶도 존재한다는 사실을 알게 해준 책이었습니다.

사람을 쉽게 판단하는 습관이 있는 분이라면 한 번쯤 읽어보셔도 좋을 것 같아요.

읽고 나면 마음 한구석이 조금 묵직해지면서도, 이상하게 사람을 조금 더 따뜻하게 바라보게 되는 책입니다.

#저는사람을살려내는특수청소부입니다 #김도겸 #모티브 #수집강박증 #사회문제 #인생책추천 #감동에세이 #삶과죽음 #사람을살리는글 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단

의사 어벤저스 28 중독편 너무 유익해요

의사 어벤저스 28 - 중독, 고통에서 벗어나라! ㅣ 어린이 의학 동화 28
고희정 지음, 조승연 그림, 류정민 감수 / 가나출판사 / 2026년 9월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 리얼 서평입니다

요즘 뉴스를 보다 보면 아파트 화재 이야기가 유난히 자주 눈에 들어옵니다.

특히 어린아이들이 집에 혼자 있다가 사고를 당했다는 소식을 볼 때면 괜히 마음이 먹먹해지더라고요.

저희 집도 아이가 있다 보니 주말이면 자연스럽게 불이 났을 때 어떻게 해야 하는지 이런저런 이야기를 해보곤 합니다.

그런데 어느 날 아이가 갑자기 불이 나면 몸이 많이 뜨겁고 아프냐고 묻더라고요.

순간 어디서부터 설명해야 하나 싶었습니다.

불보다 먼저 조심해야 할 게 연기와 유독가스라는 이야기를 해주기는 했는데, 일산화탄소 같은 어려운 개념을 초등학생에게 설명하는 게 생각보다 쉽지 않더군요.

그러다 의사 어벤저스 28권이 중독을 주제로 나왔다는 걸 알게 됐고, 이건 아이가 직접 읽어보면 좋겠다 싶어 바로 준비했습니다.

역시 책을 펼치자마자 아이가 꽤 집중해서 읽더라고요.

화재 때 생기는 일산화탄소 중독부터 고압산소치료, 약물 중독까지 평소에는 접하기 어려운 내용이 이야기 속에 자연스럽게 들어가 있었습니다.

특히 일산화탄소는 냄새도 색도 없어서 더 위험하다는 부분이 인상적이었는지 아이가 읽고 나서 다시 설명해주기도 했고요.

덕분에 왜 연기가 나면 낮은 자세로 이동해야 하는지, 왜 최대한 빨리 밖으로 나가야 하는지도 조금은 제대로 이해한 것 같았습니다.

약물 중독 이야기도 꽤 현실적으로 다가왔습니다.

평소 아이들이 먹는 해열제도 정해진 양보다 많이 먹으면 위험할 수 있다는 내용이라 저 역시 다시 한번 약 보관과 복용량을 살펴보게 됐네요.

은수저로 독을 알아냈다는 옛날 이야기를 현대 의학의 시선에서 다시 바라보는 부분도 재미있었습니다.

옛날에는 그렇게 생각했지만 지금은 어떨까?

이런 식으로 자연스럽게 궁금증을 만들어주는 방식이라 아이와 책을 읽고 이야기를 나누기에도 좋았고요.

어려운 응급의학이나 중독 이야기를 교과서처럼 설명하지 않고 어린이들이 좋아할 만한 이야기 속에 녹여낸 점이 이 시리즈의 가장 큰 매력처럼 느껴졌습니다.

안전교육이라고 하면 괜히 딱딱하고 재미없을 것 같지만, 이런 책이라면 아이가 부담 없이 읽으면서 꼭 필요한 지식까지 챙길 수 있겠다는 생각이 들었어요.

이번 권은 특히 요즘 같은 때 아이와 함께 읽어볼 만한 책이라는 느낌이었습니다.

#의사어벤저스 #의사어벤저스28 #가정안전교육 #초등베스트셀러 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단

벼래별 기업 탐구2 삼성전자 너무 유익하네요

벼래별 기업 탐구 2 : 삼성전자 - 미래 CEO와 투자자를 위한 첫 기업 동화 ㅣ 벼래별 기업 탐구 2
김선 지음, 한승무 그림, 이재용 정보글 / 아울북 / 2026년 9월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 리얼 서평입니다

아이에게 어리니까 이런 건 몰라도 된다고 말하는 부모는 되고 싶지 않았습니다.

오히려 어릴 때부터 세상이 어떻게 돌아가는지 조금씩 알려주면 어떨까 하는 생각이 늘 있었어요.

저도 학창 시절을 떠올려보면 쉬는 시간에 친구들과 이야기하는데 유난히 어른들 같은 이야기를 술술 하는 친구들이 꼭 있었거든요.

그때는 그냥 똑똑한 친구라고만 생각했는데 지금 생각해보면 집에서 부모님과 경제나 사회 이야기를 많이 나눴던 아이들이 아니었을까 싶기도 합니다.

그래서인지 저도 초등학교 2학년인 아들과 역사부터 영어, 경제까지 이것저것 이야기를 나누려고 하는 편이에요.

아이가 뭘 얼마나 이해하느냐보다 궁금한 게 생겼을 때 아빠한테 물어볼 수 있다는 분위기가 더 중요하다고 생각해서요.

요즘에는 자연스럽게 AI나 반도체, GPU 같은 이야기도 나오는데 이게 또 은근히 재미있습니다.

아이의 질문을 따라가다 보면 저도 다시 공부하게 되고요.

이번에 함께 본 벼래별 기업 탐구 삼성전자편도 그런 대화에서 자연스럽게 꺼내게 된 책입니다.

구글 편에 이어 두 번째로 보고 있는데 아들이 꽤 좋아해서 책장에서 자주 꺼내더라고요.

특히 재미있었던 건 삼성전자가 처음부터 지금 같은 거대한 기업이 아니었다는 사실이었어요.

국수와 무역에서 시작한 작은 회사가 어떻게 세계적인 기업으로 성장했을까?

이 부분부터 아이의 눈빛이 확 달라지는 게 보였습니다.

단순히 삼성의 역사를 외우는 게 아니라 변화가 필요할 때 과감하게 방향을 바꾼 이야기를 따라가다 보니 자연스럽게 도전과 선택에 대해서도 이야기하게 됐고요.

반도체 이야기는 아이가 평소 관심을 갖고 있던 분야라 그런지 더욱 집중했습니다.

손톱보다 작은 반도체가 컴퓨터와 휴대폰 같은 기기를 움직이는 핵심이라는 설명도 쉽게 풀어져 있어서 부담 없이 읽을 수 있었어요.

최근 AI 시대에 중요해진 HBM이나 파운드리 이야기도 등장해서 읽고 나서 아들과 한참 이야기를 나눴습니다.

이건 왜 필요할까, 앞으로는 어떤 회사가 중요해질까 하면서요.

어쩌면 정답을 알려주는 것보다 이런 질문을 만들어주는 책이 더 좋은 책 아닐까요?

어려운 경제 용어만 잔뜩 늘어놓았다면 아이가 금방 덮었을 텐데 친근한 캐릭터와 이야기 형식이라 자연스럽게 다음 장으로 넘어가게 되는 점도 마음에 들었습니다.

중간중간 정보 코너가 있어서 이야기로 접한 내용을 다시 한번 정리할 수 있는 구성도 괜찮았고요.

무엇보다 부모가 처음부터 끝까지 설명해줘야 하는 책이 아니라 아이가 혼자 읽으면서도 흐름을 따라갈 수 있다는 점이 좋았습니다.

경제나 기업 이야기를 너무 어렵게 시작하지 않았으면 하는 부모님이라면 아이와 함께 한번 펼쳐봐도 좋을 것 같아요.

저희 집에서는 책 한 권으로 시작한 이야기가 어느새 AI와 반도체, 미래 산업 이야기까지 이어졌으니까요.

#벼래별기업탐구2삼성전자 #아울북 #김선 #이재용 #부모아이경제대화 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단

산산조각 난 아이는 어떻게 자라는가 너무 감명 깊었어요

산산조각 난 아이는 어떻게 자라는가 - 교육이 답이라는 거짓말
롭 헨더슨 지음, 김은지 옮김 / 푸른숲 / 2026년 8월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 리얼 서평입니다

요즘 가끔 내가 왜 이렇게까지 바쁘게 살고 있지 하는 생각이 들 때가 있어요.

딱히 누가 뛰라고 한 것도 아닌데 주변 사람들이 달리기 시작하면 괜히 나까지 마음이 급해지는 느낌이랄까요.

SNS를 보다 보면 남들은 돈도 잘 벌고, 좋은 곳도 가고, 멋지게 사는 것 같은데 이상하게 보고 있으면 마음이 편해지지는 않더라고요.

그때마다 돈이 참 이상한 존재라는 생각도 들어요.

사람을 편하게 해주기도 하지만 어느 순간부터는 사람의 가치까지 숫자로 재단하게 만들기도 하니까요.

그래서인지 롭 헨더슨의 산산조각 난 아이는 어떻게 자라는가라는 책이 더 궁금했어요.

도대체 어린 시절의 결핍이 한 사람의 인생에 얼마나 오래 따라붙는 걸까?

책을 읽으면서 이 질문을 계속 떠올렸던 것 같아요.

저자의 어린 시절은 생각보다 훨씬 거칠고 아팠어요.

어린 나이에 어머니와 떨어지고 여러 위탁가정을 옮겨 다니면서 자신도 모르게 문제아라는 꼬리표를 달게 되는 과정이 나오는데, 읽는 저까지 답답해지더라고요.

그런데 정말 그 아이가 문제였을까요?

오히려 아이가 감당해야 했던 어른들의 문제가 아니었을까 하는 생각이 계속 들었어요.

겨우 입양되어 안정된 환경을 찾았다고 생각한 순간에도 또 다른 가족의 균열과 상처를 경험하는 모습을 보면서 결핍이라는 게 단순히 좋은 환경 하나로 사라지는 건 아니구나 싶었고요.

특히 공군에 들어가면서 자신의 삶을 조금씩 다시 붙잡아가는 모습이 인상적이었어요.

계속 뛰고, 버티고, 반복하면서 몸을 단련하는 과정이 단순한 군 생활 이야기가 아니라 무너져 있던 자기 자신을 다시 세우는 과정처럼 느껴졌거든요.

그리고 개인적으로 가장 생각이 많아졌던 부분은 사치관념에 대한 이야기였어요.

돈이 많은 사람이 명품을 사는 것처럼, 자신이 가진 신념이나 도덕적 기준까지 일종의 사치품처럼 소비할 수 있다는 생각.

처음에는 조금 낯설었는데 곱씹어 볼수록 꽤 날카로운 이야기처럼 느껴졌어요.

나에게는 아무런 희생이 없는 주장을 멋진 가치관인 것처럼 말하고 있는 건 아닌지, 저도 모르게 주변을 평가하고 있었던 건 아닌지 괜히 뜨끔하기도 했고요.

책장을 덮고 나니 이 책은 성공한 사람의 자랑스러운 성장기가 아니라는 생각이 들었어요.

예일대와 박사학위라는 결과보다 그 과정에서도 사라지지 않았던 어린 시절의 흔적을 솔직하게 보여주는 책에 가까웠습니다.

결국 사람은 과거에서 완전히 빠져나오는 게 아니라, 그것을 안고 자기 방식대로 살아가는 법을 배우는 건지도 모르겠어요.

요즘처럼 남의 속도에 맞춰 살기 쉬운 시대라서 더 오래 마음에 남았던 책입니다.

나도 지금 괜히 옆 사람을 따라 뛰고 있는 건 아닐까?

책을 덮고도 그 질문은 한동안 머릿속에서 떠나지 않았어요.

알았다는데 모르는 아이들 너무 도움이 많이 되었어요

알았다는데 모르는 아이들 - 수학·과학 1등급을 결정짓는 최상위권의 비밀
김소연 지음 / 책장속북스 / 2026년 9월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 리얼 서평입니다

저는 당당하게 수포자였다고 말할 수 있는 사람입니다.

그렇다고 공부를 아예 손 놓고 살았던 학생은 아니었어요.

영어나 국어처럼 재미를 느끼는 과목은 꽤 열심히 했고 시험에서도 제법 좋은 점수를 받았는데, 수학만 나오면 이야기가 달라졌습니다.

수학의 정석을 붙잡고 몇 시간씩 끙끙대기도 했고, 이해가 안 되는 문제를 계속 들여다보며 왜 나만 이것을 못 풀까 싶었던 기억도 아직 생생하네요.

과외까지 받아봤지만 공식 하나 외우고 비슷한 문제를 푸는 것뿐이니 조금만 문제가 달라져도 다시 원점.

그때는 정말 수학 때문에 인생이 망가지는 건 아닐까 하는 생각까지 했습니다.

지금 생각하면 참 웃기기도 하고요.

그런데 이 책을 읽으면서 거의 30년 동안 품고 있던 의문 하나가 풀렸습니다.

나는 왜 수학 문제만 보면 머리가 하얘졌을까?

단순히 수학을 못해서가 아니었던 거예요.

문제를 읽고 그 안에 들어 있는 의미를 해석하는 방법 자체를 제대로 배운 적이 없었던 것 같습니다.

특히 문해력이라는 말을 이제야 조금 알 것 같았어요.

문해력은 단순히 글을 읽는 능력이 아니라, 수학이나 과학에서도 주어진 문장을 자기 방식으로 해석하고 필요한 정보로 바꿔내는 힘에 가까웠습니다.

수학 문제를 읽으면서도 무조건 첫 문장부터 읽는 게 아니라 무엇을 구하라는 문제인지 먼저 확인하고, 조건을 골라내고, 그것을 그림이나 식으로 바꿔보는 과정이 필요하다니 꽤 신선했습니다.

과학도 마찬가지였고요.

용어를 줄줄 외우는 것보다 내가 이해한 내용을 내 말로 다시 설명할 수 있는지가 훨씬 중요하다는 이야기.

아, 그래서 예전의 저는 그렇게 공부하고도 문제만 조금 바뀌면 막혔던 거구나 싶었습니다.

아이를 키우는 부모 입장에서도 꽤 찔리는 부분이 많았어요.

아이가 문제 앞에서 멈추면 기다려주기보다는 답답해서 얼른 알려주고 싶어지잖아요.

그런데 때로는 그 침묵이 오히려 공부가 될 수도 있다는 것.

이 책을 읽고 나니 아이에게 얼마나 많이 알려주느냐보다 스스로 생각할 시간을 얼마나 남겨주느냐가 더 중요할 수도 있겠다는 생각이 들었습니다.

수학과 과학 때문에 힘들어하는 아이를 보면서 단순히 더 풀어야 한다고 생각했던 부모라면 한 번쯤 읽어볼 만한 책입니다.

무엇보다 저처럼 오래전부터 수학을 못했던 이유를 그냥 머리가 나빠서였다고 생각했던 사람에게는 꽤 묘한 위로가 되는 책이었습니다.

30년이 지나서야 알게 된 사실 하나.

어쩌면 나는 수학을 못했던 게 아니라 수학 문제를 읽는 법을 몰랐던 건지도 모르겠습니다.

참 일찍 알았으면 좋았을 텐데요.

#알았다는데모르는아이들 #김소연 #책장속북스 #수학문해력 #문해력수업 #자기주도학습 #부모교육 #초등맘 #중등맘 #도서서평 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단