상식의 독재

상식의 독재 - 망국의 위기 앞에서 대한민국을 변호하다
한윤형 지음 / 생각의힘 / 2024년 7월

이 책에 대해 한 줄 평을 쓰면 이렇다.

“주장(보다는 제안)에 대한 근거를 상당히 지난한 맥락들로 오려 붙여 설명하고 있고 그 서술 방식 또한 상당히 지루하고 만연함...”

책에 반복적으로 등장하는 “돌아오자면 …”, “… 포개어진다” 같은 표현을 보고 있자면 “얼마나 자기 주장을 말끔하고 확실하게 논증하지 못해 저런 말을 쓰나?”란 생각이 절로 든다. 책에 대한 출판사의 소개 글에는 “종횡무진 텍스트를 누볐다”는 표현이 등장하는데, 누빈건 맞으나 파죽지세의 기세는 없고 수없이 다른 이야기로 세어 나가다가 구렁이 담 넘듯 다시 본 이야기를 주저리주저리 이어간다.

참 골 때리는 책이다. 아무라 잘 봐줘도 500패이지가 아니라 250패이지로 줄일 수 있는 양처럼 보이는데 말이지.

개론서가 전문서를 압도할 때

“‘개론서에 의한 인식’이 ‘심화 학습에 의한 인식’을 압도하여 심지어는 탄압까지 한다는 것이다”

<상식의 독재> 저자 한윤형은 ‘상식’이 사회(혹은 정치)에서 지식에 기반한 변화를 어떻게 저해하고 있는지를 드러낸다. 먼저 그는 책에서 상식에 대해 “공통의 감각이나 모르면 괄시당할 수준의 지식 차원을 넘어 사실상 ‘따라야 할 도덕 기준’이란 의미까지 가졌다”라고 설명한다. 상식이 기초적인 지식이 아니라 도덕의 기준까지 된다니, 이 무슨 말인가.

일단 저자가 이 책에서 다루고 있는 상식이란, 한국인과 우리 공동체를 인식하게 만드는 기본적인 지식과 관련된 것들이다. 세상을 떠도는 지식의 여러 조각들이 아니라, ‘우리’를 구성한다고 생각하는 대중화된 지식이다.

책에서 다루는 주제는 이렇다. 우리의 전근대사의 연장 선상에서의 우리의 근대 / 조선 노예제사회 논쟁 검토 / 게으른 조선인 담론 비판 및 민주화와 산업화 성공 원인 / <한국은 하나의 상식이다>의 텍스트를 활용한 한국 문화의 특수성 분석 / 피해자 서사 검토 / 3.1운동과 대한민국의 수립 / 한국의 능력주의와 평등주의 / 지정학 지옥 시대에 극복 가능성 / 상식 분화 사회의 혼란과 작동 불능 상태 된 정치 극복 대처 방안. 저자가 책에서 다루고 있는 상식들은 보통 사람들의 인식에 으레 장착돼 있다고 할 수 있는 지식이다.

“상식이 우리가 따라야 할 도덕적 기준이 됐다”라는 저자의 주장에 과함을 느낄 수도 있다. 경우의 차이는 있겠으나 어디 한번 우리 주변에서 상식에 반하는 발언이나 행위가 나타났던 사례를 생각해보자. 사회지도층 인사(그가 유명하지 않았음에도) 입에서 상식에 반하는 발언이 나오면, 대대적인 비난이 이어진다. 원색적으로 문제인 발언이 나올 때도 있으나 곱씹어 볼 발언이 나왔을 때조차 대개는 그 취지를 묵살하고 망언이란 딱지를 붙인다.

일반 시민이 욱일기를 게양했다거나(이건 문제다. 다만, 관종에겐 무시도 답이라는 말을 하고 싶다), 저항의 의미로 태극기를 불태웠을 때도 상당한 비난이 쏟아진다. 뿐만인가. 한국에 사는 외국인들에겐 한국의 상식은 은근 넛징된다. 정체성에 관한 것이니 분명 예민할 수밖에 없지만, 해당 사실에 대한 도전은 허용되지 않고, 수용을 강요하는 분위기도 있다. 외국인들 또한 대중에게 노출된 모습을 보일 때 상식에 거슬리는 모습을 보여선 안 된다. (물론, 이런 분위기와 공생하며 자신만의 콘텐츠 영역을 개척한 소련여자 크리스 같은 대범한 인물도 있지만)

‘상식을 의심조차 해선 안 된다’는 인식에 도전하기 위해 저자가 책에서 꺼내든 카드는 중 하나는 이영훈이다. 대표적인 식민지 근대화론자이자 엠부시 인터뷰를 시도한 MBC기자의 뺨을 대차게 후린 그 (행동하는?) 학자.

상식의 문제성을 다루며 그 상식 바깥에 있으리라 여겨지는 인물을 기용한 이유는 간단하다. ‘빌런 학자의 상식 부수기’란 기묘한 에피소드로 폐쇄적인 상식의 단면을 사람들이 감각 할 수 있게 하기 위함이다.

빌런 학자의 잘못된 상식 깨부수기

저자가 이 에피소드를 위해 준비한 상식은 과거 제임스 펠레 교수가 주장한 “조선은 노예제 사회였다”이고, 빌런은 물론 이영훈 교수다. 이 교수는 제임스 팔레의 주장에 대해 <국사의 신화를 넘어서>라는 책에서 “이렇게 조선 노비들의 존재 형태는 여러 가지로 다양하였다. 전반적으로 그들은 그 계급적 성격을 농노라고 부를 만한 존재였다”라고 반박했고, 또 다른 저작 <한국경제서Ⅰ>에서는 노비들의 입역노비와 납공노비를 분리하며 반박했다.

이 교수가 팔레의 주장을 반박하는 이유는 그가 조선이란 나라를 특별히 아꼈다거나, 민족의 자존감을 회복시키겠다는 생각은 그의 머릿속에 아마 1도 없었을 것이다. 만약 그의 연구에서 조선에 노비가 많았다는 결과가 나왔다면 그는 펠레의 주장에 동의했을 것이다(지금처럼). 그는 그냥 경제사를 연구하는 연구자이고, 자신의 연구 결과로 봤을 때 팔레의 의견이 정확하지 않았기에 저런 의견을 낸 것일 게다.

애국(?)에 기여한 고민이 된 이 교수의 반박은 가치 판단 이전에 상식 혹은 지식에 대한 자세가 무엇인지를 보여준다. 그리고 이는 저자가 책을 통해 주고 싶은 메시지와도 포개어진다. 저자는 책에서 이영훈만이 아니라 한국인과 한국 사회란 공동체와 관련해 총체적인 분석을 다양한 텍스트와 인물을 끌어와 시도한다. 자신이 던진 질문에 답을 찾기 위해 제로에서부터 찾아가는 자신의 모습을 통해 독자들에게 보여주고자 하는 것은, 가치와 대중적 지지에 지식을 가두는 게 아니라 지식의 다양한 가능성을 검토하고 또 다른 지식과의 연결을 더듬고 따라갔을 때 도착할 수 있는 다면적인 지식의 모습이다. 그리고 저자의 이런 발견은 지식이란 것을 상식이란 테두리에 가두기에는 너무 크고, 억지로 가두려는 행위는 이 지식을 왜곡하는 행위인지를 깨닫게끔 한다. (앞서 말한 것처럼 그 과정이 지루하고 돌아가는 측면이 있긴 하지만 말이다)

저자의 이 같은 고민 안에서 이영훈의 의견은 편향된 사람의 과거 연구물이 아니라, 한국의 근본을 ‘바로보기’ 위한 하나의 조각이 된다. 그의 편향적인 성향도 총체적인 지식이란 방향성 아래서는 신경쓸만한 것도 되지 않는 느낌이다. 물론, 이영훈의 연구물을 재검토한다고 해서 현실에서 이영훈의 마음은커녕 이영훈을 대하는 대중의 생각 또한 바꾸진 못할 것이다. 하지만 그의 지적 궤적에 대한 탐색은 우리가 어떤 상식에 포섭돼 있고 이에 대해 관성적으로 반응하는지를 작게나마 맛보게 해주면서, “조선은 노예제 사회였다”는 주장의 반박을 넘어 더 큰 지식의 세계를 보여준다.

이영훈은 여러 저술에서 한국사의 목표가 ‘근대’는 아니었기 때문에, 한국사에서 억지로 근대를 발견하려고 둘 필요는 없다는 훌륭한 이야기를 했다. 그러나 그러면서도 ‘근대에 도달하지 못한 조선, 중국이나 일본에 비해서도 그 가능성이 보이지 않았던 조선’에 자괴와 폄하의 시선을 떨치지 못했다. 이영훈은 한중일을 비교하면서 미야지마 히로시처럼 ‘역사의 삼각측량’을 통해 특수성을 가늠하지 못했고, 그때그때 한중 비교나 한일 비교를 하면서 ‘뒤떨어진 한국’에 대해 아쉬워했다. 사실 그 양자 비교에서 드러난 한국의 특성은 어쩔 때는 중국을, 어쩔 때는 일본을 닮아 있었다는 점에서 단순히 폄하의 대상이 될 것은 아니었는데도 그렇게 했다.

한국의 근현대사 논쟁은 흔히 백년전쟁이라는 수사로 소비된다. 그러나 조선 노비제 논쟁을 살펴보다 보니 우리의 근현대사 논쟁은 ‘남북전쟁 이후의 기억 해석 투쟁, 문화 논쟁’과 흡사하다고 생각하게 됐다. - 193pp

매번 극우란 사람들이 제시한 의견이 상식적인(?) 사람들이 빠르게 조성한 공론에 제압당하는 모습을 우리는 몇 차례 목격해왔고 또 목격할 것이다. 이번에 김문수 후보자 사태도 그렇고. 하지만 한쪽을 압도하는 과정 안에서 과거에 대한 우리의 합의가 깊어지는 과정은 거의 없고 어느 한 쪽을 제압한 이후 남아있는 의문들을 대개는 잊는다. 그러다가 다시 그 의문을 제기하는 사람들이 나타나면 똑같은 논쟁을 벌이고. 그러다가 우리는 종종 ‘상식’을 강요하는 사람을 만나게 되며 상식에 딴지를 거는 사람 나아가 딴지를 제압하려는 사람 모두에게 냉소적이 돼 간다. 저자의 책은 우리가 어떻게 이 악순환이 고리에서 탈출할 수 있는지를 옅게나마 보여준다. 그리고 상식의 자리를 둘러싸고 대화 없이 아귀다툼을 벌이는 존재를 확인시켜기도 하고.

상식 엘리트 독재 vs 성실한 아마추어

주마간산으로 책을 읽었다. 저자가 열심히 조사한 것을 성실히 따라가지도 않았고, 내 머릿속에 있던 상식과 비교하며 내용을 곱씹지도 않았다. 내가 한 행위가 독서가 맞는지도 모르겠지만, 뭐... 저자도 바쁘면 책의 서문과 결론 부분만 읽어보라고 했으니, 이런 독자가 있어도 할 말은 없을 것이다.

이 책의 가장 큰 미덕은 어쩌면 저자의 아마추어적인 탐구 과정이라 하겠다 솔직히 이 책에서 다룬 주제와 관련해 세련된 서술과 깊이 있는 내용을 쓸 연구자들이 우리나라에 없진 않을 것이다. 그리고 이를 다루는 연구자들은 저자의 저술의 빈틈을 찾고 지적할 수도 있을 것이다. 그럼에도 중요한 지점은, 이 사람이 총체적인 지식을 만들기 위해 도전했다는 것이다. 생각을 해보라. 어느 한 진영의 상식을 가진 집단이 다른 집단의 상식을 인정하는 모습을 목격한 적이 있는가? 같은 얘기도 다른 말로 하고, 집요하게 상대의 틀린점을 비판하는 동안, 어째 우리의 지식세계란 모두의 동의를 통해 쌓아가는 지식은 없고, 각자의 진영들에서 쌓아가는 것들만이 존재한다. 저자는 아마추어적이긴 해도 삿초동맹을 이끌어 냈던 사카모토 료마처럼 여러 텍스트를 동분서주하면서 서로 상식으로 싸울 필요가 없다고 이야기하는 것이고.

책에서 본 부분이긴 한데, 정확히 어디에서 봤는지 그리고 내 기억이 맞는지는조차 잘 기억이 나지 않지만 분명 인상깊은 부분이었다. 저자는 과거 엘리트가 생산하는 지식만을 존중하고 신뢰했던 때가 있었다고 한다. 하지만 반엘리트성향을 가진 것은 아니고, 페이스북과 같은 곳에서 활동하는 성실하게 자신의 지식과 경험을 갖고 지식을 생산하는 사람들 또한 존중하게 됐다고 한다. 그들은 어쩌면 성실한 오타쿠나 아마추어로 엘리트의 위치에 있는 사람들이다. 저자가 이들의 시도에 주목하게 된 이유는 엘리트가 자신의 지위만큼의 열심히 탐구하는 것도 아니고, 경력과 이름에 걸맞는 상상 이상의 결과물 또한 내놓는 것도 아니라는 판단에서다. ㅎㅎ.

나 또한 어쩌면 저자와 비슷한 고민을 하며 이를 하나의 산업으로 굴려보고자 하는 고민을 하고 있다. 그런데 참... 그게 쉽지는 않은 것 같다. 어쨌든 같은 고민을 하는 사람을 이렇게 만나게 돼 반갑다. 책은 많이 팔릴 것 같지 않으나, 책의 정신아 조금 더 널리 공유될 수 있으면 한다.

Ps 1.

솔직히 나는 이 책의 가장 재미있었던 부분하면 <쌀 재난 국가>를 받는 이런 식으로 받는 사람이 있다는 것이었다. 해당 책을 읽었을 때 다른 사람들과 비슷하게 우리 사회의 문제를 “너무 환원주의적으로 풀려는 시도 아닌가?”라는 생각을 했었다. 우리 사회의 불평등 기원을, 지금 한국 사회에서는 더 이상 찾아볼수도 없고 농촌에서도 풍화된 것이나 마찬가지인 벼농사 문화에서 찾으니, 어색하고 이 방향성이 정말 맞나 싶기도 했다. 이철승 교수의 책을 읽었을 댄 그냥 재밌는 해석이라고만 생각했던 게 이 책을 통해서는 은근 설득이 됐다.

Ps 2.

어쨋든 저자는 이 책의 서술 방식에 대해 반성해야 한다. 이 책을 읽을 사람들은, 서술 방식의 지루함을 견뎌야 할 것이다.

https://blog.naver.com/biswang/223552158026

저는 생각의힘 출판사 책 좋아합니다. 앞으로도 읽을 기회가 많으면 좋을 것 같네요^^
언제든 리뷰는 도와드릴 수 있습니다

biswang@naver.com 

한국 정치 리부트

한국 정치 리부트 - 열광과 환멸의 시대를 이해하는 키워드 12
신진욱.이세영 지음 / 메디치미디어 / 2023년 5월

“낡은 것은 쌓여있고, 새로운 것은 흘러만 간다.”

지금의 우리 정치판을 그람시의 <옥중수고> 속 유명한 문장에 빗대면 이렇게 되지 않을까. 민주화 세력의 힘을 빌려 국회의원이 된 자는, 참사의 구조적 원인과 대한을 찾아야 하는 자리에서 코인 투자를 한다. 물의를 일으킨 의원을 두둔한 어떤 의원은 “진보라고 꼭 도덕성을 내세울 필요가 없다”라고 말한다. 그 반대편에서는 당에 문제가 있을 때마다 언론도 공감하는 쓴소리를 뱉으며 주목받은 이들이 있다. 그러나 대중의 공감을 받는 목소리는 본격 정치의 장에서 소수의견으로 머물다가 다른 이슈에 쓸려나간다.

“오만 정이 떨어진다” 물의를 일으킨 의원을 두둔하는 당의 모습에 대한 교수의 비판은 조국 사태 이후 내가 이 당에 줄곧 갖고 있던 것이기도 하다. 민주주의에 기여한 것은 인정하나, 상대에 대한 자동반사적 적대와 스스로의 잘못에 대한 무한한 관용의 모습은 민주당을 민주주의자들이 모인 집단이기는커녕 후안무치한 무리처럼 보인다. 무능해도 깨끗하다고 생각했던 지지의 마지노선은 사라진지 오래다. 위태로운 나라를 구하기 위한 창조적 파괴의 소리는 내지 못한 채 언뜻 정의로워 보이는 소리만 앵무새처럼 반복하는 당. 그것이 오늘 내가 생각하고 있는 민주당이다. 너무 일찍 민주당에 대한 관심을 끈 것일수도 있으나, 이제 여간해선 이들에게 선의도 생기지 않는다. 그렇다. “정치는 어쩔 수 없이 좀 그렇다(?)”라는 생각을 갖고 있는 나조차도, 작금의 민주당의 태도는 “좀 그렇다”라는 지점을 한참 넘었다.

민주당을 비판하는 수많은 칼럼이 있었지만, 대개는 (이미 오래전부터) 악의가 있어 보이거나, 관성적이거나, 당위적이었던 것 같다. 아니면 정파적이었거나. 악의가 있든 없든, 정파적이든 아니든 크게 상관은 없지만, 어쨌든 그런 칼럼들은 재미가 없었다. 칼럼을 (네이버뉴스를 통해) 듣고 있는 내게 메아리쳤던 게 몇 개나 되는지 손에 꼽는다.

하지만 메아리가 쳤던 몇몇의 칼럼은 정치를 바라보는 무기력하고 영혼없는 내 눈을 생기를 불어 넣었다. 그 칼럼 중에는 염세주의자 같은 문체를 지닌 기자로부터 나온 게 적지 않았다.

한국 정치 리부트

이세영 기자의 글은 송곳처럼 날카로웠고 신진욱 교수의 글은 몽둥이처럼 뭉툭했다. 신 교수님에겐 미안하지만 학교를 다닐 때도 나는 뭉툭한 몽둥이가 주는 무게감 있는 아픔보다, 송곳처럼 단단하고 잘 빠진 당구채와 같은 매에 더 경각심을 가졌던 것 같다.

이세영 기자의 칼럼은 차갑고 도도한 문체만 돋보였던 게 아니라 정치에 대해 다시 생각해보는 문장들이 많았다. 샤츠슈나이더를 통해 민주주의를 위해 정당 안 또한 민주적으로 운영 돼야 하는지 묻고, 한나 아렌트를 통해 위선의 생산적 측면과 이를 그 넘어의 위험성에 대해 글에서 경고했다. 또한, 정말 날것 그대로 활용될 여지가 큰 (그리고 실제 그렇게 활용되고 있기도 한) “정치는 적과 동지의 구분”이란 정치에 대한 칼 슈미트의 개념을 풀어주었다. (자세한 것은 책을 읽어봐 주길 바란다.)

물론, 이 기자의 글에는 발터 벤야민도 나오고, 카스무데, 샹탈 무페, 김수영 등 다양한 인물이 등장하긴 한다. 칼럼의 설득력을 높이기 위해 권위 있는 사람의 이론이나 그들이 한 말을 인용하는 것은 늘상 있다. 나 역시도 언론사 입사를 준비할 때 많이 모방했던 것 같다.

하지만 피상적으로 이를 활용하는 것과 그 피상 안의 깊은 세계를 우리 현실에까지 끄집어 보여주는 것은 텍스트에 대한 차고 넘칠 만큼의 이해가 있기 때문일 것이다. (부럽다. 석사까지는 했어야 하는데.) 한겨레신문의 프리즘을 읽을 때나, 이세영X신진욱 정치크로스를 읽을 때도 이 점 때문에, 공유해 몇 차례고 들었던 것 같다. 단순히 현실을 비판하는 데 그치는 것이 아니라, 정치에 대해 지혜를 갖고 있던 자들의 고민과 결론을 지금 우리의 현실에 맞게 풀어내 보여주는 것은, 분명 쉽지 않은 일일 테다.

단순히 민주당을 비판하는 데에서만 “낡은 것은 쌓여있고, 새로운 것은 흘러만 간다”라는 말을 쓸 줄 알았는데, 책을 덮고 보니 정치에 나의 냉소가 정치에 대해 어떤 눈을 가렸는지 깨닫게 됐던 것 같다. 정치에 관심이 있는 사람이든, 민주당에게 관심이 있는 사람에게 추천한다. 아무리 읽어도 공허하게 소비되는 정치 칼럼보다는 두 지식인의 대화 형식의 이 칼럼들은 (서로가 서로에게 질문을 하나씩 던지지만, 사실 대화한다는 느낌은 딱히 들진 않는다. 그리고 서로에게 향한 질문에 대한 정확한 답보다는, 해당 주제에 대해 자기가 하고 싶은 말을 하는 느낌도 나고) 분명 생산적 고민을 하게 만드리라 생각한다.

아! 신 교수님의 칼럼은 모두 읽을만하다.

이 책의 주옥같은 문장들

그 시기는 1987년 6월 항쟁과 뒤이은 노동자 대투쟁을 거치며 권위주의 시절 억눌렸던 사회적 요구가 도처에서 분출하던 특수 상황이었다. 이념 지형과 느슨하게 결합한 지역 정당체제가 대선에 이어 치러진 총선에서 드라마틱한 다자 정치 구도를 낳았는데, 어떤 도 자신의 의지를 독자적으로 제도 안에 관철할 능력이 부재했던 현실은 경쟁 정당 간의 절충과 타협이 필수적으로 요청되는 역설적 상황을 가져왔다. 이는 실질적인 다자 정치 구도 안에서 당대가 요구한 과거 청산과 사회 개혁 입법들이 격렬한 진통 없이 결실을 본 의도하지 않은 결과를 빗어냈다.

그러나 이 기간은 이제, 산문적인 세속의 권력 질서가 잠시 느슨해진 틈을 타 지상에 홀연히 강림했다 사라진, 사적이고 찰나적인 광휘 속에 도래했던 메시아적 순간처러 여겨질 분이다. -9pp

‘적과 동시’라는 범주의 핵심은, 공적인 관심사를 놓고 사람들이 집단으로 결합하고 다른 집단과 분리되는 것, 대내적으로 결속하고 대외적으로 대결하는 것을 가리킨다. 슈미트는 이러한 집단 형성과 균열 형성의 본질이 심리적·감정적·도덕적 적대에 있지 않으며 정치에서 적이란 증오하는 적대자와는 다른 것임을 강조했다.

그러나 정치의 현실에서 적과 동지의 관계는 흔히 감정적·도덕적 내용으로 채워진다. 뜨거운 감동, 간절한 소망, 격양된 분노가 없는 정치는 승리하기 어렵다. 왜일까? 마나 누스바움이 말했듯, 구체적 공동체에 대한 사랑 없이는 헌신의 동기가 생기지 않기 때문이다. 그런데 그 이면에 있는 또 하나의 진실은, 공동체의 동지들에 대한 사랑이 강렬할수록 적과의 대결이 잔혹해질 수 있다는 것이다. - 46pp

사람들은 스스로 위선을 행하고, 타인의 위선을 알면서도 눈감아준다. 가면을 쓰고 벌이는 역할극과도 같은 이 사회에서 상대의 위선을 공격하고 까발린다면, ‘집합적인 위선의 실천’을 통해 쌓아 올린 공모와 연대의 공동체는 붕괴할 수밖에 없기 때문이다. 모든 기만과 위선이 받아들여질 수 있는 것은 아니지만, 사회는 근본적으로 일정한 위선과 상호작용에 의해 작ㅇ용하고 유지된다. “위선은 악덕이 미덕에게 바치는 공물”이라는 17세기 프랑스의 작가 라 로슈코프의 경구도 이런 맥락에서 이해될 수 있다.

그러나 위선의 불가피성과 그것의 ‘의도하지 않는 생산성’을 인정한다고 해서, 모든 종류의 위선을 용인해야 하는 것은 아니다. 어떤 위선은 정치와 민주주의 자체를 불가능하게 만들 뿐 아니라, 타인과 자기 자신마저 파괴하기 때문이다. 아렌트는 <혁명론>의 많은 분량을 많이 할애해 이 위험스럽기 짝이 없는 위선에 대해 경고한다. 이 파괴적인 위선은 타인뿐만 아니라 자기 자신마저 완벽히 속이는 데 성공할 때, 다시 말해 자신의 말과 행위가 내면의 순수 동기와 진정으로 일치한다고 철석같이 확신할 때 작동한다.

이런 심리 상태에 포획된 인간은 자기만이 선의 화신이고, 다른 이들은 거짓 연기를 하고 있다고 믿는다. 이들 정치를 주도할 때 진정성의 폭력이 발생한다. 판단의 근거를 겉으로 드러난 말과 행동이 아닌 내면의 순수 동깅에 둠으로써 타인의 진정성을 끊임없이 의심하고 공격하는 상황이 빚어지는 것이다. 이렇게 되면 말들의 경합으로서 민주주의는 설 자리를 잃고 정치는 선악의 적대적 쟁투로 변질되고 만다. - 80pp

독재 시대에 민주주의는 김지하 시인의 절규처럼 현실에 부재한, 그러나 타는 목마름으로 갈망했던 무엇이었다. 그 민주주의가 이 땅에 온 지 30년이 넘었다. 이제 점점 더 분명해지는 사실은, 추상적으로 열망했던 민주주의라는 이념이 피상적으로 이해될 때 현실에서 그것은 민주주의를 부식시키는 독이 될 수도 있다는 것이다. 이제는 ‘어떤 민주주의인가?’, ‘어떤 시민, 어떤 참여인가’를 물어야 할 때다. - 115pp

‘정당이 얼마나 민주적이어야 하는가’는 지도부와 당원, 다수파와 소수파 사이의 갈등이 불거질 때마나 논쟁의 최전선에 불려 나온 주제다. 극단적 당원 민주주의를 강조하는 쪽에선 ‘당내 민주주의 없이 당 밖의 민주주의도 없다’는 견해를 고수한다. 그러나 조반니 사르토리나 샤츠슈나이더 같은 현실주의 정치학자들은 민주주의를 ‘정당 간 상호 경쟁’이 만들어 내는 정치적 결과물로 본다. 국가라는 정치 공ㅇ동체에 중요한 것은 ‘정당이 주체가 되는 민주주의’이지 ‘정당 내부의 민주주의’는 아니라는 얘기다. 요컨대 “민주주의는 정당 안이 아니라 정당 사이에 있는 것”(샤츠 슈나이더)이다.

물론 내부 운영이 민주적이면 저당에 대한 유권자의 신뢰가 커지는 장점이 있다. 문제는 민주주의가 잘 작동한다고 해서 그 정당의 대외 경쟁력까지 함께 상스하는 것은 아니라는 데 있다. 오늘날 당내 민주주의가 강조되는 정당이 어떤 곳인지를 봐도 알 수 있다. 대부분 사회운동 조직에 뿌리를 둔 운동 정당이나, 규모가 작은 계급, 이념 정당이다. 한국에선 녹색당, 정의당 등이 여기에 속한다. 이들 당에는 집권이 아닌 정치적 영향력 확대가 최대 관심사다.

그러나 집권이 목표인 정당이라면 달라야 한다. 다수 유권자의 선호를 정확히 파악하고 그 흐름에 신속하는 게 필수다. 하지만 집권을 노리는 규모 있는 원내 정당들에서도 당심의 중요성을 이야기하며 당원 권리를 요구하는 움직임은 끊이지 않는다. 2012년 이후 민주당에서 공직, 당직 선거의 흐름을 좌우한 것도 활동력이 왕성한 열성 당원들과 특정 정치인을 중심으로 뭉친 정치 팬덤이었다.

그렇다면 대규모 정치조직인 현대 정당은 왜 소수의 강경파와 적극적 팬덤에 취약한가. 다름 아닌 ‘참여의 격차’ 때문이다. 민주주의와 대의정치의 원활한 작동을 위해선 시민이든 당원이든 아래로부터의 참여가 필요하다. 거기엔 적잖은 비용이 든다. 시간과 노력, 열정을 가진 소수만이 정당의 의사결정에 참여할 수 있다는 뜻이다. 참여의 문턱 앞에서 머뭇거리지 않는 건 확고한 정치 신념의 힘이기도 하다. 신념에 대한 이들의 헌신은 종교적 열정에 견줄 정도다. - 123pp

이 정부 들어 두드러진 팬덤 정치의 작동 구조 역시 상술한 메커니즘을 크게 벗어나지 않는 것 같다. 노무현 전 대통령에서 문재인 대통령으로 승계된 ‘절대적 권위’를 중심축 삼아 권력이 동심원을 그리며 분배되는 위계 구조 속에서, 각 단계의 권력 주체들은 정당성의 원천을 ‘내부’에 갖기보다 ‘중심으로부터의 거리’에 의존하게 된다. 중심의 권위가 약해질수록 상층의 의사 결정이 ‘하부로부터의 압력’에 취약해지는 구조다. 임기 말이 다가올수록 팬덤과 밀착도가 높은 중하위 그룹이 ‘개혁 완수’와 ‘대통령 수호’를 명분으로 내부 의사 결정을 주도하게 되는 배경이다.

문제는 잘못된 결정의 책임을 묻는 것이 이 구조 아래선 난망해진다는 점이다. 지도부는 자신들을 압박한 소장 그룹에, 소장 그룹은 다시 강성 팬덤에 책임을 미룬다. 그러나 ‘익명의 다수’는 책임질 수 없고, 책임을 이양할 대상도 없다. 그 결과 목격하게 되는 것은 누구도 결정에 책임지지 않는 ‘무책임의 난장’이다. 이것이 ‘촛불의 열망’ 위에 들어선 ‘한번도 경험하지 못한 나라’의 모습이라면, 너무도 허무하지 않은가. - 125pp

정치의 미학화는 당장의 궁지를 벗어나게 해주는 비상 사다리는 될지언정 권력이 직면한 정당성 위기의 궁극적 해결책이 될 수 없다. 퇴임 직전까지 줄곧 40% 안팎의 지지도를 유지했으면서도 정작 중요한 정권 재창출에는 실패했던 문재인 대통령의 사례가 이를 말해준다. 정당성 위기의 원인(무능)에 대한 근원적 처방과 독단적 통치 스타일의 혁신 없이는 윤석열에게 탁현민의 할아버지가 붙어도 상황은 달라지지 않는다.

‘정치의 미학화’와 대척하는 지점에 ‘미학의 정치화’가 있다. 정치의 미학화가 문제 해결이 안 되는 현실을 ‘견디게’ 만든다면, 미학의 정치화는 무언가를 드러내고 표현함으로써 집합적 감성 구조에 변화를 일으키고, 이를 통해 현실을 ‘극복하게’ 만든다. 발터 베냐민은 이런 ‘정치화된 미학’의 사례로 1·2차 세계대전 사이 중서부 유럽과 러시아에 등장했던, 새로운 예술로 삶의 내용과 형식을 바꾸려 했던 전위 예술운동을 꼽았다. - 166pp

경제와 미래

경제와 미래 - 경제에 현혹된 믿음을 재고하다
장 피에르 뒤피 지음, 김진식 옮김 / 북캠퍼스 / 2022년 4월

경제 또한 사람들의 인식의 문제다. 사람들이 많이 알지 못하는 경제학자 칼 폴라니는 <거대한 전환>이란 책을 통해서 경제에 대한 자신의 이 같은 문제의식을 드러냈다. 단순히 마르크스가 이야기 했던 것처럼 기술적으로 기계적으로 자동적으로 작동하는 것이 아닌, 경제를 구성하는 사람들의 인식에 따라 경제 체제는 계속적으로 돌아가는 것이다. 월스트리트의 금융위기가 벌어질 수 있었던 것 또한, 주요하게는 절제되지 않았던 신박한 금융가들의 투기가 있었던 것과 별개로, 미국 시민들은 월스트리트를 비판하면서도 자국 내에서 벌어지는 그와 같은 일들에 대해서 적절하게 규제를 할 수 있는 지도자를 뽑지 못했다. 트럼프와 같은 인물이 처음에는 신자유주의에 대항할 인물처럼 보이기도 했을테지만, 미국인들은 자신들의 분노를 대변할 사람이 아니라, 그 분노 저면에서 이성적인 판단을 할 수 있는 사람을 뽑았어야 했다. 샌더스처럼 말이다.

 이번에 읽은 책 <경제와 미래>는 우리가 갖고 있는 경제 시스템에 대한 헤게모니를 다룬 책이다. 자동적으로 작동하는게 아닌데도 불구하고 우리는 경제가 왜 자동으로 작동하는지 생각한다. 그리고 이러한 판단 때문인지 경제라는 것을 충분히 수정 가능한 것이라고 보지도 않는다. 

어쩌면 경제라는 것은 바꾸기에는 너무 거대한 것이라고 생각할수도 있다. 그것은 사람들의 인식을 바꾸는 것이요, 사람들의 삶의 방식을 바꾸는 것이니 말이다. 하지만 그럼에도 불구하고 그러한 것을 바꾸는 게 정말 혁명이고 거대한 변화가 아닐까 싶다. 그 구성원들이 스스로 어떠한 경제적인 질서에 종속돼 살아가는지 고민할 수 있는 능력. 어쩌면 이는 거대 권력이 계속 교체되더라도 시민들의 삶이 바뀌지 않는 우리나라에서 고민해야 할 문제다. 대선 뒤에 이 책을 읽어보니 정말 이 나라의 운명이 어떻게 될지 정말이지 궁금하다. 

소고기를 위한 변명

소고기를 위한 변론 - 지속가능한 지구생태계와 윤리적 육식에 관하여
니콜렛 한 니먼 지음, 이재경 옮김 / 갈매나무 / 2022년 4월

정확한 제목은 아닐 것이다. ‘소고기를 위한 변론’보다는 ‘소고기를 만드는 그리고 먹는 인간을 위한 변론’이 더 적확하지 않을까 싶다. 어쨌든 소를 소고기라는 것으로 부르는 것은 인간이고, 이것을 먹는 것 또한 인간이다. 그래서 정학화게는 소고기가 환경에 미치는 영향이 크지 않다는 것을 통해서 저자는 환경주의에 의해 잘못 인식된 식습관 중 하나를 비판하려고 한 것 같다.

나 또한 소고기를 먹을 때마다 윤리적인 문제에서 자유로웠던 것은 아니다. 유리집은 소를 키우, 암소가 송아지를 낳을 때 나 또한 이에 관여해본 적이 있다. 아버지처럼 많이는 아니지만. 핏덩이를 내 손으로 만져보며, 그 핏덩이가 나중에 커서 죽은 것을 먹어본 경험이다. 이게 옳은 것인가라는 생각을 간혹 했지만, 어머니 아버지의 성의와 나아가 소고기가 맛있단느 것을 나 또한 잘 알고 있었기에, 쉽게 소고기를 안먹는 일에 참여하겠다는 생각은 거의 해보지 못했던 것 같다. 한가지 더! 그리고 소고기를 먹으면 안된다로 하는 사람들의 투쟁방식이 늘 옳아 보이는 것이라고 생각하진 않았다. 사람들이 단란하게 식사를 하는 음식점으로 가서 동물의 사체를 보여주며 “여러분들은 지금 폭력을 행하고 있습니다”라는 설득의 방식에 나는 조금도 동의할 수가 없다. 어쩌면 그들 앞에서 더욱 고기를 잘 먹고 배불리 먹는 모습을 보여주고 싶기도 하다.

그렇다면 가장 근원적인 질문으로 돌아가 보자. 소고기를 먹는 것은 어떻게 보면 동물을 윤리적으로 보는 사람들은 찝찝하게 만들지라도, 소고기를 만들기 위해 소를 키우는 것이 정말로 환경을 파괴할까. 우리는 간혹 이런 이야기들을 듣는다. 소의 방귀가 지구 온난화를 가속시킨다고. 하지만 정말 그런가. 그리고 소고기에 대한 소비는 기하급수적으로 늘고 있다. 중국인들이 소를 먹기 시직하면서부터다. 인도의 문화가 도 바뀐다면 (물론, 이런 일은 없겠지만) 더욱 기하급수적으로 소고기 소비는 늘지도 모르겠다. 세계 인구가 계속해서 늘어나는 것 또한 문제이지 않나 싶다.

이 책은 그런 시대를 살고 있는 우리를 잠시 멈추게 한다. 생태주의는 우리가 우리의 사회의 문제를 돌아보고 풀기위한 하나의 핵심적인 사상인 것은 맞다. 하지만 현실과 생태주의의 호환은 바라볼 필요가 있다. 어떻게 보면 채식주의를 만들어 가는 과정에서 그것이 결과론적으로 우리 삶에 미치는 환경에 미치는 영향은 더 나쁠 수도 있는 것이다. 나아가, 이 책은 생태주의로 넘어갈 수밖에 없는 과정에서 꼭 봐야 하는 책이지 않나 싶다.

슬기로운 검사생활

슬기로운 검사생활
뚝검 지음 / 처음북스 / 2022년 2월

검사로서 내리는 결정은 늘 힘들다. 한 사람의 인생을 좌우하는 결정 앞에서는 몇 시간, 며칠의 시간도 부족하다. 더구나 두 가지 이상의 가치가 충돌하면 결정은 더욱 어려워진다. 황희 정승은 말다툼을 하던 하인들의 말을 듣고 둘의 말이 다 맞다고 이야기하였다. 이에 두 사람 모두 맞다고 하면 어찌하냐는 부인의 말에 ‘당신의 말도 옳구려’라고 답하여 익살스럽게 문제를 해결했다. - 67pp

변사는 사인이 불분명한 죽음을 말한다. 경찰은 변사의 의심이 있는 사체가 발견되면 현장에 출동하여 사체와 현장을 조사하고, 검안의의 의견을 기초로 사인을 추정한다. 필요할 때에는 최초 발견자나 유족의 진술을 듣고서 진술조서의 형식으로 진술을 정리한다. - 116pp

반가움과 아쉬움이 교차하는 책이다. 과거에 나는 <검사내전>이란 책을 읽었던 것 같다. 김웅 의원이 과거에 쓴 책이었는데, 검사가 어떠한 삶을 사는지 검사가 목격하는 현장이 어떠한지 훌륭한 스토리텔링으로 알 수 있었던 것 같다.

하지만 다소 이 책은 기계적인 부분이 있었다. 아무도 예상할 수 없는 전개를 통해서 검사의 일과와 검사들이 현장에서 겪었던 <검사내전>과는 달리, 이 책은 자신에게 캐리터성을 부여하고, 검사들이 겪는 사건을 뭐랄까. 특별하게 포장한다고나 할까. 굳이 다지자면 과거에 봤던 <미스 함무라비>와 같은 책을 읽는다고나 할까. 또한 단순히 각 에피소드가 전하는 메시지라는 것이, 딱 그 상황에서 예측가능한 것이었기에, 그 부분 또한 아쉬운 부분이 있었던 것 같다.

하지만 그럼에도 불구하고 좋은 점이 있다면, 기본적으로 우리가 검사를 객관적으로 보는데 도움을 줄 수 있는 책이라는 것이다. 검찰이란 조직은 그 조직이 갖고 있는 본질적 모습 이상으로 과잉 정치화 됐고 이미지화 됐다고 생각한다. 1% 검사들의 모습이 99% 검사의 모습처럼 비친 부분이 있다. 하지만 이 책은 99%의 검사들이 초임 검사 때 어떻게 일하는지를 보여주기에, 검사에 대한 그런 거품을 걷어내고 그들의 역할을 이해할 수 있었던 책이다.