아무튼 중세와 근대의 실질적인 전환이 18세기에 이루...

아무튼 중세와 근대의 실질적인 전환이 18세기에 이루어지고 근대라는 시대가 계몽주의, 진보의 이념 그리고 산업화와 더불어 본격적으로 시작된다는 생각을 가볍게 일축해버리기란 그리 쉬운 일이 아니다. 하지만 역사적으로 결정적인 경계는 아마 중세의 전반부와 후반부 사이, 즉 화폐경제가 다시 활기를 띠고 새로운 도시들이 생겨나며 근대 시민계급이 뚜렷한 윤곽을 드러내기 시작하는 12세기 말경으로 잡는 것이 가장 좋을 것이다. 15세기는 물로 많은 것이 그 완성에 도달하는 시기이지만 새로운 것의 시작은 거의 찾아볼 수 없다는 점에서 결코 결정적인 경계가 될 수는 없을 것이다. (13-14p)

예컨대 부르크하르트(J. Burckhardt, 19세기 스위스의 미술사가, 문화사가)가 방랑문인들의 노래(Vagantenlieder)에서 이미 르네쌍스의 전형을 보고 월터 페이터(Walter Pater, 19세기 영국의 비평가, 소설가)가 철저히 중세적 정신의산물이었던 노래 이야기 (chante-fable) 『오까쌩과 니꼴레뜨』 (Aucassin erNicolette) 등에서 르네쌍스의 표현을 읽고 있지만, 이는 중세와 르네상스의 연속성이라는 하나의 동일한 사태를 단순히 다른 각도에서 조명하고있는 데 불과하다. (14p)

고딕의 자연주의와 비교해보면 르네쌍스가 시작되면서일어나는 변화란 형이상학적 상징이 완전히 사라지고 그 대신 예술가의목적이 점차 더 단호하게 그리고 더 의식적으로 감각세계의 묘사로 좁혀지고 있다는 사실에 불과하다. 사회와 경제가 교리의 속박에서 벗어나는정도에 비례해서 예술 또한 점차로 아무런 스스럼 없이 직접적인 현실세계로 눈을 돌리게 된다. 그렇지만 자연주의는 이윤경제와 마찬가지로 결코 르네쌍스의 소산만은 아니다. (15p)

르네쌍스에 의한 자연의 발견이란 19세기의 자유주의가 지어낸 것이다. 자유주의가 자연적이며 자연을 사랑하는 르네쌍스상(像)을 중세와 대비시킨 것은 무엇보다도 낭만주의에 일격을 가하기 위해서였다. 왜냐하면 부르크하르트가 ‘인간과 세계의 발견‘을 르네쌍스의 업적이라고 말할 때, 그의 이 테제는 동시에 19세기의 낭만적 반동과 이러한 낭만적 반동이 중세를 빌미로 해서 떠벌렸던 프로파간다적인 방어자세에 대한 공격이었던 것 이다. 르네쌍스에 와서 자연주의가 자연발생적으로 생겨났다는 이론은 권위와 위계질서의 정신에 대한 투쟁, 양심과 사상의 자유라는 이념, 그리고 개인의 해방과 민주주의 원칙이 15세기의 소산이라는 주의 주장과 그 근원을 같이하고 있는 것이다. 이와같은 서술에서는 어디서나 근대의 밝음이 중세의 어두움과 대조되어 나타나고 있다. (15p)

에른스트발저(Ernst Walser)
꾸아뜨로첸또(Ouattrocento, 이딸리아어로 400이라는 뜻이며 서기 1400년대, 즉 15세기의 이딸리아 르네쌍스를 말한다. 따라서 뜨레첸또Trecento는 14세기를, 친꾸에첸또Cinquecento는 16세기를 뜻하며, 시대개념에 양식 개념을 덧붙인 의미로도 쓰인다. (16p)

부르크하르트는 또한 르네쌍스의 개인주의를 관능주의(Sensualismus)와관련시키고 있는데, 그에게는 르네쌍스의 인격자율의 이념이 중세적인 금욕주의에 대한 반발을 뜻하는 것이었고 르네쌍스의 자연예찬은 생의 기쁨과 ‘육욕의 해방‘을 알리는 복음과 같은 것이었다. (18p)

지금까지 보아온 개인주의적 · 자유주의적·심미주의적 관능주의적인 르네쌍스 개념의 특징들 중 어떤 것은 전혀 르네쌍스에 적용되지 않는 것이며, 어떤 것은 르네쌍스와 중세 말기에 똑같이 해당하는 것들이다. 중세 말기와 르네쌍스는 순전히 역사적 경계선에 의해서보다도 오히려 지리적·국민적 경계선에 의하여 갈라지는 듯하다. 예를 들면, 삐자넬로와 반 에이크 형제(Hurbert and Jan van Eyck)같이 중세 말기와 르네쌍스 중 어느쪽에속하는지가 문제 되는 경우에는 대체로 남쪽 이딸리아에서 일어난 현상은르네쌍스에, 유럽 북쪽지역에서 일어난 현상은 중세에 속한다는 결론을 내릴 수 있을 것이다. (19-20p)

고딕 예술의 기본 형식은 연속과 누적의 형식이다(이 책 1권 314~16면 참조옮긴이). 하나의 고딕 예술작품이 비교적 독자성을 지닌 여러 개의 부분으로 형성되었든 아니면 여러 부분으로 다시 분해될 수 있는 것이든, 표현이 회화적이든 조각적이든 또는 서사적이든 희곡적이든간에 이 예술을 지배하는 원리는 항상 집중의 원리가 아니라 확산의 원리이며, 종속의 원리라기보다는 병렬의 원리요, 폐쇄적인 기하학적 원리가 아니라 개방적인 직선의 원리인 것이다. (22p)

이딸리아가 경제적 합리주의로 유럽 자본주의 발전의 서두를 장식했던것처럼 예술에서도 이딸리아 예술은 통일성의 원리에 의해서 유럽 르네쌍스와 고전주의 발전의 시초를 이루었다.
그 이유는 르네쌍스 전성기나 매너리즘이 전유럽적 운동이었던 것과 달리, 초기 르네쌍스는 본질적으로이딸리아의 운동이었기 때문이다. (24p)

이딸리아가 경제적 합리주의로 유럽 자본주의 발전의 서두를 장식했던 것처럼 예술에서도 이딸리아 예술은 통일성의 원리에 의해서 유럽 르네상스와 고전주의 발전의 시초를 이루었다.
그 이유는 르네쌍스 전성기나 매너리즘이 전유럽적 운동이었던 것과 달리, 초기 르네쌍스는 본질적으로 이딸리아의 운동이었기 때문이다. 새로운 예술문화가 이딸리아에서 처음출현하게 된 것은 이 나라가 경제적·사회적으로 서구의 여러 나라보다 한 발짝 앞서 있었기 때문이다. 즉 경제의 부흥이 여기서 시작되었고 재정과운수(運輸) 기술상의 이점 때문에 십자군 원정도 여기서 조직되었으며, 중세 길드조직의 이상에 맞서서 새로운 자유경쟁 경제가 발달되고, 유럽 최초로 은행제도가 생긴 곳도 이딸리아였다. (24p)

These opening lines of H. G. ...

These opening lines of H. G. Wells‘ 1897 science fiction classicThe War of the Worlds maintain their haunting power to this day.
For all of our history, there has been the fear, or hope, that theremight be life beyond the Earth. In the last hundred years, that premonition has focused on a bright red point of light in the night sky.
(110p)

Three years before The War of the Worlds was published, a Bostonian named Percival Lowell founded a major observatory where the most elaborate claims in support of life on Mars were developed. Lowell dabbled in astronomy as a youngman, went to Harvard, secured a semi-official diplomatic ap-pointment to Korea, and otherwise engaged in the usual pursuits of the wealthy. Before he died in 1916, he had made major contributions to our knowledge of the nature and evolution of the planets, to the deduction of the expanding universe and, in a decisive way, to the discovery of the planet Pluto, which is named after him. The first two letters of the name Pluto are the initials of Percival Lowell. Its symbol is e, a planetary monogram. (111p)

Like organisms, machines also have their evolutions. The rocket began, like the gunpowder that first powered it, in China where it was used for ceremonial and aesthetic purposes.
Imported to Europe around the fourteenth century, it was applied to warfare, discussed in the late nineteenth century as a means of transportation to the planets by the Russian schoolteacher Konstantin Tsiolkovsky, and first developed seriously for high altitude flight by the American scientist Robert Goddard.
TheGerman V-2 military rocket of World War II employed virtually All of Goddard‘s innovations and culminated in 1948 in the two-stage launching of the V-2/WAC Corporal combination to thethen-unprecedented altitude of 400 kilometers. In the 1950‘s, en-gineering advances organized by Sergei Korolov in the SovietUnion and Wernher von Braun in the United States, funded asdelivery systems for weapons of mass destruction, led to the firstartificial satellites. The pace of progress has continued to be brisk (116p)

뉴턴은 혜성도 행성들과 마찬가지로 타원 궤도를 그리며...

뉴턴은 혜성도 행성들과 마찬가지로 타원 궤도를 그리며 태양 주위를 돈다고 증명해 보였다. "혜성은 매우 찌그러진 타원 궤도를 그리는 일종의 행성이다." 이렇게 뉴턴이 혜성을 둘러싼 미신들을 모두 제거하고 혜성 운동의 규칙성을 예측하자, 드디어 1707년에 이르러서 그의 친구 에드먼드 핼리 Edmund Halley가 1531년, 1607년, 1682년에 출현했던 혜성들이 모두 같은 혜성으로서 70년마다 되돌아온다는 사실을 계산으로 밝혀냈다. 동시에 이 혜성이1758년에 다시 올 것이라고 예측했다. 혜성은 때맞춰 나타났고 그래서일리 사후에 이 혜성은 "핼 리 혜성 " 이라는 이름으로 불리게 됐다. 핼리예성은 긴 인간사에서 여러 가지 재미있는 역할을 수행해 왔다. 1986에 다시 돌아오게 되면 최초의 혜성 탐사선의 표적이 될 것이다. (177p)

목성형 행성은 대부분 수소와 헬륨으로 구성되어 있고, 그밖에 수소 원자를 많이 포함하는 기체 분자들, 예를 들면 메탄과 암모니아와 물이 소량으로 섞여 있다. 단단한 고체 표면이 없는 목성형 행성에는 오로지 대기권과 색색의 구름만 있을 뿐이다. 목성형 행성은 태양계의 장상長上격 행성들로서 지구와 같은 자투리 세계가 결코 아니다. 목성은 그 안에 지구를 1,000개 정도집어넣을 수 있을 정도로 크다. (184p)

잘 알려진 바와 같이 로마 가톨릭의 철학자 조르다노 브루노GiordanBruno는 1600년에 말뚝에 묶여 화형에 처해진 비운의 인물이다. 브루노는 우주에는 무수히 많은 세상들이 존재하며 그중에는 생명이 사는 곳도 많다고 주장했다. 이 주장과 또 다른 몇 가지의 죄목이 추가되어 그는 화형을 당했다. (188p)

망원경을 통해서 금성을 처음 본 사람이 갈릴레오다. 때는 1609년. 그러나 그의 시야에 들어온 모습은 특징이라고는 전혀 찾아볼 수 없는 하나의 밋밋한 원판이었다. 갈릴레오는 금성도 달과 마찬가지로, 얇은 초승달모양에서 둥그런 보름달로 그 위상이 변한다고 기술했다. 금성의 위상변화도 달의 위상 변화와 같은 원리에서 이루어진다. 우리에게 금성의 밤 쪽이 주로 보일 때가 있고, 금성의 낮 쪽이 주로 보일 때도 있다. 말이 나온 김에, 이러한 관측 사실들이 지구가 태양 주위를 돌지 태양이 지구 주위를 도는 것이 아니라는 태양 중심 우주관에 근거를 제공했다는 것을 지적해 두겠다. 갈릴레오 이후에 광학 망원경의 구경이 커졌고, 동시에 망원경의 분해능도 높아졌다. (분해능은 미세한 모습을 구별해서 볼 수 있는 능력으로서, 분해 가능한 최소의 각거리로 표시된다. 분해능이 좋을수록 더 미세한 구조를 알아볼 수 있다.) (196p)

보통의 백색광이 슬릿의 좁은 틈을 지니서 프리즘을 통과하거나 회절 격자 면을 비스듬히 비추게 되면 무지개색깔의 띠가 펼쳐지는데, 이 띠를 분광 스펙트럼 또는 그냥 줄여서 스펙트럼이라고 한다. 가시광선 대역의 분광 스펙트럼은 주파수가 높은빛에서 낮은 것의 순으로 보라색, 파란색, 초록색, 노란색, 주황색, 빨간색으로 펼쳐진다. 이 색깔의 빛이 우리 눈에 잘 보이니까 우리는 이것을 가시광선可視光線 대역의 스펙트럼이라고 한다. 그러나 빛의 주파수 대역은 우리가 볼 수 있는 부분보다 보지 못하는 부분이 더 넓다.
보라색 너머, 주파수가 높은 쪽의 스펙트럼 부분을 우리는 자외선外線대역이라 한다. 자외선도 아무 나무랄 데 없는 완전한 빛이다. 하지만 미생물에게는 죽음을 가져다준다. 자외선은 우리 눈에 보이지 않는다. (198p)

금성의 대기는 96퍼센트가 이산화탄소이다. 질소, 수증기, 아르곤, 일산화탄소와 다른 기체들도 각각 적은 양씩 존재한다. 탄화수소와 탄수화물의 양은 전체 대기의 1000만분의 1 이하의 수준이다. 알고 보니 금성의 구름들은 완전히 농축된 황산의 용액이었다. 미량의염산HCI과 플루오르화수소산 HF도 존재한다. 상층부의 비교적 서늘한구름 속에서도 금성은 완전히 몹쓸 세상이었던 것이다. (207p)

세상을 통째로 태워 버릴 듯 맹렬한 더위, 모든 것을 뭉개 버릴 듯한 높은 압력, 각종 맹독성 기체, 게다가 사위는 등골 오싹한 붉은 기운을 띠고 있어서 금성은 사랑의 여신이 웃음 짓는 낙원이 아니라 지옥의 상황이 그대로 구현된 저주의 현장이라고 하겠다. (208p)

허버트 조지 웰스 Herbert George Wells는 그의 1897년 작품인 <우주 전쟁 The War of the Worlds>의 첫 장을 이렇게 열고 있다. 웰스의 <우주 전쟁>은 공상과학 소설의 전범으로 꼽히는 작품이다. 100년의 세월이 지난 오늘날에도 이 글은 우리에게 긴 여운으로 다가온다. (221p)

자연의 작품인 생물처럼 사람이 만든 기계도 진화한다.
로켓은 중국에서 발명됐는데, 처음에는 의전상의 목적과 심미적 용도로만 사용됐다. 로켓이 추진 동력을 화약에서 공급받는다는 점을 생각한다면, 화약을 발명한 중국인에게 로켓 발명의 영광도 돌아가야 마땅하다.
어쨌든 이렇게 발명된 로켓이지만 14세기경에 유럽에 흘러 들어가면서 전쟁에 응용되기 시작했다.
그리고 러시아의 한 중등학교 교사 콘스탄틴 에두아르도비치 치올코프스키 Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky가 행성까지의 교통 수단으로 로켓을 거론한 때가 19세기 후반이었다.
본격적인 고공 비행용 로켓은 미국의 과학자 로버트 허칭스 고더드Robert HurchingsGoddard가 처음 개발했으며, 제2차 세계 대전 당시 독일이 사용한 군사용 V-2 로켓은 사실상 고더드의 혁신적 기술을 거의 그대로 활용한 것이었다. (231p)

요하네스 케플러가 자신의 일생을 바쳐 추구한 목표는,...

요하네스 케플러가 자신의 일생을 바쳐 추구한 목표는, 행성의 움직임을 이해하고 천상 세계의 조화를 밝히는 것이었다. 이러한 목표는 그가 죽고 36년이 지난 후에 결국 결실을 맺게 된다. 그것은 아이작 뉴턴 Isaac Newton의 연구를 통해서였다.
(153p)

1666년 스물세 살의 뉴턴이 케임브리지 대학교의 학생이 됐을 때 흑사병이 돌았다. 그래서 뉴턴은 자신이 태어난 외딴 고향 마을 울즈소프Woolsthorpe에 내려가서 어떤 의무에도 얽매이지 않고 1년의 세월을 편히 보낼 수 있었다. 뉴턴은 그 1년 동안에 미분과 적분을 발명했고 빛의 기본 성질을 알아냈으며 만유인력 법칙의 기반을 구축할 수 있었다. 물리학의 역사에서 이와 비슷했던 해를 하나 더 찾는다면 그것은 아인슈타인이 "기적의 해 Miracle Year"라 불렀던 1905년뿐이다. (155p)

뉴턴은 이 힘을 중력重力, gravity이라고 불렀고, 거리를 두고도 작용하는 힘, 즉 원격 작용이 가능한 힘이라 생각했다. 지구와 달은 직접 물리적으로 연결되어 있지 않다. 그러나 지구는 달을 항상 우리 쪽으로 잡아당긴다.
뉴턴은 케플러의 세 번째 법칙을 이용해 인력의 세기를 수학적으로 추정했다. 지구가 사과를 잡아당겨 떨어뜨리는 바로 그 힘이 달이 원 궤도를 따라 운동하도록 지구가 달을 잡아당기는 힘이었다. 뿐만 아니라 뉴턴은 그 당시 발견된 목성의 달들이 목성의 주위를 궤도 운동하도록만드는 힘도 바로 목성의 중력임을 밝혔다. (157p)

물체가 떨어지는 일은 태초부터 있었다. 달이 지구 둘레를 돈다는사실은 까마득한 옛적부터 알려져 있었다. 그렇지만 이 두 가지 현상이 같은 힘에 따라 일어난다는 엄청난 사실을 최초로 알아낸 사람이 뉴턴이었다. 뉴턴의 중력 법칙을 만유인력萬有引力의 법칙‘ 이라고 하는 까닭이 바로 여기에 있다. 뉴턴의 중력 법칙은 우주 어디에서나 성립하는 범우주적 성격의 보편 법칙이기 때문이다. (157p)

만유인력은 거리 역제곱의 법칙이다. 인력의 세기는 두 물체 간 거리의 제곱에 반비례한다. 두 물체 사이의 거리를 2배로 늘리면 둘 사이에작용하는 인력의 세기는 4분의 1로 약해진다. 만약 거리를 10배로 늘리면 인력은 10의 제곱 = 100, 즉 100분의 1로 약해진다. 확실히 인력은 거리와 반비례 관계여야 한다. 즉 거리가 멀어지면 힘은 줄어야 마땅하다. (157-158p)

행성 운동에 관한 케플러의 세 가지 법칙은 모두 뉴턴의 중력 법칙에서 유도해 낼 수 있다. 케플러의 법칙은 경험 법칙으로서 튀코 브라헤가 공들여 모은 관측 결과에 그 바탕을 두고 있다. 한편 뉴턴의 중력법칙은 이론 법칙으로 비교적 간단한 수학적 공식으로 기술된다. 궁극적으로 튀코 브라헤의 모든 관측 결과를 우리는 뉴턴의 중력 법칙 하나에서 추론해 낼 수 있다. 뉴턴은 『프린키피아 Principia」에서 만유인력의 법칙을 설명하기에 앞서, "나는 이제 세계의 기본 얼개를 선보이겠다." 라고 자랑스럽게 선언한다. (158p)

위인들의 전기를 읽어보면 운명의 신이 호감을 가진 아...

위인들의 전기를 읽어보면 운명의 신이 호감을 가진 아이들은 대개 태어나자마자부터 삶이 예정되어 있었다. 나폴레옹은 코르시카에서 맨발로 뛰어다니던 어린 시절부터 프랑스를 어떻게 지배할지 계획했으며, 알렉산더 대왕도 거의 비슷했다. 아인슈타인은 요람 안에서부터 방정식을 중얼거렸다.
(10/373p)

아버지는 빈곤한 생활이 주는 무형의 이익에 대해 이야기하곤 했는데, 자주적으로 행동하고 덕성을 함양하는 방법 같은 것들을 배우게 된다는 주장이었다. 내가 나이가 들어 이해할 수 있을 정도가 되자 그 이익이 무형이 아니길 바라게 되었지만, 다시 생각해보니 아버지의 말에도 나름대로 일리는 있는 것 같았다.
(14/373p)