J.P. and I are on the front p...

J.P. and I are on the front porch at Frank Martin’s drying-out facility. Like the rest of us at Frank Martin’s, J.P. is first and foremost a drunk. But he’s also a chimney sweep. It’s his first time here, and he’s scared. I’ve been here once before. What’s to say? I’m back. - P117

I go to the phone, put in a dime, and call my wife collect. But nobody answers this time, either. I think about calling my girlfriend, and I’m dialing her number when I realize I really don’t want to talk to her. She’s probably at home watching the same thing on TV that I’ve been watching. Anyway, I don’t want to talk to her. I hope she’s okay. But if she has something wrong with her, I don’t want to know about it. - P131

I recall what J.P. told me about the boyfriend and the wire-cutters. I don’t see any wedding ring. That’s in pieces somewhere, I guess. Her hands are broad and the fingers have these big knuckles. This is a woman who can make fists if she has to. - P131

He jerks his thumb toward the sun. He pretends to wipe his forehead. He’s letting me know he doesn’t have all that much time. The old fart breaks into a grin. It’s then I realize I’m naked. I look down at myself. I look at him again and shrug. What did he expect? My wife laughs. "Come on," she says. "Get back in this bed. Right now. This minute. Come on back to bed." - P134

I bring some change out of my pocket. I’ll try my wife first. If she answers, I’ll wish her a Happy New Year. But that’s it. I won’t bring up business. I won’t raise my voice. Not even if she starts something. She’ll ask me where I’m calling from, and I’ll have to tell her. I won’t say anything about New Year’s resolutions. There’s no way to make a joke out of this. After I talk to her, I’ll call my girlfriend. Maybe I’ll call her first. I’ll just have to hope I don’t get her kid on the line. "Hello, sugar," I’ll say when she answers. "It’s me." - P135

THE woman was called Miss Dent, and earlier that evening she’d held a gun on a man. She’d made him get down in the dirt and plead for his life. While the man’s eyes welled with tears and his fingers picked at leaves, she pointed the revolver at him and told him things about himself. She tried to make him see that he couldn’t keep trampling on people’s feelings. "Be still!" she’d said, although the man was only digging his fingers into the dirt and moving his legs a little out of fear. When she had finished talking, when she had said all she could think of to say to him, she put her foot on the back of his head and pushed his face into the dirt. Then she put the revolver into her handbag and walked back to the railway station. - P136

They saw a heavily made-up, middle-aged woman wearing a rose-colored knit dress mount the steps and enter the train. Behind her came a younger woman dressed in a summer blouse and skirt who clutched a handbag. They were followed onto the train by an old man who moved slowly and who carried himself in a dignified manner. The old man had white hair and a white silk cravat, but he was without shoes. The passengers naturally assumed that the three people boarding were together; and they felt sure that whatever these people’s business had been that night, it had not come to a happy conclusion. But the passengers had seen things more various than this in their lifetime. The world is filled with business of every sort, as they well knew. This still was not as bad, perhaps, as it could be. For this reason, they scarcely gave another thought to these three who moved down the aisle and took up their places—the woman and the white-haired old man next to each other, the young woman with the handbag a few seats behind. Instead, the passengers gazed out at the station and went back to thinking about their own business, those things that had engaged them before the station stop. - P114

CARLYLE was in a spot. He’d been in a spot all summer, since early June when his wife had left him. But up until a little while ago, just a few days before he had to start meeting his classes at the high school, Carlyle hadn’t needed a sitter. He’d been the sitter. Every day and every night he’d attended to the children. Their mother, he told them, was away on a long trip. - P145

"Thanks again for being there when I need you," he said. "You’re one in a million, you know." " ’Night, Carlyle," she said. After he’d hung up, he wished he could have thought of something else to say to her instead of what he’d just said. He’d never talked that way before in his life. They weren’t having a love affair, he wouldn’t call it that, but he liked her. She knew it was a hard time for him, and she didn’t make demands. - P149

"Carlyle, things are going to get better for you. I know they are. You may think I’m crazy or something," she said. "But just remember." - P155

THE next morning, when the alarm went off, he wanted to keep his eyes closed and keep on with the dream he was having. Something about a farmhouse. And there was a waterfall in there, too. Someone, he didn’t know who, was walking along the road carrying something. Maybe it was a picnic hamper. He was not made uneasy by the dream. In the dream, there seemed to exist a sense of well-being. - P156

It was then that he heard a rumbling sound out in the street. He left his cup and got up from the table to look out the window. A pickup truck had pulled over to the curb in front of his house. The pickup cab shook as the engine idled. Carlyle went to the front door, opened it, and waved. An old woman waved back and then let herself out of the vehicle. Carlyle saw the driver lean over and disappear under the dash. The truck gasped, shook itself once more, and fell still. - P157

In his next class, watercolor painting, he felt unusually calm and insightful. "Like this, like this," he said, guiding their hands. "Delicately. Like a breath of air on the paper. Just a touch. Like so. See?" he’d say and felt on the edge of discovery himself. "Suggestion is what it’s all about," he said, holding lightly to Sue Colvin’s fingers as he guided her brush. "You’ve got to work with your mistakes until they look intended. Understand?" - P159

He reached under the table and put his hand on her knee. She turned red again. She raised her eyes and looked around the dining room. But no one was paying any attention to them. She nodded quickly. Then she reached under the table and touched his hand. - P160

During this time, Carlyle’s life had undergone a number of changes. For one thing, he was becoming reconciled to the fact that Eileen was gone and, as far as he could understand it, had no intention of coming back. He had stopped imagining that this might change. It was only late at night, on the nights he was not with Carol, that he wished for an end to the love he still had for Eileen and felt tormented as to why all of this had happened. But for the most part he and the children were happy; they thrived under Mrs. Webster’s attentions. - P162

Overnight, it seemed, his chest tightened and his head began to hurt. The joints of his body became stiff. He felt dizzy when he moved around. The headache got worse. - P163

"Because," she said, "you ought to write something in the journal during this period. How you feel and what you’re thinking. You know, where your head is at during this period of sickness. Remember, sickness is a message about your health and your well-being. It’s telling you things. Keep a record. You know what I mean? When you’re well, you can look back and see what the message was. You can read it later, after the fact. Colette did that," Eileen said. "When she had a fever this one time." - P167

He pressed his fingertips against his temple and shut his eyes. But she was still on the line, waiting for him to say something. What could he say? It was clear to him that she was insane. - P168

Carlyle was afraid she’d move into the other room and leave him alone. He wanted to talk to her. He cleared his throat. "Mrs. Webster, there’s something I want you to know. For a long time, my wife and I loved each other more than anything or anybody in the world. And that includes those children. We thought, well, we knew that we’d grow old together. And we knew we’d do all the things in the world that we wanted to do, and do them together." He shook his head. That seemed the saddest thing of all to him now—that whatever they did from now on, each would do it without the other. - P170

Carlyle went on talking. At first, his head still ached, and he felt awkward to be in his pajamas on the sofa with this old woman beside him, waiting patiently for him to go on to the next thing. But then his headache went away. And soon he stopped feeling awkward and forgot how he was supposed to feel. He had begun his story somewhere in the middle, after the children were born. But then he backed up and started at the beginning, back when Eileen was eighteen and he was nineteen, a boy and girl in love, burning with it. - P171

It was then, as he stood at the window, that he felt something come to an end. It had to do with Eileen and the life before this. Had he ever waved at her? He must have, of course, he knew he had, yet he could not remember just now. But he understood it was over, and he felt able to let her go. He was sure their life together had happened in the way he said it had. But it was something that had passed. And that passing—though it had seemed impossible and he’d fought against it—would become a part of him now, too, as surely as anything else he’d left behind. - P173

그녀는 집에 잘 돌아갔을 것이라고 생각한다. 그렇지 ...

그녀는 집에 잘 돌아갔을 것이라고 생각한다. 그렇지 않았더라면 무슨 얘기라도 들었을 테니까. 하지만 그녀는 내게 전화하지 않았고 나도 그녀에게 전화하지 않았다. 아마도 지금쯤이면 그녀는 자신에 대한 새로운 사실들을 알게 됐을 것이다. 어쩌면 그녀는 어떤 것도 듣지 않았을지도 모른다. 그건 실수였을 수도 있었다. 다른 사람의 검사 결과가 그녀에게 왔을 수도 있었다. 어쨌든 그녀에게는 내 차가 있고, 그녀의 집에는 내 물건들이 있다. 우리가 다시 보게 되리라는 걸 나는 알고 있다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P184

나는 전화기로 가서, 십 센트짜리 동전을 넣고, 아내에게 수신자 부담으로 전화한다. 하지만 이번에도 전화를 받는 사람은 없다. 나는 여자친구에게 전화하는 일에 대해서 생각해본 뒤, 전화번호를 누르다가 솔직히 그녀하고는 할말이 없다는 사실을 문득 깨닫는다. 아마 집에 앉아서 그녀는 내가 본 것과 똑같은 TV 프로그램을 시청하고 있을 것이다. 어쨌든 그녀와 말하고 싶지는 않다. 그녀가 괜찮았으면 좋겠다. 하지만 혹시 뭔가 잘못되기라도 했다면 나는 알고 싶지 않다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P187

나는 J. P.가 그녀의 남자친구와 와이어커터에 대해 한 말들을 떠올린다. 결혼반지는 보이지 않는다. 여러 번 잘린 채로 어딘가에 있을 거라고 나는 추측한다. 그녀의 손은 크고 손가락 관절은 굵다. 마음만 먹는다면 제대로 양 주먹을 쥘 수 있는 여자다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P188

나는 계단에 앉아서 담배에 불을 붙인다. 나는 손의 움직임을 바라본 뒤, 성냥불을 불어서 끈다. 경련이 있다. 오늘 아침부터 그러기 시작했다. 오늘 아침 나는 뭔가 마시고 싶었다. 기분이 가라앉았지만, J. P.에게는 그에 대해 한마디도 하지 않았다. 나는 다른 걸 생각하려고 애쓴다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P190

그는 엄지손가락을 휙 치켜들어 태양을 가리킨다. 땀을 닦는 시늉을 한다. 그는 시간이 많지 않다는 사실을 내게 알려주려고 한다. 그 늙은 병신이 입을 벌리고 미소를 짓는다. 그제야 나는 내가 벌거벗고 있다는 사실을 깨닫는다. 나는 고개를 숙여 내 몸을 바라본다. 나는 다시 그를 바라보고 어깨를 으쓱한다. 뭘 기대했겠는가?
내 아내는 웃는다. "빨리," 그녀는 말한다. "침대로 돌아와. 지금 당장. 바로 지금. 침대로 돌아와."

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P192

나는 주머니에서 동전을 꺼낸다. 아내에게 먼저 걸어볼 작정이다. 만약 전화를 받는다면 해피 뉴 이어라고 말할 것이다. 하지만 그게 전부다. 일을 만들고 싶지는 않다. 목소리를 높이지도 않을 것이다. 그녀가 먼저 시작한다고 하더라도. 그녀는 내가 어디에서 전화를 거는지 물어볼 테고 나는 말해야만 할 것이다. 새해의 결심들에 대해서는 한마디도 하지 않을 것이다. 이런 상황에서 농담할 수 있는 방법은 전혀 없다. 그녀와 통화한 뒤, 나는 여자친구에게 전화를 걸 것이다. 어쩌면 그녀에게 먼저 전화할지도 모르겠다. 나로서는 그녀의 아들이 전화를 받지 않기만을 바랄 뿐이다. "여보세요, 자기야?" 그녀가 전화를 받으면 그렇게 말하리라. "나야."

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P193

그 여인의 이름은 미스 덴트. 그날 초저녁 그녀는 한 남자에게 총을 겨눴다. 그녀의 위협에 그 남자는 더러운 땅바닥에 엎드려 살려달라고 애원했다. 남자의 두 눈에 눈물이 차오르고 손가락에 낙엽이 잡히는 동안, 그녀는 리볼버를 겨눈 채 그가 어떤 사람인지 얘기했다. 그녀는 그가 앞으로도 계속 다른 사람들의 감정을 짓밟을 수는 없다는 사실을 이해시키려고 했다. "가만히 있어!"라고 그녀는 말했지만, 그 남자가 한 일이라고는 두려움 때문에 손가락을 땅바닥에 쑤셔넣고 다리를 조금 움직인 것뿐이었다. 말을 모두 마쳤을 때, 그러니까 생각할 수 있는 모든 것들을 그에게 말하고 난 뒤, 그녀는 그의 뒤통수에 발을 올리고 그의 얼굴을 땅바닥에 처박았다. 그러고는 리볼버를 핸드백에 넣고 기차역까지 걸어서 돌아갔다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P195

그들은 진하게 화장을 한, 장미꽃 색깔의 니트 드레스를 입은 중년 여인이 계단을 밟고 기차에 올라타는 것을 봤다. 그녀 뒤로 여름 블라우스와 스커트를 입은 채 핸드백을 움켜쥔 아가씨가 올라왔다. 그다음에 기차에 오른 사람은 노인으로 아주 천천히, 나름대로 위엄을 갖춰 움직이고 있었다. 노인은 백발이었고 하얀 실크 크라바트를 매고 있었지만, 신발이 없었다. 승객들은 당연히 이 세 사람이 동행이라고 추측했다. 그리고 이 밤에 그들에게 무슨 일이 생겼는지는 모르겠지만, 그 일이 행복한 일은 아니었을 거라고 확신했다. 하지만 승객들은 살아오는 동안 그보다 더 희한한 일들도 봐왔다. 그들도 잘 알다시피 세상은 별의별 종류의 일들로 가득하다. 그럼에도 이 일은 예상했던 것만큼 나쁘지 않을 수도 있었다. 그런 까닭으로 이 세 사람이 통로를 걸어 자기 자리를 잡는 동안—여인과 백발노인은 서로 나란히 앉았고, 핸드백을 든 아가씨는 몇 자리 뒤쪽에 앉았다—, 그들은 더이상 다른 생각으로 이어가지 않았다. 대신에 승객들은 역을 바라보며 그 역에 기차가 서기 전에 저마다 빠져들었던 생각, 그러니까 저마다의 문제들로 돌아갔다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P205

칼라일은 옴짝달싹할 수 없었다. 6월 초 아내가 떠난 뒤로 여름 내내 옴짝달싹할 수 없었다. 하지만 얼마 전, 그러니까 일하던 고등학교에서 수업이 시작되기 얼마 전까지는 칼라일에게 아이를 돌볼 사람이 필요하지 않았다. 그전까지는 그 자신이 아이를 돌봤으니까. 매일 밤낮으로 그는 아이들과 함께 지냈다. 아이들에게는 엄마가 긴 여행을 떠났다고 말했다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P207

전화를 끊은 뒤, 그는 마지막으로 한 말 대신에 좀더 고민해서 다른 말을 했으면 좋았겠다고 생각했다. 그는 살아오면서 단 한 번도 그런 식으로 얘기해본 적이 없었다. 두 사람은 연애를 한 것도 아니었고, 그로서는 그렇게 부르고 싶은 생각도 없었지만, 어쨌든 그는 그녀를 좋아했다. 그녀는 그가 힘든 시기를 보내고 있다는 사실을 알고 있었기 때문에 별다른 요구도 하지 않았다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P212

그는 식탁 밑으로 손을 뻗어 그녀의 무릎에 손을 얹었다. 그녀의 얼굴이 다시 빨개졌다. 그녀는 눈을 치켜뜨고 식당 안을 둘러봤다. 하지만 누구도 두 사람을 신경쓰지 않았다. 그녀는 재빨리 고개를 끄덕였다. 그러더니 그녀는 식탁 아래로 손을 내려 그의 손을 만졌다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P226

그가 손에 술잔을 들고 앉아 누군가와 결혼해서 친밀한 관계가 된다는 게 어떤 일이었나 기억하려고 할 때, 전화벨이 울렸다. 수화기를 든 그는 전화선에서 들리는 미세한 잡음을 들으며 상대방이 자기의 이름을 부르기도 전에 그게 아일린이라는 걸 알 수 있었다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P218

"칼라일, 당신을 둘러싼 모든 일들이 다 잘되고 있어. 나는 그렇다는 걸알거든. 당신은 내가 미친 게 아닐까 하고 생각하겠지만," 그녀가 말했다. "기억해주기만 하면 돼."

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P220

다음날 아침 알람이 울렸을 때, 그는 계속 눈을 감은 채 그때 꾸고 있던 꿈속에 머물러 있고 싶었다. 시골집이 나오는 꿈이었다. 거기에는 폭포도 있었다. 그로서는 잘 모르는 누군가가 뭔가를 들고 길을 따라 걷고 있었다. 아마도 피크닉 바구니 같았다. 그는 그 꿈이 불편하게 느껴지지 않았다. 그 꿈에는 편안한 감정이 있는 듯했다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P221

바로 그때 거리에서 덜컹대는 소리가 들렸다. 그는 창문으로 가서 밖을 내다보기 위해 잔을 내려놓고 식탁에서 일어났다. 픽업트럭 한 대가 집 앞 연석 쪽에 바짝 붙어 있었다. 엔진이 공회전을 하자, 운전석이 흔들렸다. 칼라일은 현관문으로 가서 문을 열고 손을 흔들었다. 할머니가 손을 흔들더니 차에서 내렸다. 칼라일은 운전사가 몸을 웅크리고 대시보드 아래로 사라지는 모습을 봤다. 트럭은 헐떡대며 한번 더 흔들리더니 잠잠해졌다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P222

수채화를 가르치기로 돼 있는 다음 시간이 되자, 그는 이상하게 마음이 고요해지고 모든 걸 알 것 같은 느낌이 들었다. 그는 학생들의 손을 이끌며 "이렇게, 이렇게"라고 말했다. "섬세하게. 종이에다가 입김을 불듯이. 살짝 닿게만. 그렇지. 알겠지?"라고 말하면서 그는 자신을 새롭게 발견하는 듯한 느낌을 받았다. "암시가 가장 중요한 거야." 그는 수 콜빈의 손을 가볍게 잡고 붓질을 이끌며 말했다. "의도가 보이면 그건 그림을 잘못 그린 거야. 알겠니?"

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P225

그는 식탁 밑으로 손을 뻗어 그녀의 무릎에 손을 얹었다. 그녀의 얼굴이 다시 빨개졌다. 그녀는 눈을 치켜뜨고 식당 안을 둘러봤다. 하지만 누구도 두 사람을 신경쓰지 않았다. 그녀는 재빨리 고개를 끄덕였다. 그러더니 그녀는 식탁 아래로 손을 내려 그의 손을 만졌다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P226

그녀는 이렇게 썼다. "진실로 맺어진 것은 절대로 다시 풀리지 않아." 칼라일은 그녀가 자신들의 관계에 대해서 말하는 것인지, 아니면 캘리포니아의 삶에 대해서 말하는 것인지 알 수 없었다. 그는맺어진이라는 단어가 싫었다. 그 말이 두 사람과 무슨 관계가 있단 말인가? 그녀는 두 사람이 동업이라도 한다고 생각하는 것일까? 그런 식으로 얘기하다니 아일린이 완전히 넋이 빠진 것이라고 그는 생각했다. 그는 그 부분을 다시 한번 읽고 나서 편지를 구겨버렸다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P215

오랫동안 제 아내와 저는 서로 사랑했습니다. 이 세상 다른 어떤 사람들보다도 더 많이 말입니다. 그 사랑에는 저 아이들도 포함되지요. 우리는 생각했어요, 아니,알고 있었어요. 우리가 함께 나이가 들 것이라는 걸 말이죠. 우리가 원하는 일들을 무슨 일이 있어도 꼭 해낼 것이라는 걸 알고 있었어요. 그 일들을 둘이서 함께 할 것이라는 것도요.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P240

하지만 그는 이제 모든 게 끝났다는 걸 이해했고 그녀를 보낼 수 있다고 느꼈다. 그는 자신들이 함께한 인생이 자신이 말한 그대로 이뤄졌다는 것을 확신했다. 하지만 그 인생은 이제 지나가고 있었다. 그 지나침은—비록 그럴 수는 없을 것 같아서 그는 맞서 싸우기까지 했지만—이제 그의 일부가 됐다. 그가 거쳐온 지난 인생의 모든 것들과 마찬가지로.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P243

Excitement is tinged with a h...

Excitement is tinged with a hint of sorrow, like the first stroke of the paintbrush on a fresh sheet of paper. - P347

Then he proceeds to make a series of shadow puppets with his hands held against the reading light. He teaches the boy how to make a butterfly, a puppy, a bat, a sinuous dragon. - P348

"Shadows are given life by light, and they also die by light." - P348

Can the girl stolen from her family steal family away from another child? Is this the moral pronouncement of a hypocrite? - P348

The grains of sand swirling in the water resolve into individual faces, laughing, crying, yearning, dreaming. - P351

The man sits in the lotus position, eyes closed, a beatific smile on his face like a statue of the Buddha. - P352

I crouch and leap like a bounding tiger, like a soaring wild ape, like a hawk taking flight. I smash through the window of the room in the inn and dive into the ocean that is night. - P353

"You may think width, depth, and height are the only dimensions of the world, Hidden Girl, but you’d be wrong. You have lived your life as an ant on a sheet of paper, and the truth is far more wondrous." - P355

It is as if the governor’s skin has been pulled away to reveal everything underneath: I see his beating heart, his pulsating intestines, the blood streaming through his transparent vessels, his gleaming white bones as well as the velvety marrow stuffed inside like jujube-stained lotus paste. - P355

This is the perspective of the Buddha, who comprehends the incomprehensibility of Indra’s net, which connects the smallest mote at the tip of a flea’s foot to the grandest river of innumerable stars that spans the sky at night. - P355

but I am the Hidden Girl, and my loyalty is to the tranquility yearned by all. - P361

I am a thief after all. I’ve stolen my life for myself, and I will steal back the lives of others. - P361

나는 배가 고프지 않았다. 나는 수프와 핫롤을 먹었다...

나는 배가 고프지 않았다. 나는 수프와 핫롤을 먹었다. 수프를 먹으면서 나는 와인 한 병을 비웠다. 그녀도 와인을 조금 마셨다. 그리고 우리는 블러디 메리를 해치우기 시작했다. 그다음 이틀간 내가 먹은 것이라고는 소금 간 한 너트뿐이었다. 하지만 버번은 꽤 마셨다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P183

시내를 나서기 전, 나는 주류 소매점 앞에 차를 멈추게 한 뒤, 거기서 샴페인을 샀다. 플라스틱 잔을 구하기 위해 다른 가게에도 찾아갔다. 그다음에는 프라이드치킨이 보이기에 한 통을 샀다. 우리는 술을 마시고 음악을 들으며 폭풍우를 뚫고 프랭크 마틴의 치료센터로 향했다. 그녀가 운전했다. 나는 라디오 주파수를 맞추면서 술을 따랐다. 우리 나름대로는 작은 파티라고 생각하기로 했다. 하지만 슬프기도 했다. 프라이드치킨이 있었지만, 우리는 손도 대지 않았다.

-알라딘 eBook <대성당> (레이먼드 카버 지음, 김연수 옮김) 중에서 - P184

I’m upside down, my feet hook...

I’m upside down, my feet hooked to the top of the wall and my body pressed against the flat surface like a clinging vine. Two soldiers pass below me on their patrol route. If they looked up, they’d think I was just a part of the shadows or a sleeping bat. - P346

Snapping my coiled legs, I sail across the gap in a single leap and melt into the shingles on the gentle curve of the roof. - P346

Excitement is tinged with a hint of sorrow, like the first stroke of the paintbrush on a fresh sheet of paper. - P347