정말 궁금해!

난 빨강 ㅣ 창비청소년문학 27
박성우 지음 / 창비 / 2010년 2월

신나는 악몽
 
                                                                                                                - 박성우
                                                                                 기말고사 보려고 학교에 갔는데
                                                                고릴라가 교실을 비스켓처럼 끓여 먹고 있다

                                                                                          고릴라 곁에 있던 염소가
                                                                 기말고사 시험지를 깡그리 먹어치우고 있다

                                                                                         운동장에서는 능구렁이가 
                                                                 선생님들을 능글능글 가로막고 하품 중이다

                                                                                쩔쩔매던 우리들은 어쩔 수 없이 
                                                                      삼삼오오 모여 실컷 놀다가 집으로 간다

슬며시 입꼬리가 올라간다
지난 시절 시험에 대한 중압감으로
시험날 코앞에
천재지변이 일어나서 학교에 안갔으며...
저 대기 너머에 있는 누군가가 내 뇌를 조작하여
시험 볼 범위의 내용들을 집어 넣어줬으면....
우연히 불의의 사고를 당해 지금 병원에 있었으면....
하고 바라던 기억들이 허공에 떠돌아 다닌다

이렇게 첫 시를 시작으로 시인은 아이들의 생활 속으로 슬며시 다가간다.

                                                                             꼭 그런다

                                                                                             - 박성우
                                                                     두 시간 공부하고 
                                                           잠깐 허리 펴려고 침대에 누우면,
                                                               엄마가 방문 열고 들어온다
                                                                          - 또 자냐?

                                                                       영어단어 외우고
                                                                 수학문제 낑낑 풀고나서
                                                            잠깐 머리 식히려고 컴퓨터 켜면
                                                                엄마가 방문 열고 들어온다
                                                                        - 또 게임하냐?

                                                                일요일에 도서관 갔다와서는
                                                                  씻고 밥 챙겨 먹고 나서
                                                               잠깐 쉬려고 텔레비젼을 켜면
                                                               밖에 나갔던 엄마가 들어온다
                                                                       - 또 티브이 보냐?

정말 꼭 그런다.

이렇듯 시인은 아이들의 일상에 돋보기를 들이대고 들여다보고 있다.
지친 일상에 한마리의 곰이 되어 겨우내내 잠만 자고 싶은 아이 - <한 마리 곰이 되어>
신나게 가출을 계획하지만 책상앞에 앉아 중간고사를 치르고 있는 아이 - <신나는 가출>
서울대에 들어간 옆집 오빠때문에 괴로운 아이 - <서울대>
친구에게 매번 돈을 빼앗기다 큰맘먹고 반항했다가 얻어터졌지만 기분만은 좋아진 아이 - <뭘 빌려줘>
어린시절 추억이 담긴 집이 경매에 넘어가 이사가야만 하는 아이 - <가벼운 이사>
학교를 때려치고 나왔지만 돈벌기도 힘들고 친구들도 만나주기는 커녕 전화도 받지않아 하루하루가 끔찍한 아이 - <그깟 학교>
남자애들 거시기가 커지면 몸무게가 늘어날까 안들어날까 궁금한 아이 - <정말 궁금해>
이 년 사귄 오빠에게 차이고 얼마나 잘되는지 두고 보자는 아이 - <두고 보자>
까마득하게 잊고 지냈던 내 청소년 시절의 기억들이 스멀스멀 내게로 나가왔다.

이 시집은 요즘 아이들은 이해 못하겠다는 어른들에게 자신의 옛 기억을 떠올려  아이들에게 다가갈 수 있게 한다.
학교등수나 대입의 경쟁에 매몰되어 서로 소통하지 못하는 아이들에게 내 옆에 앉아 문제집을 뚫어져라 들여다보고 친구들의 모습을 고스란히 드러내 보여준다.

고등학생인 조카에게 이 책을 건넨다. ^^

삶과 죽음에 대한 통찰!

애벌레를 위하여 (반양장) ㅣ 창비청소년문학 30
이상권 지음, 오정택 그림 / 창비 / 2010년 6월

바닥에는 빨간 꽃들이 몇 송이 피어있고 연초록으로 색 입혀진 몇 그루의 나무와  조금 더 짙은 초록색의 단풍잎 그리고 그 사이를 날고 있는 빨간 파란 반점이 있는 나비 한 마리!

이 책의 표지이다. 책의 표지를 살피고 책을 두르르 넘겨보았다. 때때로 페이지의 말미에 작은 공간을 할애하여 동물이나 식물의 세밀화와 그에 대한 설명이 주석처럼 나와 있다. 나비나 나방에 대한 생태동화라는 생각을 가지고 읽어가기 시작했다. 그러나 글의 중반을 넘어서면서 나의 예상이 완전히 빗나갔음을 깨달았다. 그 속은 치열한 삶의 현장이 있었고 삶과 죽음에 대한 철학적 통찰이 있었다.

이야기는 억센 장맛비 속에서 갖은 고초를 겪은 고치 안에서 수컷나방 한 마리가 우화하여 암컷의 페로몬을 좆아 짝짓기 하는 것에서 시작한다. 짝짓기를 마친 암컷은 알 낳을 장소를 찾아나선다. 그리고는 태어날 애벌레들이 안전하고 충분히 먹을 것이 있는 장소에 열세개의 알을 낳는다. 알에서 깨어난 열세마리의 애벌레들의 삶이 시작된다. 그와 더불어 숲은 그들과 관계맺기를 시작한다. 동고비, 곤줄박이, 박새, 청설모, 박쥐, 고양이, 사마귀, 베짱이, 톱사슴벌레, 게거미, 뱀허물쌍살벌, 자벌레, 고치벌, 오리나무, 밭배나무, 진달래나무, 산초나무, 신갈나무. 이들은 개별적으로 각각 살아가는 존재들이 아니다. 그들은 서로서로 관계를 맺으면서 숲의 거주민으로 살아가는 것이다. 작가는 그들 누구 하나도 놓치지 않고 관계맺기를 시도한다. 이 또한 작가의 저력이리라.

숲은 또 하나의 세계였다. 그들이 꾸려나가는 또 다른 세계! 그 세계에서 그들은 자신들의 삶을 꿋꿋이 살아간다. 내 잎을 갉아 먹는다고 구박하지도 않는다. 돌멩이에 얻어맞은 듯한 후두득 떨어지는 빗방울이나 몸이 날아갈 버릴 정도의 성난 바람에도 저항하지 않는다. 나뭇가지로 짓궂게 장난을 치는 사람에게도 화를 내지 않는다. 살아남았으므로 다시 삶을 이어간다. 죽음은 또 다른 삶을 잉태한다.

시간은 흘러 생명의 주기가 다하는 늦가을이다. 사마귀와 실베짱이가 우연히 같은 잎사귀에서 마주하게 된다. 이시기가 아니었다면 그들은 하나는 그의 포식자요, 하나는 그의 먹잇감이다. 그러나 그 둘은 누구도 잡아먹으려 들거나 두려움에 떨지 않는다. 그들은 초연하다. 그들은 알고 있다. 그들이 마지막 순간에 와있음을...

이 책은 생태소설이 아니다. 그 속에는 우리의 삶이 있고 삶과 죽음에 대한 통찰이 있다. 성장기에 있는 아이들에게 이 소설을 건네주고 싶다.   

글은 길 위에서 탄생한다!

멋지기 때문에 놀러 왔지 (양장) - 조선의 문장가 이옥과 김려 이야기
설흔 지음 / 창비 / 2011년 4월

좋은 책이다.

 

좋은 책은 그 안에 여러가지의 담론을 담고 있는 것이리라.

읽는 이에 따라서 다양한 시각으로 다양하게 해석되고 다양한 생각을 이끌어낸다.

 

조선 후기의 문인 김려는 자신의 옛벗 이옥의 아들 우태를 만나면서 자신의 삶과 글쓰기를 돌아보게 된다.

그와중에 김려 자신이 지난날의 상처를 스스로 치유하며 주위 기대에 부응하며 사는 삶이 아닌 본래 생각했던 자신의 삶으로 돌아가는 과정이 담담하면서도 물이 흐르듯 자연스럽게 녹아든다.

이런 의미에서 나이든 김려의 성장소설이라는 생각이 든다. 인간의 성장은 그 나이에 연연하지 않는 듯하다.

 

'탄재의 칼'이라는 일화를 을 통해서는 진정한 우정의 의미를 우리에게 남긴다.

 

전반에 흐르는 배경은 그 당시의 민중들의 고단한 삶과 오만한 공무원들의 탐욕과 부패, 정치현상을 묘사하고있다.

그당시나 지금이나 200여년이 지났지만 달라진 점이 없다는 것은 참으로 슬프고도 안타까운 일이다.

 

무엇보다도 좋은 점은, 이옥과 김려의 글을 짧게나마 만날 수 있는 것이다.

이옥의 글에서는 삶의 향기와 체취가... 글읽기와 글쓰기의 즐거움이 그대로 묻어난다.

 

이 책을 보면서 우리의 청소년들이

 

김려의 성장을 통해 한 인간의 성장은 평생에 걸쳐 이루어지므로 쉽게 포기할 수 없는 일이며.

 

'탄재의 칼'을 통해서 친구간의 우정을 되돌아보고,

 

조선후기의 시대상을 바라보면서 왜 민중들은 고통을 받아야 하는지, 그 당시 연암 박지원의 글은 되고 이옥의 글을 안되었는지를 생각해 보고 오늘날의 시대상과 비교해 본다면...

 

그들 내부에서 무슨 일이 일어날 지 자못 기대된다.

 

왕가의 역사가 아닌 민중의 역사이야기가 드문 시절 이 팩션의 등장은 무척 고마운 일이다.

  

                       먹은 누룩으로 빚은 술이 결코 아니고, 서책은 술통과 단지가 결코 아니거늘,

                       이 책이 어찌 나를 취하게 할 수 있으랴!

                       그 종이로 장독이나 덮을 것인가, 이렇게 생각하면서 그 책을 읽고 또 읽었다.

                       그렇게 읽기를 사흘, 눈에서 꽃이 피어나고 입에서 향기가 머금어 나왔다.

                       위장 안의 비린 피를 깨끗이 쓸어 버리고 마음에 쌓인 먼지를 씻어 주어,

                       나도 모르는 사이 별천지로 빠져들었다. 아아! 이것이 술지게미 언덕 위에

                       노니는 즐거움이니, 절묘한 시어에 깃들여 살아감이 마땅하도다.

                                                                                          <p.115  이옥의 글에서>

소통되지 않는 가정에서 아이들은 외롭다.

우아한 거짓말 ㅣ 창비청소년문학 22
김려령 지음 / 창비 / 2009년 11월

한참동안 모니터 위의 커서를 바라보고만 있을 수밖에 없었다.

천지는 모니터 위에 깜빡이는 커서처럼 엄마에게 울부짖는 조용한 신호를 보낸다.  

   “엄마, 혹시 내가 죽으면, 내 사진 앞에서라도 짜장면은 먹지 마.”

   “나는, 짜장면이 너무 싫어......”  

엄마는 알고 있었다. 천지가 자장면을 왜 싫어하는지를. 그러나 스스로 잘 극복할 수 있으리라는 믿음으로 모르는 체 내버려 두었다. 그러나 천지는...  

   “미안합니다. 이제, 갑니다.”  

아이들은 두렵습니다.

학교에 가기도 두렵습니다.

집에 머무르기도 두렵습니다.

그러면 아이들은 어디로 가야 할까요?

학교에서 소외당하고 따돌림 당하는 천지의 상황을 알고 있던 천지엄마는 좀 더 적극적으로 천지와 이야기하고 그 해결방법을 찾아내려는 노력을 하지 않았을까요? 스스로 극복하리라는 아이에 대한 믿음이 있었다구요? 그건 회피이자 무책임입니다.  

친구들 사이에서 자신의 자리를 지키기 위해 천지를 이용했던 화연에게 물질적 풍요로움 말고 화연에 대한 관심과 따뜻한 말 한마디가 있었다면 친구들 사이에서 인정받으려고 그렇게 남을 이용하면서까지 악착같이 노력했을까요?  

   “화연이가 자꾸 남의 물건에 손을 대요.”

   “어려서 그러지요. 좀 크면 그러겄어요?”

   “화연이가 자꾸 애들을 괴롭힙니다.”

   “좀 크면 나아지겄지요.”

   “화연이, 학원에서 나가야겠습니다.”

   그날 화연은 엄마한테 초주검이 될 때까지 맞았다.  

화연부모가 막무가내로 다그치지 않고 언제부터 그랬는지, 왜 그랬는지 그리고 무슨 일이 있었는지를 차근히 물어보고 지속적인 이해와 관심을 보였다면 어땠을까요? 역시 삶이 버겁다는 구차한 변명을 방패삼아 아이에 대한 폭력과 무책임, 회피가 있을 뿐입니다.  

누구나 나이가 들면 어른이 되고 부모가 되지만 누구나 진정한 부모가 되지는 않는다. 소통이 되지 않는 가정에서 아이들은 외롭다. 현실은 눈에 보이지 않지만 속으로 병들어 가는 아이들을 간과하고 있다. 작가는 그러한 아이들의 현실을 눈앞에 펼쳐 보이고 있다. 가정 내에서 사랑과 보살핌을 받지 못하고 상처받은 아이들이 어떻게 따돌림의 피해자가 되고 가해자가 되는지를 보이고 있다. 가해자와 피해자를 선악의 입장에서 이야기 하지 않고 가해자 역시 피해자일 수밖에 없음을 드러내는 부분은 이외 청소년 소설과 다른 차별성이 부여되는 점이다.  

읽는 내내 많이 아팠다. 지금도 아프다. 아픈 마음으로 끝내라고 작가는 이 글을 쓰지 않았을 것이다. 아이들은 아이들대로 자신의 아픔뿐 아니라 타인의 아픔을 이해하는 눈을, 보이는 그대로가 진실이 아니라는 깨달음을, 어른은 어른대로 아이들의 삶을 돌아보고 자신의 삶의 고단함을 핑계로 아이들에게 무관심하지 않기를, 사랑으로 보다듬기를 기대해본다.

에베레스트 산을 셰르파가 먼저 오른다!

성적은 짧고 직업은 길다 ㅣ 직업에 관한 고찰 1
탁석산 지음 / 창비 / 2009년 10월

“에베레스트 산은 셰르파가 먼저 오른다.”

이 책의 머리말에 나오는 말이다.

에베레스트 산을 처음으로 오른 사람으로 일반적으로 뉴질랜드 출신으로 영국등반대에 참여한 힐러리로 알려져 있지만 그에 앞서 등반대의 안내를 맡은 셰르파가 먼저 올랐다. 그렇지만 그 셰르파는 힐러리가 돈을 주고 고용하였고 힐러리의 등반대가 되어 무리를 안내하였으므로 에베레스트 산 최초의 등반자로 힐러리가 되었다는 것이다. 이 셰르파는 힐러리가 다녀간 뒤에도 생계를 유지하기 위해 다른 등반대를 안내하며 수없이 에베레스트 산을 오르내렸을 것이다. 저자는 이 셰르파를 진정한 직업인이라고 말하고 있다. 그리고 이 책은 이 셰르파처럼 평범한 사람들의 직업 이야기라고 밝히고 있다.

직업과 관련된 수많은 책들이 많이 나오고는 있지만 소수의 성공한 사람의 이야기나 직업의 종류를 나열하는 다른 책들과 달리 이 책만의 특징을 한마디로 표현하는 구절이라고 하겠다.

『성적은 짧고 직업은 길다』에서는 직업선택이 어려운 이유, 꼭 직업을 가져야만 하는 이유 및 직업에서 성공할 수 있는 방법을 자자만의 간결체로 분명하게 전달하고 있다. 그리고 두 번째 책『준비가 알차면 직업이 즐겁다』에서는 자신의 성향에 따른 직업선택의 기준을 제시하고 직업을 위해 준비해야 할 일들을 제시하고 있다.

이 책을 읽어나가면서 과거의 지난날들이 떠올랐다. 점수에 맞춰 무작정 대학진로를 결정했던 고등학교시절, 내가 무엇을 할 수 있는지, 무엇을 하고 싶은지, 어떻게 성취할 수 있는지를 모른 채, 어떤 직업이 나에게 맞는지에 대해 깊은 고민 없이 되는대로 살아왔던 지난날들이 떠올랐다. 이 책은 우리 기성세대들이 겪어왔던 이러한 시행착오를 줄여 이제 막 자신의 직업을 탐색하기 시작하는 청소년들뿐만 아니라 한세대를 살아가면서 몇 차례의 이직을 할 수 밖에 없는 현실에서 살고 있는 기성세대들에게 많을 도움을 줄 것이라고 생각한다.