나의 돈키호테

나의 돈키호테
김호연 지음 / 나무옆의자 / 2024년 4월

돈키호테 소설을 좋아한 돈 아저씨는 그시절 우리의 든든한 지지대였다.

돈 아저씨가 있었기에 우리들 모두가 성장할 수 있었던걸지도 모르겠다.

사느라 바빠 잊고 지낸 그 시절, 다시 마주한 돈키호테 비디오방에는 아저씨가 없었다.

돈 아저씨를 찾아가는 여정을 방송PD였던 전직을 살려 유튜브 채널을 개설하고 그곳에 업로드해서 아이템을 실현해나간다.

돈아저씨도 찾고, 돈도 벌고 일석이조다.

돈아저씨는 어디에 계실까? 돈아저씨의 기억의 조각을 갖고 있는 돈아저씨의 일생에서 만난 사람들과의 인터뷰를 통해서 돈아저씨의 삶의 가치관과 왜 돈아저씨가 그토록 돈티호테를 좋아했는지 알 수 있다. 돈아저씨는 성공한 인생은 아니다. 주변 어른들이 말릴(?)만큼 가까이 하면 안 좋은 망한걸로 보기 좋은 삶이다. 그러나 자신의 삶에 대한 신념이 있었고 그 신념대로 나아가고 살아간 사람이다. 그 바람에 가족들에게는 좋은 아빠나 남편이 되지는 못했지만... 살아가는데 있어 돈아저씨가 만난 사람들에게는 울림을 주었고, 끝끝내는 자신이 하고자하는 일, 꿈을 이루었다.

저건 어디까지나 객관적인 제 3자의 입장에서 볼 때 그렇다. 특히 아저씨에 관해서 말이다. 소설에서는 크게 조명되지 않은 한빈의 엄마, 돈 아저씨의 부인이라면 속이 터져서 좋은 말을 하기가 어려웠을 것 같다. 한빈이를 키워야하는데 남편은 돈을 벌어오지도 않고 자기의 신념과 가치관을 지키기 위해 툭하면 싸움박질을 하고 온다. 오롯히 내 몫이 된 경제생활과 육아 얼마나 스트레스받고 힘들까?

한빈이도 아버지의 부재를 느끼며 지낸 시간들이 녹록하지 않았고, 가정을 이루어 바라타리아에서 살면서도 또 사라진 아빠, 물려주었다는게 맞으려나? 그러하더라도 그 과정에서 돈아저씨는 또 한번 자기의 꿈을 찾아간것이지 한빈이의 삶의 지지자가 되어 주기 위한 노력(?) 희생(?)은 없다는 생각이 들었다.

결국 나의 신념과 가치관을 지키며, 정의롭게 살면서 꿈을 이루기란 어려운 일이며, 나 외의 누군가의 삶에 대한 책임이 있을 때는 거의 불가능하며, 결국 나혼자의 삶에서만 가능하다는 게 된다. 이런 나의 선한 영향력이 주변에 아무리 좋은 영향력을 미쳐도 가장 가까운 가족에게 잘 할 수 없는 것이 현실인 것이다. 서글픈 일이다.

소설에 내가 기대했던게 뭘까? 평소 권선징악을 선호하지만 이 이야기는 그런 판단을 할 수 있는건 아니다. 더욱이 돈 아저씨의 리드 아래 이루어진 라만차클럽의 아이들도 다 각기 다르게 삶을 산다. 사는건 그런건지도 모르겠다.

'가슴 따뜻한 우리들의 이야기, 꿈을 찾고, 꿈을 좇고, 그 꿈을 닮아가는 사람들에 관한 이야기'라는 출판사의 띠지 말에도 동의한다. 하지만, 오늘은 좀 시니컬해져서인지, 너무 현실적인 T라서인지 왠지 조금 거리감이 있게 느껴진다.