라캉은 정신분석에 대해 이렇게 말했습니다

라캉은 정신분석에 대해 이렇게 말했습니다 - 나를 찾아가는 라캉의 정신분석
가타오카 이치타케 지음, 임창석 옮김 / 이학사 / 2019년 10월

라캉을 이해해 보려고 라깡 입문서를 집어들었다가 입문서를 이해하기 위해 입문서의 입문서를 읽어야 하는 지경에 이르렀다. 저자가 일본인이라 행여 오독의 소지가 있지 않을까 싶기도 하지만, 책 자체는 가독성과 설득력 모두 겸비하고 있다. 단, 이해를 돕기 위해 실생활의 사례를 예로 드는 경우가 많은데 가끔 논리가 비약한다는 느낌이 드는 부분은 있다. 저자는 라캉의 이론을 3분의1정도 소개한 것이라고 한다.
 먼저 저자는 임상심리와 정신의학,정신분석을 대비시키며 시작한다. 전제는 우리모두 언어로 이루어진 무의식을 가지고 있고,우리는 스스로를 모른다는 것이다.(이런 자각도 소중한 것 같다.)  자기기만과 헛다리 짚기가 실상이다. 임상심리와 정신의학은 일종의 대증요법이지만,정신분석은 스스로를 각성하게 하는 근본적인 차원으로 설명한다. 분석가는 환자의 무의식에 존재하는 "법"에 균열을 낼 수 있도록 환자를 도와주고 환자는 스스로 무의식을 지배하는 법을 자각하게 한다. 저자가 초반에 소개하는 정신분석은 논리적인 언어구조를 깨트리는 선불교의 화두를 연상시킨다. (그러면 무의식은 "업"정도 될까?)

 이후 저자는 라캉의 이론 중 상상계, 상징계,현실계를 중심으로 오이디푸스 컴플렉스와 욕구와 욕망의 메커니즘, 욕동과 환상의 메커니즘을 설명한다. 상상계는 우리가 가지는 이미지를 말하는 것으로 주요기제로 "거울이론"이 등장한다. 아이가 거울에 비친 자신의 이미지를 보고 자신을 정의하듯 자아는 타자에 의해 정의될 수 밖에 없고 이 때 타자(거울에 비친 자신의 이미지)를 정의하는 대타자가 등장한다. 대타자는 상징계로서 언어(시니피앙)으로 이루어진 것이다. 이 때 언어는 사물을 지시하는 기호라기 보다 맥락과 구조라는 의미에 가깝다.(에이젠슈타인의 몽타지 이론 같은 것이다.) 저자는 이런 개념들을 이용해 프로이트의 오이디푸스 이론을 해석한다. 대타자로 상징되는 어머니를 통해 인간은 처음부터 상징계로 던져지며, 생존을 위한 욕구와 요구, 욕망의 메커니즘이 발생한다. 욕구가 상상계를 의미한다면 요구는 상징계에 의해 해석된 욕구이다. 이 둘 사이의 간극이 필연적으로 욕망을 발생시킨다. 그리고, 대타자인 어머니의 "법"을 보증하는 "대타자의 대타자"인 아버지가 등장하며 아버지를 적대시하는 아기는 "거세"를 통해 아버지와 자신을 동일시하고 정체성과 성규범을 확립하게 된다. 욕망의 대상이 되고 욕망하는 것, 여러가지 화살표가 셋 사이에선 겹친다. 마지막으로 상징계와 상상계에 포획되지 않는 현상계를 설명한다. 우리 모두 최초의 쾌락으로 돌아가려는 "죽음 욕동"이 있으며 이런 욕동들을 대체할 환상을 찾는다는게 저자의 설명이다. 환상은 우리를 살아가게 하는것 , 삶의 의미, 이상 같은 것이다. 이런 환상이 비틀거릴 떄 우리는 삶의 위기를 경험한다. 저자는 정신분석을 "환상을 횡단하는 것"이라고 말한다.  일반성으로 설명되는 대타자와 구체적인 개인의 특이성은 충돌할 수 밖에 없으며 무의식에는 이런 갈등들이 내재되어 있다는 것, 정신분석은 이런 "법"들을 "갱신"해서 근본적으로 삶의 방식을 바꾸는 것이라는게 저자의 요지다. 라캉을 1도 모르기 때문에 이 책이 라캉을 이해하기 위한 좋은 출발점인지는 확인할 수 없지만, 책 자체는 일관된 흐름을 쉽게 설명하고 있다. 인간은 언어의 세계에서 벗어날 수 없으며 때문에 영원히 상실된 존재이다. 정신분석은 그런 상실과 친숙해지는 과정인지도 모른다. 저자 역시 3년 째 정신분석울 받고 있다고 하는데 정신분석을 소개하는 1부는 왕초보에게 첫 출발이 될 수 있을 것 같다. 읽고 나면 정신분석과 불교의 링크? 같은 게 있지 않을까 하는 생각도 든다. 정신분석은 "언어로 이루어진 해탈의 과정"일지도 모른다. 저자가 정의하는 정신분석은 그 정도로 근본적이고 윤리적인 것이다.

[100자평] 팀장인데, 1도 모릅니다만

팀장인데, 1도 모릅니다만
스티븐 더수자.다이애나 레너 지음, 김상겸 옮김 / 21세기북스 / 2017년 5월

제목은 페이크. 가엾은 초짜 팀장에게 아주 큰 도움은 안 될 것 같다

[100자평] 리멤버 홍콩

리멤버 홍콩 - 시간에 갇힌 도시와 사람들
전명윤 지음 / 사계절 / 2021년 4월

처절한 민주화항쟁 이야기를 재미를 느끼면서 읽었다는게 길티 플레져. ˝현장보도시점˝을 유지한저자의 역량인 듯

[100자평] 발터 벤야민의 공부법

발터 벤야민의 공부법 - 사소한 것들에 대한 사유
권용선 지음 / 역사비평사 / 2014년 9월

구체적인 공부의 비기가 있는 게 아니라 일종의 “발터 벤야민” 론이다. 편하게 읽을 수는 있지만 오해하고 책을 집어들지는 말 것

사람을 미워한다는 것

사람을 미워한다는 것
나카지마 요시미치 지음, 나희영 옮김 / 바다출판사 / 2019년 3월

나카지마 요시미치의 가족생활이 원만하지 않다는 것은 전작을 읽어서 알고  있었다.(아내는 자살소동? 아들은 등교 거부? 대충 그렇다.) 어쩌면 이 책은 자신의 가족에게 발신하는 항변인지도 모르겠다. 저자는 자신의 처녀작이자 출세작에서 "삶에서 자기기만을 버리고, 부조리를 음미하자" 고 제안하는데 이 책에서 미움이라는 감정을 대하는 태도도 이와 별반 다르지 않다. 미움이라는 부정적인 감정을 기만하거나 죄책감을 갖지 말고 그것의 자연스러움을 똑바로 바라보라는 것이다. 인간은 불합리한 존재이고, 모두 다른 존재이기 때문에 여러가지 원인으로- 타인의 기대에 부응하지 않는 것, 생리적인 혐오 등을 원인으로 열거하고 있다.- 미움은 생겨날 수 밖에 없다. 하지만, 우리는 미움받기를 끔찍이!! 싫어하기 때문에 이런 감정을 부인하거나 죄책감을 가진다. 하지만, 진실은 내가 타인에게 별로 관심이 없는 것처럼 타인도 나에게 별로 관심이 없다는 것, 누군가가 나를 불합리한 이유로 미워하는 것처럼, 나도 누군가를 불합리하게 미워한다는 것 고로 타인에게 조금도 미움받고 싶지 않다는 것은 불가능하다는 것이다. 저자는 미움받는 괴로움이 자신을 풍요롭게 만든다고 생각하면 미움받는게 그리 어렵지 않다고 까지 말한다. (만약 이게 가족의 저자에 대한 원망에 대한 항변이라면 그 가족은 "구제불능"이라고 비명을 지를지도 모른다. 결국 자신은 바뀌지 않겠다는 얘기니까.) 이 대목에서 저자가 설명하는 자기혐오의 로직은, 자기혐오라는게 타인의 미움을 두려워하여 스스로에게 미움을 겨누는 형태이기 때문에 타인의 미움을 정확하게 받아들이고 타인을 정확하게 미워하는 수행을 할 수 밖에 없다는 것이다.  어쨌든 저자는 미움받기와 미움하기를 두려워하는 사람은 타인에대해, 자신에 대해 과도한 기대를 하고 있다고 말한다. 차라리 미움에게 자신을 개방하고 음미하면 그것에게서 배울 수 있는 것이 있다고 저자는 말한다. 엄청나게 새로운 논리와 통찰을 선보이는 책은 아니지만 어렵지 않아서 편하게 읽을 수는 있다. "미움받을 용기"가 필요한 사람에게 어필할 수 있는 부분도 있는 책이다. 

p.s 미움의 원인 중 하나인 타인에 대한 기대를 설명하는 대목에서 가부장제 하에서의 기대구조를 설명하는 대목이 재미있다. 아버지는 "일을 하고 가정을 지키고, 처자식에게 사랑을 쏟고 자신을 희생하는 것이 당연하다는 관념"이 있는데 이는 고도의 기대이기 때문에 끊임없이 무너지는, 즉 아버지는 원망을 받을 수 밖에 없는 구조라는 것이다. (소위) 약자가 (소위) 강자에게 심하게 기대하고 기대가 어긋났을 때 마다 심하게 몰아세우는 구도라고 한다. 이에 (소위) 강자는 자존심 등의 이유로 기대에 부응하려 하지만 실패하고, 자신에게 칼날을 들이댄다는 것이다.( 기대하는 쪽에서는 속았네 하고 잘라버리면 그만이다.)  어째 집안에서 따돌림당하는 저자의 항변같아서 쓴웃음이 나온다.나카지마 선생님. 어쨌든 가족하고 화해하길 바랄께요. 센세는 어설픈 화해보다 처절한 미움이 낫다고 하시겠지만.