그래도 네가 선생님을 했으면 좋겠어

그래도 네가 선생님을 했으면 좋겠어
김차명 지음 / 일요일오후 / 2025년 2월

『그래도 네가 선생님을 했으면 좋겠어』

교사가 되지 못한 나에게, 그래도 괜찮다고 말해준 책

오늘은 마음 깊이 조용한 인상을 남긴 책 한 권을 소개해보려고 한다.

김차명 작가의 《그래도 네가 선생님을 했으면 좋겠어》(일요일오후출판사).

책장을 넘기는 내내 따뜻하고 묵직한 감정이 번져나왔다.

이 책은 단순히 교사라는 직업에 대한 이야기를 넘어,

'좋은 어른으로 산다는 것'과 '아이 곁에 머무는 자세'에 대해 이야기한다.

나도 한때는 선생님이 되고 싶었다

한동안은 미술 교사가 되기 위해 임용고시를 준비했던 시절이 있었다.

결국 그 길을 끝까지 걷지는 않았지만,

몇 년 전까지만 해도 고등학생들을 대상으로 게임 그래픽 강의를 하며

아이들과 수업을 함께했던 시간이 있었다.

비록 지금은 교직 현장에 있지 않지만,

아이들과 마주했던 그 경험은 여전히 내 안에 선명하게 남아 있다.

그래서인지 이 책은, 교사가 되지 않은 나에게도 조용히 손을 내밀어주는 듯한 위로가 되었다.

‘선생님’이라는 이름보다 중요한 것

작가는 교단 위에 선 권위적인 ‘선생님’의 모습보다,

실수하고, 흔들리고, 고민하면서도 아이 곁에 머물기 위해 애쓰는 사람의 모습을 보여준다.

글을 읽다 보면

‘선생님’이라는 직함보다

‘어떤 어른이 되고 싶은가’라는 질문을 마주하게 된다.

결국 교육이라는 것은 지식을 전달하는 행위가 아니라,

마음을 나누고 삶을 함께 걸어주는 일이라는 걸 다시 생각하게 만든다.

교사들에게 이 책이 주는 의미

• 지친 교사들에게 전하는 다정한 응원

• 반복되는 평가와 행정 속에서 교육의 본질을 되돌아보게 함

• 교사라는 역할을 넘어서 ‘아이의 곁에 있는 어른’의 의미를 일깨움

지금 교단에 서 있는 분들이라면, 이 책을 통해 처음 가졌던 마음을 다시 떠올릴 수 있을 것이다.

교사가 되려는 분들에게는 단순한 현실 정보보다 더 깊은 각오와 따뜻한 용기를 전해준다.

만화가 전해주는 감정의 결

이 책에는 짧은 만화들이 함께 수록되어 있다.

아이의 눈빛, 교사의 망설임, 그 사이의 정적 같은 감정들을

섬세한 그림을 통해 생생하게 전해준다.

그림이 함께하니 무게감 있는 글도 훨씬 부드럽고 따뜻하게 다가온다.

교육 경험이 없는 독자도 쉽게 공감할 수 있고,

감정선을 따라가는 데 큰 도움을 준다.

학생과 어른, 모두에게 건네는 말

이 책은 교사만을 위한 책은 아니다.

학생들에게는 “너는 소중한 존재야”라는 메시지를,

어른들에게는 “누군가의 어른이 된다는 건 어떤 모습일까?”라는 질문을 건넨다.

교단이 아니더라도, 우리가 아이들과 함께 살아가는 순간순간

누군가의 ‘선생님’이 될 수 있다는 가능성을 조용히 전해주는 책이다.

마무리하며

“그래도 네가 선생님을 했으면 좋겠어.”

이 한 문장에는 애정, 신뢰, 그리고 가능성에 대한 응원이 담겨 있다.

교사가 되지 않았더라도,

아이들과 시간을 나눈 경험이 있는 모든 사람이라면 이 책에서 깊은 공감과 위로를 얻을 수 있다.

그리고 무엇보다도, 지금 자신이 있는 자리에서

충분히 좋은 어른이 될 수 있다는 믿음을 다시 한번 되새기게 된다.

이혼당한 영애의 의외로 즐거운 새로운 생활

더 이상 관심이 없다며 이혼당한 영애의 의외로 즐거운 새로운 생활 1
사비노 부치 지음, 김진희 옮김, 이즈미 쿄우카 원작 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 3월

두구 두구 두구!

처음으로 만화책을 리뷰하게 되었습니다!^^

<더 이상 관심이 없다며 이혼당한 영예의 의외로 즐거운 새로운 생활>를 리뷰해보려 합니다!!!

일본 작품답게 엄청 길고 상황 설명 다하는 제목을 가지고 있습니다.

표지는 예쁜 핑크빛 머리칼을 한 여주 님과 은발의 잘생긴 남주님이 장식을 하고 있네요.

이혼 후 자유로워진 여주의 프리 라이프에 벤츠 남주가 등장하는 클리셰가 워낙 광풍

을 일으킨지 한참이라, 이번 작품도 아는 맛일 거라 강력하게 추측하며 읽기 시작했습니다.

시작부터 똥차의 향기가 풀풀~ 황제입니다.

아주 때려주고 싶을 만큼 활기찬 얼굴로 이혼을 요구하는군요?

여주는 그걸 또 얌전히 받아들이죠.

한국 작품 같으면 일단 받아들이고 발칵 뒤집어버릴텐데...ㅎㅎㅎ

이게 문화 차이인가!

설마 일본식 고구마 백 개는 아니겠지!!!

하지만 다음 장에 보이는 남주 두 명인 속표지???

나의 예리한 눈으로 보아하니 쌍둥이 아니면 형제 아니면 뭐... 그런 거 같은데...

일단 좌우로 가르마가 다르니까!!!

오호라... 이거 이거... 역 하렘 각이 보이는구나!

좋습니다. 제가 가장 좋아하는 키워드 중 하나가 역 하렘이니까요!!!

아아.. 다시 다시, 처음으로 돌아가서 이혼 신이 등장하네요.... 다시 봐도 저 열받는 대사들!

우리나라 작품에서도 엄청 유명한 재혼 황후의 이혼 신도 열받다 못해 혈압 올랐는데,

이 나라 왕도 만만치 않네요. 저 웃는 면상이 찌그러지는 걸 꼭 보고 말겠어!!

사실 똥차는 버리는 게 맞는 거지만, 추후에 광광 울며 후회하고

데굴데굴 구르는 걸 구경하는 맛도 쏠쏠하니 기대해 봅니다.

그리고 이혼 후 등장하는 남주!!

그래.. 아무리 봐도 황제 놈이랑 둘이 존똑이라...서로 모르는척하고 첨 보았다고 하니...

다른 사람은 분명한데...

그래요... 양손의 꽃, 아니 양손의 나비? 벌. 어쨌든 간 여주가 양손에 쥐게 될 남주 1이겠죠!

그래도 이놈은 처음부터 여주를 생각하는 마음과 나름의 예의가 바르니 점수 100점!!!

게다가 뭔가 겨울왕국의 엘사가 생각나는 이름과 설정!

ㅎㅎㅎ 겨울왕국이 확실히 전세계적으로 대 히트긴했다...

설정도 흥미진진.

앞으로 이 겨울왕자의 활약 기대해보겠드아...

그리고 또다시 등장하는 똥차 황제!!!

내가 이럴 줄 알았지...

황후로서 뒤에서 소리 없이 다 챙겨주던 여주가 사라지고 나니

본처가 이제야 얼마나 자신을 챙겨줬었는지 알게 되는구나!!

이 저주받을 놈!

이러고 여주 찾아가 엉엉 울면서 다시 돌아오라고 헛소리는 하지 마시길!!

그런데... 이거 뭡니까....

똥차는 똥차로 끝내길 바랐는데...

나름 또 이유가 있어...

하...

이거 이거 다음권 너무 기대되잖아요.

내가 아는 그 맛이 분명한데 뭔가 살짝 변주가 들어간 맛!

<더이상 관심이 없다며 이혼당한 영예의 의외로 즐거운 새로운 생활>

앞으로 여주와 남주1과 똥차1의 이야기가 기대 됩니다!

관엽식물, 한 권이면 충분합니다

관엽식물, 한 권이면 충분합니다 - 관엽식물 Q&A·관리법에서 인테리어까지
사토 모모코 지음, 이선주 옮김 / 시그마북스 / 2025년 3월

**이 포스팅은 출판사로부터 책을 지원받아 읽고 작성하였습니다 **

최근 집안의 관엽식물들이 잎 끝이 갈색으로 마르거나 생기 없는 모습을 보이자, 원인을 파악하고 체계적인 관리법이 필요하다고 느꼈습니다. 기존에 알던 편의성 위주의 키우기 방법으로는 한계가 있었고, 일본인 작가의 세심한 접근 방식이 담긴 이 책이 실질적인 해결책을 줄 것 같아 선택했습니다. 특히 '분갈이 시기'나 '환경 조성법'처럼 과학적이면서도 현장감 있는 내용이 눈에 들어왔습니다.
​
표지의 심플한 레이아웃과 부드러운 색감은 일본 서적 특유의 미니멀리즘을 반영했고, B5 사이즈는 소파 옆이나 화분대 위에 올려두기 편리했습니다. 내지의 경우, 사진과 일러스트가 적절히 배치되어 정보의 가독성이 높았습니다.
​
구성과 내용


1장에서는 관엽식물 초보자가 가질 수 있는 기본적인 궁금증(적합한 도입 시기, 공간별 식물 선택법 등)을 명쾌하게 해결합니다.
2장은 식물의 크기, 잎 모양, 성장 특성을 고려한 맞춤형 선택 가이드를 알려줍니다.
3장은 분갈이 방법, 화분 선택, 병충해 대처법 등 실질적인 관리 팁을 상세히 설명합니다.
4장의 도감은 원산지, 햇빛 요구량, 반려동물 안전 여부 등 핵심 정보를 일목요연하게 정리하여 참고용으로 유용합니다.


​
장점


전문 용어를 쉽게 풀어내어 초보자도 접근성이 높습니다.
공간별 인테리어 아이디어와 관리 노하우가 결합되어 실생활에 바로 적용할 수 있습니다.
학명에 따른 하위분류 즉, 과에 대해 나누고 그 분류에 맞는 식물들의 관리 포인트와 정보를 주어 흥미롭게 살펴볼수 있었습니다. 


​
문제 해결 중심의 구성


1장에서는 '잎이 시드는 이유'처럼 즉각적인 고민을 해결하는 팁을 제시합니다. 특히 "흙 표면이 말랐을 때만 물을 주라"는 기본 원칙을 넘어, 계절별 습도 조절법이 구체적으로 설명되어 실질적인 도움이 되었습니다.
3장의 '병충해 대처법'은 내 식물의 상태와 증상을 비교할 수 있어, 흰가루병과 응애를 구분하는 데 유용했습니다.


​
일본식 인테리어 연출


창가에 작은 테이블을 놓고 소형 관엽식물을 그룹으로 배치하는 아이디어는 공간 활용에 영감을 주었습니다. 
4장 도감의 '반려동물 안전 여부' 표기는 국내 독자에게 매우 실용적이었습니다.


​
이 책은 단순한 관리 매뉴얼을 넘어, 일상의 미학을 식물과 연결시키는 아기자기한 감성이 돋보입니다. 초보자를 위한 기본기부터 공간 연출까지 폭넓게 다루되, 일부 현지화되지 않은 콘텐츠는 독자의 선택적 활용이 필요합니다. 특히 '커피나무 키우기'처럼 국내에서 덜 알려진 식물에 대한 정보는 새로운 도전을 이끌어준 점이 매력적이었습니다. 일본 서적 특유의 디테일함을 좋아하는 식물 집사라면, 이색적인 참고서로 추천합니다.
​

디자이너의 말

디자이너의 말 - 클라이언트와 효과적으로 대화하는 디자인 언어화 4단계
고게차마루 지음, Workship MAGAZINE 엮음, 구수영 옮김 / 제이펍 / 2025년 2월

** 이 포스팅은 출판사로 부터 책을 지원받아 읽고 작성한 글입니다! **

1. 이 책을 선택한 이유

디자이너가 클라이언트와 효과적으로 소통하는 방법을 배울 수 있는 책이라는 점이 흥미로웠습니다. 저 또한 그림 작업을 하면서 소통의 부재를 느낄 때가 종종 있었기 때문입니다. 하여 디자인 실력뿐만 아니라 이를 설명하고 설득하는 능력도 중요하다는 걸 알고 있었기에, 이 책이 실무에 도움이 될 것 같아 선택했습니다.

2. 책의 판형과 디자인

책의 표지는 다채로운 색상과 화살표, 말풍선 모양으로 구성되어 있어 ‘소통’이라는 주제를 직관적으로 보여줍니다. 판형도 적당해 휴대하기 편리하며, 가독성을 높이는 디자인이 적용되어 있어 읽는 데 부담이 없습니다.

3. 본문의 구조적 디자인

본문은 실무 사례, 질문을 통한 문제 해결, 토론식 접근 등의 방식으로 구성되어 있습니다. 시각적인 자료가 풍부하고 직관적이기 때문에 쉽게 이해할 수 있도록 구성되어 있었습니다. 또한 중요한 개념은 강조 처리되어 있어 핵심 내용을 쉽게 파악할 수 있도록 되어 있습니다. 특히 ‘질문을 던지는 방식’과 ‘설득력 있는 콘셉트 만들기’ 부분이 구조적으로 잘 정리되어 있어 인상적이었습니다.

4. 본문의 내용 및 소감

책에서는 디자인을 언어화하는 4단계 방법을 통해 클라이언트와의 소통을 원활하게 만드는 팁을 제공합니다. 예를 들어, 클라이언트의 주관적인 의견을 객관적인 기준으로 정리하는 법, 끊임없는 수정 요청을 줄이는 방법 등이 실용적으로 정리되어 있습니다. 특히 "수정 지옥에서 빠져나오는 대화법" 부분이 가장 유익했습니다. 디자인 경험이 있는 사람이라면 누구나 공감할 내용이 많아 현실적인 조언을 얻을 수 있었습니다.

5. 총평

디자이너가 단순히 시각적인 결과물을 만드는 사람에 그치는 것이 아니라, 자신의 디자인을 언어로 설명하고 설득하는 능력이 필수적이라는 점을 깨닫게 해준 책입니다. 디자인 업계에서 일하는 사람뿐만 아니라, 디자인과 관련된 의사결정을 해야 하는 사람들에게도 유용할 것 같습니다. 디자인 실무에서 소통이 어려웠던 경험이 있는 분들에게 강력 추천합니다. 💡✨

소년

소년
가와바타 야스나리 지음, 정수윤 옮김 / 북다 / 2025년 2월

《소년》을 읽고 나서, 그 여운이 오래도록 남았다. 많은 책들을 읽어왔지만, 이번에는 다소 특별한 이유로 이 책을 선택하게 되었다. 바로 동성애라는 주제를 다룬다는 점에서 궁금증이 생겼기 때문이다. 하지만 읽고 나서 느낀 것은 단순히 주제에 관한 것이 아니었다. 가와바타 야스나리의 글을 통해 그 시대의 흐름과 그 속에서 살아가는 사람들의 내면을 들여다보는 깊은 통찰에 빠져들었다.

(사실 특히 그 주제에 대한 강렬한 감정 표현이나 격렬한 갈등을 기대했지만, 이 작품은 그 모든 기대를 뒤로하고 담백하면서도 섬세한 문체로 나를 깊이 있게 끌어들였다.)

이 책은 1910년대~ 1930년대의 일본을 배경으로 하고 있지만, 그 시대적 배경은 결코 낯설지 않다. 그 당시 일본 사회의 복잡한 분위기와 갈등을 눈앞에서 직접 보고 있는 듯한 느낌이 들었다. 특히 가와바타가 보여주는 문체는 담담하면서도, 그 안에 숨겨진 감정선이 미묘하게 전달되어 온다. 주인공인 '나'의 고독과 내면적 혼란이 글의 흐름 속에 섬세하게 녹아들어가며, 그 감정들을 온전히 느낄 수 있었다.

■가진것 없고 겁쟁이 같은 '나'■

작가의 필체는 매우 섬세하다. 간결하고도 깊이 있는 문장이, 때로는 말로 표현할 수 없는 감정들을 오롯이 전달한다. '나'라는 캐릭터가 겪는 복잡한 감정선과 내면의 갈등은 독자로 하여금 그 심리적 흐름을 따라가게 만들며, 그 자체로 독특한 매력을 발산한다. 나는 그가 자신을 발견하려는 과정에서 겪는 혼란과 상처를 함께 느꼈고, 그 순간에 빠져들 수밖에 없었다.

1910년대 일본, 전쟁과 가족의 죽음이라는 비극적인 현실 속에서 화자는 자신의 존재를 정의해 가는데, 그 가운데 세이노와의 관계가 어떻게 그를 지탱하는 역할을 하는지에 대한 묘사는 매우 인상적이었다. 전쟁의 그림자와 인간의 불안정한 삶, 죽음의 공포 속에서도 '소년'이라는 존재는 화자에게 단순한 위안이 아닌, 그 무엇보다도 중요한 삶의 동기와 연결되어 있었다.

​

 

■자신의 욕망을 조금씩 깨우처가는 소년■

'나'라는 화자의 고독과 내면의 혼란은 너무나도 정밀하게 그려져 있다. 가와바타의 문체는 언제나처럼 미려하고 우아하다. 감정의 복잡함을 단순하게 표현하며, 독자가 느끼는 고독과 애틋함을 감각적으로 전달한다. 이 작품은 동성애에 대한 정석적인 접근을 피하고, 대신 한 사람의 고독한 내면을 탐구하면서 그 속에서 동성애라는 주제를 자연스럽게 녹여낸다. 이로 인해 그 당시의 사회적 금기와 작가의 개인적 고민이 묻어나는 느낌이 강하게 전달된다.

그에게는 소년 세이노라는 중요한 존재가 있지만, 이 관계 역시 단순한 사랑의 감정으로 치닫지 않는다. 오히려 그들의 관계는 정서적으로 얽히며 점차적으로 변해가지만, 그럼에도 불구하고 이야기는 언제나 담담하게 풀려나간다. 감정을 고백하거나 드라마틱한 전개를 노출시키는 대신, 가와바타는 그 고독 속에서 두 사람의 감정을 미세하게 그려낸다.

 

■내면을 보여주는 일기와 편지 ■

특히, 동성애라는 주제를 다루면서도 가와바타는 그 자체를 드러내기보다는 주인공의 내면을 중심으로 이야기를 풀어나간다. 그는 소년이 느끼는 감정의 기복, 혼란스러운 심리를 사실감 있게 그려내며, 그가 맞닥뜨리는 감정의 세계를 독자에게 전달하려 한다. 이를 통해 '사랑'이라는 감정이 시대와 성별을 넘어서는 보편적인 것임을 깨닫게 된다. 나는 그가 글을 통해 내면의 복잡한 감정들을 섬세하게 풀어내는 방식에 매료되었다.

책을 읽으며, 나는 작가가 보여주는 인간 존재의 복잡함과 미묘함에 대해 다시 한 번 깊이 생각하게 되었다. 이 소설은 단순히 동성애를 다룬 책이 아니라, 성장과 자아 찾기, 그리고 인간이 겪는 내면의 갈등을 다룬 이야기이다. 그 이야기를 통해 나는 그 시대의 사람들과, 그들의 고독과 아픔을 더 가까이 느낄 수 있었다.

 

■ 담담하게 복잡한 내면을 풀어가는...■

책을 읽으며, 나는 작가가 보여주는 인간 존재의 복잡함과 미묘함에 대해 다시 한 번 깊이 생각하게 되었다. 이 소설은 단순히 동성애를 다룬 책이 아니라, 성장과 자아 찾기, 그리고 인간이 겪는 내면의 갈등을 다룬 이야기이다. 그 이야기를 통해 나는 그 시대의 사람들과, 그들의 고독과 아픔을 더 가까이 느낄 수 있었다.

가와바타의 《소년》은 단순히 주제나 시대적 배경만으로 이야기될 수 없는, 더 깊고 복잡한 내면의 세계를 탐구하는 작품이다. 그 안에 담긴 진지함과 담담함이 매력적으로 다가왔다. 복잡한 감정들이 내내 나를 사로잡았고, 그 감정을 풀어낼 수 없을 정도로 깊은 여운을 남긴 작품이다.

[나는, 귀로 들어서 의미가 전달 되지 않는 문장에 반대한다. 눈으로 봐야 뜻을 알 수 있는 숙어가 많은 문장에 반대한다. '쓰는 언어'에서 '말하는 언어'로 다가가야한다.' '다시 말해, 소리 내어 읽어서 통하는 문장이, 가장 이상적이라고 생각한다.']

이 문장에 깊은 공감을 표한다.