『산시로_나쓰메 소세키/현암사』

산시로 ㅣ 현암사 나쓰메 소세키 소설 전집 7
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2014년 9월

바야흐로 21세기, 우리는 사랑이 넘치는 세상에 살고 있다. 하지만 소통의 수단이 많아지고, 만남의 한계가 줄어들며, 기회가 많아졌음에도 불구하고 사람들은 여전히 ‘외롭다’는 말을 달고 산다.

환희로 가득했던 만남의 순간, 사랑의 시간은 어디로 갔는가?

우습다, 억지스럽다 할지 모르겠지만 사랑이 어디로 갔는지 알기 위한 가장 빠르고 확실한 방법은 그 사랑이 어디서 왔는가를 생각해보는 것이 아닐까 한다.

단순히 공간적 의미의 ‘어디’가 아니다. 사랑은 거리에서, 식당에서, 직장에서, 카페에서, 학교에서, 비행기 안이나 낯선 타국에서도 찾아올 수 있다. 내가 말하는 ‘어디’란 마음의 ‘어디’인가를 묻는 말이다.

“내가 말하는 ‘어디’란 마음의 ‘어디’인가를 묻는 말이다.”

세상만큼, 어쩌면 세상보다 한 사람의 마음이 더 넓고, 더 복잡해서 알기가 어려운 법이다. 그래서 보통의 연애에는 ‘밀고당기기’ 흔히 밀당이라고 줄여 부르는 행위 혹은 과정이 만연하다. 이 밀고당기기가 정말 필요한 것일까 하는 데는 의문을 품고 있지만, 그러한 과정이 서로의 간극을 좁히고 이해의 여지를 넓히는 것만은 확실한 것 같다.

산시로는 구마모토 출신(우리나라로 하면 아무튼 촌구석)으로 이제 막 상경해서 대학에 들어간 애송이다. 그런데다 배짱까지 없어서 잘못한 것도 없으면서 괜스레 곤란한 기분을 맛보고는 한다. 다른 사람들이 쉽사리 행하는 행동들이 도무지 요령부득이어서 의도한 것은 아니지만 어울리는 것도 어울리지 않는 것도 아닌 애매한 태도를 취하는 일도 부지기수다.

'안에서 새는 바가지가 밖에서도 샌다'는 말처럼 생활이 요령부득인 것 투성이인데다 배짱도 없는 산시로는 연애에서도 도무지 진전이 없다. 분명 마음이 있으면서도 다가가지 못하고 다가가서는 마음이 없는 척을 하고 마는 것이다. 좋은 말로는 이 ‘순박한 청년’을, 모진 말로는 이 ‘촌놈’을 어찌하면 좋을까 싶어지는 이유다.

<산시로>는 앞서 적은 것처럼 당시 일본으로는 촌구석인 구마모토 출신의 산시로가 대학에 들어가기 위해 도쿄에 올라와서 맺은 인간관계를 중심으로 구성되고 진행된다. 우연히 학교의 연못에서 본 묘령의 여자에게 호감을 갖게 된 산시로는 거듭되는 우연 속에 그 여자의 이름이 ‘미네코’라는 것을 알게 된다. 이 여자의 특징은 여자임에도 불구하고 당당하고 거침없다는 점이다. 덕분에 배짱 없는 촌사람인 산시로는 번번이 휘둘리는 기분이 되고 만다. 하지만 몇 번인가의 만남과 이야기를 통해 미네코 역시 자신에게 아주 마음이 없는 것은 아니라고 생각한다. 그리고 그 생각은 요지로로 인해 돈을 빌리러 갔을 때 확실해진다. 하지만 두 사람의 마음이 통한 것인가? 하는 생각을 하게 될 때 쯤, 이야기의 거의 끝에 다다라서는 갑작스레 모든 것이 요령부득, 혼돈의 구렁 속으로 빠져 버린다.

하지만 이 작품은 단순한 ‘연애 이야기’는 아니다. 연애 보다는 조금 더 근본적인 문제인 ‘사랑’에 대한 문제를 다루고 있는 것이다.

 출세나 결혼에 별다른 욕심이 없는 히로타 선생조차 오래 전 잠시 스쳐 지나간 한 소녀를 잊지 않고 기억하고 있었다. (히로타 선생의 별명은 '위대한 어둠'으로 고등학교 선생이다) 꿈속에서 그 소녀를 만나고 그 소녀와의 만남에 어떤 의미를 두고 있다. 그 소녀였다면 맞이했을 것이라고도 한다. 히로타 선생은 그 소녀를 깊이 사랑했던 것이다. 하지만 아마, 히로타 선생에게 잠재된 ‘위대한 어둠’의 영혼이 갖고 있던 약점인 ‘배짱 없음’이 두 사람의 인연을 가로막았던 것이리라.

미네코의 혼인이 정해지고 산시로가 시련 아닌 시련을 당하고 난 며칠 후, 요지로가 마구 표를 팔고 다니던 연극에 함께 가고자 산시로는 히로타 선생을 찾아 간다. 하지만 히로타 선생은 극장까지만 함께 산책 삼아 나섰을 뿐 극장으로 들어가지는 않는다.

마치 자신에게 사랑이라는 연극은 이미 막이 내려져 다시 극장으로 들어가도 새로운 극이 시작되지 않는다고 말하는 것처럼 말이다. 하지만 산시로는 아직 어리고, 조금 더 자랄 수도 있을 만큼 많은 기회와 시간을 갖고 있기에 다시 무대의 막이 열리기를 기다리라고 하는 것처럼 말이다.

“그 때문에 독신으로 있을 수밖에 없다면 내가 그 여자 때문에 불구자가 된 거나 마찬가지가 되지. 하지만 사람은 태어날 때부터 결혼을 할 수 없는 불구자도 있고, 그 외에 여러 가지로 결혼하기 어려운 사정을 가진 사람도 있네.”_308쪽

미네코는 당시 일본에서는 드물었던 당차고 개성 강한 여성이었다. 그런 여성이었기에 보통의 남자로는 남편감으로 만족할 수가 없었다. 어디까지나 ‘존경할 만한’ 그런 남자를 찾으며 기다리고 있었던 것이다. 만약 산시로가 배짱이 좀 더 두둑했더라면 그녀의 존경을 샀을지도 모른다. 하지만 그렇게 된다면 이미 산시로는 산시로가 아닐 것이므로 생각하나 마나인 문제가 된다. 미네코가 존경하는 사람이 어떤 부류의 사람인지는 알 수 없다. 하지만 미네코 자신이 길 잃은 양이기에 길을 잃지 않고, 앞으로 곧장 나갈 수 있는 배짱이 필요한 것만은 분명하다.

흔히 부잣집 딸 중에 그런 사람이 있잖나? 자기가 원해서 시집을 갔으면서 남편을 경멸하는 여자 말이야. 미네코 씨는 그런 여자보다는 훨씬 낫지. 그 대신 남편으로 존경할 수 없는 사람한테는 처음부터 시집갈 마음이 없으니까 상대가 되는 사람은 그런 생각을 하고 있어야겠지. 그런 점에서 보면 자네나 나나 그 여자의 남편이 될 자격이 없는 거야._321쪽

 감상의 첫머리에서 '사랑이 마음의 어디에서 왔는지 살펴봐야 한다'고 적었었다.

산시로가 느낀 사랑은 산시로의 마음 속 '동경' 속에서 나온 것이라고 생각한다. 이야기를 보면 맥락상 산시로는 구체적으로 정한 것은 아니지만 부모님이 마음에 두고 있는 신붓감이 있다. 하지만 시골인 구마모토를 떠나 도회지에 나온 산시로에게 촌부에 불과한 여자는 눈에 들어오지 않는 게 당연하다. 거기다 산시로는 아직 어리다. 

 이런 사실들을 고려해보면 산시로의 사랑은 '동경'에서, 젊은이 특유의 '치기'에서, 촌놈 특유의 '놀람'에서 왔다고 구체화 할 수 있다. 게다가 더 우스운 건 산시로가 일편단심은 아니라는 것이다. 

배짱도 없는 주제에 엉거주춤 양다리를 걸친 꼴이 되어 있는 것이다. 정확히는 삼다리를 말이다.

 대학의 교수로 어머니가 '도쿄의 지인'이라 소개한 노노미야에게는 요시코라는 여동생이 있다. 요시코는 도쿄 사람이지만 순박하다. 산시로는 정숙함을 지닌 요시코에게도 마음이 없지 않다. 당차고 개성적인 미네코에게 끌려 잠시 길을 잃었지만, 오히려 요시코에 대한 마음이 더 깊은 곳에서 우러난 진짜에 가까운 것인지도 모른다. 

 이 작품만으로는 산시로의 다음 사랑이 어디에서 와서 어디로 갔을지 알 수는 없다. 하지만 망가지지 않으려면 중요한 순간에는 반드시 용기를 내야만 한다는 것만은 분명히 전해진다. 

 <산시로>에서 산시로는 세 세계에서 살고 있다고 고백한다.

첫 번째 세계는 낡았지만 평화로운 구마모토와 같은 세계다.

「하나는 멀리 있다. 요지로가 말한 이른바 메이지 15년(1882) 이전의 향기가 난다. 모든 것이 평온한 대신 모든 것이 잠에 취해 있다 하지만 돌아가는 데 수고할 필요가 없다. 돌아가려고만 하면 당장이라도 돌아갈 수 있다. 다만 막상 그런 때가 되지 않으면 돌아갈 마음이 들지 않는다. 이를테면 일시적인 도피처 같은 곳이다._106쪽」

두 번째 세계는 달관한 자들의 세계다.

「어떤 사람은 하늘을 보며 걷는다. 어떤 사람은 고개를 숙인 채 걷는다. 차림새는 어김없이 꾀죄죄하다. 생활은 틀림없이궁핍할 것이다. 그러면서도 마음이 편안하다. 전차에 둘러싸여 있으면서도 태평한 공기를 하늘에 닿을 듯이 호흡하는 데 거리낌이 없다. 그 안에 들어가는 사람은 현세를 모르기에 불행하고 화택을 벗어나니 행복하다. 히로타 선생은 그 안에 있다. 노노미야도 그 안에 있다. 산시로는 그 안의 공기를 거의 알 수 있는 곳에 있다. 나가려고 하면 나갈 수 있다. 하지만 애써 이해하기 시작한 취미를 과감히 버리는 것도 아쉽다._106~107쪽」

세 번째 세계는 가까운 것 같으면서도 먼 환상의 세계다.

「세 번째 세계는 봄처럼 찬연히 흔들리고 있다. 전등이 있다. 은수저가 있다. 환성이 있다. 우스운 이야기가 있다. 거품이 이는 샴페인 잔이 있다. 그리고 그 모든 것 중 으뜸가는 것으로 아름다운 여성이 있다. 산시로는 그 여성 중 한 명에게 말을 걸었다. 한 사람을 부 번 봤다. 산시로에게는 이 세계가 가장 의미심장한 세계다. 이 세계는 바로 코앞에 있다. 다만 다가가기가 힘들다. 다가가기 힘들다는 점에서 하늘 저 먼 곳의 번개와도 같다. 산시로는 멀리서 이 세계를 바라보며 신기하게 생각한다._107쪽」

첫 번째 세계는 구마모토에 있는 부모님이 정한 여자, 오미쓰의 세계다.

두 번째 세계는 노노미야의 여동생 요시코의 세계다. 

세 번째 세계는 단연, 산시로의 이목을 빼앗은 여자, 미네코의 세계다.

연극의 막이 열리고 닫히듯, 한 사람의 인생에서도 수 많은 막이 열리고 닫힌다.

어느 연극은 구경만 하고, 어느 연극에는 출연하기도 하는 것처럼, 인생 안에서의 배역은 하나가 아니다.

사랑 하나가 끝났다고 끝이 아닌 이유도 여기에 있다.

 이야기의 말미에서 날아온 어머니의 전보에 따라 산시로는 내려갔을지도 모른다.

하지만 내려가는 것을 그만두고 또 다른 막을 열어젖혔을지도 모를 일이다. 

산시로는 아직 젊고, 그 마음에는 사랑이 가득하다. 어디서 사랑이 시작되어도 이상하지 않다. 

다만 모든 선택에는 책임이 따른다는 것만은 기억해야 한다. 사랑해서 결혼해놓고 상대를 경멸한다면 그 세계가 어떤 세계였든 불행으로 가득찰 것이기 때문이다.

 이 메시지는 100년 전을 살던 이에게도 지금을 살아가는 이들에게 한결같이 유효하다. 

 1년여에 걸쳐 소세키의 여덟 작품을 읽었다. 읽는 동안 가장 자주 느낀 것은 '닮음'과 '공감'이다. 소세키의 케릭터들은 나와 무척 닮아 있다. 그래서 그냥 내버려둘 수 없는 기분이 되고 만다. 이번에는 산시로의 촌닭같은 순박함과 배짱 없음에 격하게 공감하며 빠져들었다. 정말 그냥 빠져들었다.

 산시로의 막은 내려졌다. 다음에 만나게 될 소세키의 작품은 무엇일지, 또 어떤 이야기가 펼쳐질 지 무척 궁금하다. 

우미인초_나쓰메 소세키/현암사

우미인초 ㅣ 현암사 나쓰메 소세키 소설 전집 5
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2014년 9월

진지하게 책을 읽고 진지한 마음으로 감상을 남긴 것이 언제였는지 기억나지 않는다. 

이 '진지하다'는 말은 <우미인초>에서 나쓰메 소세키가 말하는 진지함으로 소세키의 표현에 의하면 '제일의'의 인간의 활동을 뜻한다.

다시 소세키가 자주 쓰는 말로 '위의 설명은 분명 요령부득일 것이다'라는 건 그 말을 적은 나 역시 잘 알고 있는 점이다. 그렇기에 덧붙이자면 아래 사진 속 본문 433쪽의 가장 아랫줄의 내용 같은 것이야말로 '진지하다'는 표현이 어울리는 것이다.

<우미인초>를 읽으면서 가장 자주 눈에 띈 단어는 '수수께끼'다. 

그리고 마지막을 읽으면서 다시 느낀 것이 "그 많은 수수께끼가 모두 풀려 나가는구나" 하는 것이었다.

수수께끼를 던져놓고 풀이도 없이 끝내는 무수한 이야기와 비교해 볼 때, 정말 새삼스럽게 '훌륭하다'고 느끼고 마는 것이다.

나름 진지하게 감상을 쓰고자 마음 먹고 시작했지만 시간도 시간이고, 못미더운 기억력이나, 봄날 날씨 같은 변덕이나 오래 진지하도록 내버려둘 것 같지 않으니 중간에 흐트러지더라도 용서하길 바란다.

 무슨 유언 같기도 한데, 어쩌면 비슷한 것인지도 모르겠다.

1. 수수께끼가 시작된 이유.

애초에 <우미인초>가 수수께끼에 휩쓸리게 된 이유부터 말하자면 "사람들이 추구하는 것이 오로지 '삶' 뿐이고, 필연적이고 운명적으로 들이닥칠 '죽음'이라는 최대 문제를 방치했기 때문이다" 정도가 될 것이다. 

 소세키는 소설 속에서 '철학자'로 칭해지는 '고노'를 통해 말하기를 「아침부터 밤까지 보통 사람의 심신을 피로하게 하는 문제는 모두 희극이다. 3천 6백 일 내내 희극을 행하는 자는 결국 비극을 잊는다.」고 했다. 이 말은 달리 말하면 보통 사람들은 '삶'에 모든 관심을 쏟느라 '죽음'을 잊는다는 이야기다. 

 고노의 말을 들어보면 '희극'보다 '비극'이 더 중요하게 여기고 있다는 걸 알 수 있다. 

동시에 '삶'의 문제만큼 '죽음'의 문제 역시 중요하다는 사실을 일깨우고자 하고 있다는 것도 알 수 있다.

 소세키는 고노의 입을 빌려 비극의 위대함을 말하는데 비극의 위대함이란 다음과 같다.

「도의의 실천은 타인을 가장 편리하게 하고 자신을 가장 불편하게 한다. 각자 힘이 여기에 이를 때 일반 사람들의 행복을 재촉하여 사회를 진정한 문명으로 이끌기에 비극은 위대하다.」

 '사회를 진정한 문명으로 이끌기에' 비극은 위대하다고 말한다. 

그렇다면 '진정한 문명 사회'란 무엇일까?

2. 진정한 문명 사회

<우미인초>만 놓고 보면 진정한 문명 사회란 '도의의 실천이 행해지는 사회'이자 인생의 제일의는 도의에 있다는 명제를 뇌리에 새'기고 있는 사회다. 

 도의를 행하는 척 거짓을 행하던 '수수께끼 여자'와 자신이 원하는 대로 할 수 있는 상대를 골라 잡으려 했던 '클레오파트라의 화신'과 도의를 져버리는 행동이라는 것을 알면서도 모른척 도망치려던 '시인'은 인생의 제일의인 '도의'를 실천하는 존재인 '무사태평이지만 어제와 오늘은 진지한 사람'인 무네치카의 활약으로 '죽음'을 되새기게 된다.

 당시 일본은 서양을 동경한 나머지 본래의 가치를 잃고 출세욕과 허영에 들떠 흥청이고 있었던 모양이다. 그런 모습을 나쓰메 소세키는 못마땅하게 여겼던 모양이다.

3. 클레오파트라, 이집트 여왕의 최후

고노의 여동생인 후지오가 가정교사인 오노에게서 빼앗아 읽는 책에는 마침 클레오파트라의 최후가 실려 있다. 

"이것이야말로 이집트 여왕의 최후다"

언뜻 의미 없어 보이는 이 대목이 <우미인초>의 결말과 닿아 있을 줄은 꿈에도 모르고, 왜 자꾸 후지오와 클레오파트라를 겹치려 하는 걸까 하며 홀로 수수께끼를 품었었다. 

뭐, 결론부터 말하면 훌륭한 복선이었다랄까.

4. 함흥차사.

고노의 어머니인 수수께끼 여자와 여동생인 후지오 그리고 많은 사람들이 고노를 두고 철학자라느니 함흥차사라느니 요령부득이라느니 한다. 하지만 함흥차사인 걸로 따지면 고노보다 무네치카 쪽이 조금 더 더하다. 우스운 건 무네치카의 아버지는 그보다 더 함흥차사일 것이라는 사실이다. 하지만 함흥차사가 나쁜 것만은 아니다. 

함흥차사라는 건 그만큼 여유로운 마음을 갖고 있다는 뜻이기도 하다. 동시에 늘 불안해하지도 날카롭게 곤두서 있지도 않다는 뜻이기도 하다. 그렇기에 결정적인 순간에 진지해질 수 있고 또 활약할 수 있었던 것이다.

 도의가 무너질 위기의 순간에 도의를 회복하고 도의를 행하도록 사람들을 움직이는 것은 결국 함흥차사라며 비웃음을 사던 무네치카와 그의 아버지 그리고 재능도 없고 똑똑하지도 않은 무네치카의 여동생 이토코다.

 이들이야 말로 정말 중요한 것을 잊지 않고 자칫 미궁에 빠져 혼란스러워질 뻔 했던 수수께끼를 푸는데 결정적 역할을 하는 것이다.

이럴진대 함흥차사면 또 어떻겠는가?

5. 은시계, 금시계.

 오노는 우수한 성적으로 대학을 졸업하며 천황으로부터 은시계를 받았다. 친구인 아사이는 "은시계가 아니면 안 된다"며 은시계를 받은 오노를 향한 부러움을 숨기지 않는다. 하지만 은시계보다 더 좋은 게 있으니 바로 금시계다.

 금시계는 박사 논문을 쓰면 '받을 수 있을 지 모를' 물건이다. 하지만 더 쉬울지 모를 방법이 있으니, 후지오로부터 받는 것이다.

후지오와 고노의 아버지는 그 금시계를 두고 무네치카의 아버지와 이야기 나누기를 "이 금시계를 무네치카에게 주겠다"고 했다. 하지만 아버지가 해외에서 갑자기 죽고난 후 금시계의 장식을 좋아해 늘 가지고 놀던 후지오의 차지가 된다. 그리고 후지오는 무네치카에게 금시계를 주지 않겠다고 한다. 

 이유는 무네치카에게는 그 금시계가 어울리지 않기 때문이며, 오노에게는 "당신이 제일 잘 어울린다"며 오노에게 주려 한다. 

 은시계와 금시계가 수수께끼인 이유는 금과 은의 비유가 앞서 말한 희극과 비극의 비유와 겹쳐보이기 때문이다.

천황으로부터 받은 은시계는 학문의 우수성이라는 세속적인 상징을 띤다. 보통 사람의 심신을 피로하게 만드는 거의 모든 것인 '희극'적인 것인 셈이다. 하지만 고노의 아버지의 금시계는 과거로부터 이어져 내려온 유산을 의미하는 것처럼 보인다. 그리고 그 유산은 사회를 진정한 문명으로 이끌 '비극'적인 상징을 담고 있는 것 같다. 

 은시계의 우수성을 과신한 오노는 도의를 져버리는 결정을 내린다.

하지만 금시계를 갖고 있다고 해서 도의를 아는 것은 아닌 모양이다. 후지오는 금시계를 갖고 있으면서도 세속성의 상징이자 출세를 위해 도의를 져버릴 수 있는 인물인 오노를 선택하기 때문이다. 

 비극에서처럼 결국 그런 선택이 클레오파트라의 최후를 가져오기는 하지만 조금 더 일찍 금시계의 가치를 깨달았더라면 좋았을 것을 하는 생각은 좀처럼 버릴 수가 없다.

6. 수수께끼의 여자, 후지오의 엄마의 비밀.

이 모든 비극은 분명 '필요한 비극'이었겠지만 이 비극을 일으킨 근본적인 원흉은 수수께끼의 여자인 후지오의 엄마다. 

그녀는 고노가 하는 말을 전혀 믿지 않았다. 그리고 모든 말을 자기 위주로 해석해 점점 더 진심에서 멀어졌다. 뒤에서 일을 꾸민 것도, 부추긴 것도, 조종한 것도, 가장 큰 충격을 받는 것도 모두 수수께끼의 여자인 후지오의 엄마다. 

세상과 세간의 이목과 세상에 대한 도리를 부르짖던 이가 가장 도의에서 멀리 떨어져 있었다는 것은 또 하나의 수수께끼다.

7. 우미인초(虞美人草)라는 제목. 

<우미인초>라는 제목을 봤을 때부터 뇌리에서 떠나지 않던 이름이 바로 '항우'다. 초한지의 항우와 유방의 그 항우가 맞다. 

우미인은 항우의 여자로 항우의 자결 소식을 듣고 따라 죽음을 택했다는 비극의 주인공이다. 사실 항우와 우미인 사이에 어떤 비극이 얽혀 있는지 알지 못하므로 우미인의 죽음이 어떤 것을 일깨우는지 알 수도 없다. 다만 비극의 주인공이라느니 비극적 죽음이라느니 하니까 우미인을 따서 붙인 풀이나 꽃이 우미인초인가보다 했을 뿐이다. 

 클레오파트라도 죽고, 우미인도 죽는다. 그리고 <우미인초>에서도 미인 하나가 죽는다.

이집트의 여왕의 최후처럼 우미인초라는 제목 역시 한 여자의 죽음을 예고하는 것이었던 걸까?

죽음이 빠질 수 없는 건 역시 비극이기 때문일까?

 모자란 머리로 생각해봤자 역시 알 수 없기는 마찬가지다. 그야말로 요령부득이다.

8. 수수께끼 이야기는 이제 그만 두자.

사실 이 책의 감상은 여기부터 시작이라고 해도 틀린 말이 아니다. 앞에까지는 그저 수수께끼라고 여겼던 것들 가운데 지금까지 기억하고 있는 것들이나 떠오르는 것들을 적었을 뿐이지 감상을 적었다고 하기는 어렵다. 

 애초에 <우미인초>는 조금 더 진지하게 읽었어야 했다. 하지만 그렇게 시작하지 못한 탓에 마지막까지 진지해지지 못했다. 오히려 진지하지 못했던 탓에 결말에 이르렀을 때 심각해져 버렸다. 

 스무 개가 넘는 단어를 메모한 것도 오랜만이다. 그것도 한 편의 소설에서 말이다. 

소세키를 좋아하는 건 다른 이유가 아니라 소세키의 이야기를 서술해나가는 인물들이 내 생각과 많은 부분에서 닮아있다고 느껴지기 때문이다. 

앞서 수수께끼의 여자라고 했던 고노와 후지오의 어머니는 소세키의 말을 빌리면 '겉과 속이 반대 방향으로 발달한 사람'이 된다. 자신이 원하는 것을 원하지 않는 것처럼 사양하고, 자신이 원하지 않는 것은 세상이 원하지 않는 것처럼 부풀린다. 그야말로 '예의 없는 내면과 아름다운 외면'의 소유자인 셈이다. 

 아름다운 외면의 소유자인 이 수수께끼의 여자의 공작으로 세상은 고노를 '신경증 환자'로 인식해버린다. 그의 진심이나 진실에는 관심을 두지 않으면서 그저 '그럴 것이다'하고 믿어버린다. 본인의 말은 들어보지도 않고, 들어도 무시해버린다. 이런 게 세상이다. 

 하지만 그런 세상에 시달리면서도 소세키의 인물들은 좀처럼 흔들리지 않는다. <나는 고양이로소이다>에서도 <도련님>에서도 <갱부>에서도 그들은 결국 올곧게 자신의 삶의 궤도를 달려나간다. 

 그런 모습이 좋다는 이야기다.

9. 오늘 알게된 사실

현암사에서 출간하는 소세키 전집이 소세키가 작품을 연재한 순서에 따라 나오고 있다는 것을 오늘에서야 깨달았다. 

<우미인초>는 소세키가 40세 때 연재하던 작품이란다. 그때 무슨 생각을 했었는지는 모르겠지만, 어쩐지 고독해 보이는 건 어쩔 수 없다.

고독하다고 여기는 게 잘못된 것이라고 해도 어쩔 수 없다. 내겐 그렇게 보이니까 말이다. 

그리고 또 하나 지금 깨달은 사실이 있다.

벌써 새벽 3시라는 사실.

10. 고노는 철학자이고 오노는 시인이며 무네치카는 외교관이다. 

정말 단순한 이야기지만 세 사람은 그대로의 역할을 한다. 고노는 고고하게 자신만의 세계 속에서 타인과 동떨어진 채, 속세와, 사회와도 결별한 채, 심지어는 가족과 멀어지더라도 자신만의 철학을 사유한다. 그리고 고수한다. 오노는 시인의 상상력을 지녔다. 결혼을 거절하는 선언도, 약속을 지키지 않으려 하는 생각도 모두 자신이 상상하는 일들이 현실로 이루어질 것이라는 것을 알기에 그 현실을 피해려는 노력을 끊임 없이 기울인다. 불안한 동시에 유약한 덕에 한번도 진지해지지 못하는 존재가 오노다.

 외교관인 무네치카는 인물들 간의 가교 역할을 한다. 외교적 수완을 발휘해 설득하고 회유해 담판을 짓는다. 결단을 내려야 할 순간에는 더이상 함흥차사 무네치카가 아니다.

 다 그런 사람들이었다.

<우미인초>에서는 영국에서 만 희극이 유행했는지 모르지만, 지금의 우리나라를 보면 마찬가지로 희극만이 만연해 있다는 생각이 든다.

삶을 위해 삶을 사는 삶.

죽음을 잊기 위해, 피하기 위해, 불안을 부추기고, 그 위에 불안을 파는 이들의 손을 잡는 일의 무한한 반복만이 이어진다.

아름다운 외면에 대한 욕구는 날로 커지는 반면, 예의 없는 내면이라는 말이 무색할 만큼 예의를 찾아볼 수 없는 사람들로 넘쳐난다.

나날이 풍요로워진다는데 굶주리는 사람, 절망하는 사람, 좌절하는 사람들은 더 빨리 늘어간다.

 현암사 나쓰메 소세키 전집의 뒷면에는 늘 이 말이 새겨진다.

"백 년이 지난 지금 우리의 이야기"

새삼 이 말을 되새기게 되는 그런 작품이었다.

희극을 원하는 것도 좋지만 비극의 의미를 잊지 않는 것이 중요하구나. 

체념이 아닌 깨달음 ‘그 후’

그 후 ㅣ 현암사 나쓰메 소세키 소설 전집 8
나쓰메 소세키 지음, 노재명 옮김 / 현암사 / 2014년 9월

일본 작가 가운데 가장 좋아하는 작가를 꼽으라고 하면 이제는 망설임 없이 나쓰메 소세키라고 답할 수 있을 만큼 소세키가 좋아졌다. 100년 전에 쓰인 작품이라고 생각할 수 없을 만큼 내 마음에 꼭 맞아 떨어지는 소재와 인물, 전개가 특히 좋다.

소세키의 작품의 주인공은 어떤 이유에서인지 어떤 유복한 집안의 ‘도련님’인 경우가 많다. 도련님이 아니면 ‘서생’이거나 ‘학생’이니 어찌되었건 결국 그 부류 특유의 ‘태평함’이 그득한 인물이 되어버리고 만다. 그리고 그 태평함에서 세상에 대한 남다른 통찰을 끌어내는 점에 특히 감탄하게 된다.

소설 <그 후>의 ‘그 후’는 여러 가지 의미를 지녔다고 한다. <산시로>에서 이야기했다는 대학생활 ‘그 후’이자, 학생에서 성숙한 성인이 되었다는 의미에서 ‘그 후’이고, 소설의 결말 이후를 의미하는 ‘그 후’이기도 하단다.

<그 후>의 주인공 다이스케의 현재 상황을 적어보면 나이는 서른이고, 아버지와 형님에게 경제적인 부분에서 신세를 지고 있다.

다이스케의 아버지는 꾸준히, 최근 들어 더욱 빈번히, 다이스케에게 결혼할 것을 요구하고 있고, 형수는 다이스케의 편을 들고는 있지만 역시 꾸준히 결혼을 권한다. 형님은 태평해서 이렇다 저렇다 말은 하지 않고 있으며, 다이스케 본인은 일단 결혼할 의사가 없는 상태다.

이정도가 다이스케와 가족 사이의 형편이다.

다이스케의 친구와의 관계는 조금 더 복잡할 수 있다. 친구가 많아서라기보다 3년 전까지 가장 친했던 한 친구와 그의 아내로 인해서다.

<그 후> 전체를 지배하고 있는 화두를 단편적으로 뽑아보면 ‘결혼’과 ‘안정’이 될 것이다. 결혼은 말 그대로 결혼이기에 더 덧붙일 말이 없지만 안정은 경제적 안정을 위한 ‘일’과 심리적 안정을 위한 ‘결혼’, 아버지 그리고 가족과의 관계의 안정을 위한 ‘수용’ 등을 의미할 수 있다. 거기에 결혼을 통한 심리적인 안정도 무시할 수 없기에 결국 결혼과 안정은 직접적인 상관관계에 있다고 말해도 틀리지는 않을 것이다.

다이스케가 어떤 인물인가 하면, 다음 구절들을 보자.

「“전 현실성과 열정을 갖고 있습니다. 단지 그걸 현실적인 인간관계에 응용할 수 없을 뿐입니다.”

“왜 그렇지?”

다이스케는 다시 대답이 궁해졌다. 다이스케에 따르면, 성실성이건 열정이건 완성된 상태로 인간 내면에 존재하는 것이 아니며 돌과 쇳덩이가 맞부딪치면 불꽃이 튀듯이 상대에 따라 마찰이 잘되었을 때 두 당사자 간에 일어나는 현상이다. 자신에게 내재해 있다기보다는 오히려 정신적 교류 작용인 것이다. 따라서 상대방과 사이가 좋지 않아서는 성실성이나 열정이 생길 리가 없다._51쪽」

「다이스케는 의자에 앉아 도쿄 생활을 다시 시작하는 부부의 미래를 생각했다. 히라오카는 3년 전에 신바시에서 헤어질 때와는 완전히 딴 사람이 되었다. 그는 인생에서 처세라는 사다리를 한두 계단 오르다가 헛디뎌 떨어진 것이나 다름없다. 다만 그 순간 너무 높이 올라가지 않은 것이 다행이라면 다행이었지만 남의 눈에 띌 정도로 상처를 입지는 않았어도 실제로 정신적으로는 이미 큰 타격을 입은 듯했다. 처음 재회했을 때 다이스케는 그런 느낌을 받았다. 그러나 지난 3년 동안 자신에게 일어난 변화를 생각해봤을 때 어쩌면 자신의 내면에서 일어난 변화 때문에 그런 느낌이 든 것은 아닐까도 싶었다._66쪽」

「“왜 일을 하지 않는 건가?”

“왜 일을 하지 않느냐고? 그건 내 탓이 아니야. 즉 세상 탓이지. 좀 더 과장해서 말하자면 일본과 서양의 관계에 문제가 있어서 일하지 않는 거네. 우선 일본만큼 빚이 많아 어려움을 겪는 나라는 없을 것이네. 자넨 그 빚을 언제쯤 갚을 수 있을 것 같은가? -중략- 모두 빡빡하게 교육을 받고 그 후에는 눈이 돌 정도로 혹사를 당하니 모두가 하나같이 신경쇠약에 걸려버리지. 한번 이야기를 해보게나. 그들 대부분이 바보일 테니까. 자신의 일과 자신의 현재, 단지 눈앞의 일 외에는 아무 생각도 없지. 생각조차 할 수 없을 정도로 지쳐 있으니 어쩔 수 없는 일이겠지. -중략- 그러나 이건 아니야. 지금과 같은 상태라면 나는 오히려 나 자신만을 위해 살 수밖에 없네. 그래서 자네 말처럼 있는 그대로의 세계를 그대로 받아들이고 그 속에서 내게 가장 걸맞은 것과 접촉하며 만족하고 있네. 나서서 다른 사람들이 내 생각을 따르도록 하는 것은 도저히 불가능한 이야기니 말일세.”_104~105쪽」

「가끔씩 그렇지만 지금 그의 기분은 전체적으로 어두운 편이었다. 그래서 지나치게 밝은 것을 대하면 그 모순을 견디기 힘들었다. 개옥잠화 잎도 한참 바라보고 있으면 곧 싫어질 정도였다.

게다가 그는 현대 일본 사회의 한 특징이라고 할 수 있는 어떤 불안에 지배당하기 시작했다. 그 불안은 사람들이 서로 신뢰하지 않기 때문에 생기는 야만적인 현상이었다. 그는 그런 심적 현상으로 인해 마음이 크게 동요되었다. 그는 신을 향한 믿음을 좋아하지 않는 사람이었다. 게다가 이성적이어서 신을 믿기 어려운 성격이었다. 그렇지만 인간 상호 간에 믿음을 갖고 있다면 굳이 신에게 의지할 필요가 없다고 믿고 있었다. 서로를 의심하는 데서 오는 고통에서 해탈하기 위해 신은 비로소 존재 의의를 갖는다고 해석했다. 따라서 신이 존재하는 나라에서는 사람들이 거짓말을 일삼을 것이라고 단정했다. 하지만 현재의 일본은 신에게도, 인간에게도 믿음이 없는 나라라는 것을 발견했다. 그는 이것을 전적으로 일본의 경제 상황 때문이라고 결론지었다._155~156쪽」

「그와 동시에 현재 그들 부부의 관계가 좋지 않다는 것을 필수조건으로 해서 미치요를 향한 다이스케의 애정이 더욱 깊어지고 있다는 사실 또한 부정할 수 없었다. 미치요가 히라오카와 결혼하기 전에 다이스케와 미치요가 얼마나 깊은 사이였는지는 차치하고라도 그는 현재의 미치요를 결코 내버려둘 수 없었다. 그는 병든 미치요를 예전의 미치요보다 가엾게 여겼다. 그는 아이를 잃은 미치요를 예전의 미치요보다 가엾게 여겼다. 그는 남편의 사랑을 잃은 미치요를 예전의 미치요보다 가엾게 여겼다. 다만 다이스케는 이들 부부 사이에 끼어들어 영원히 갈라놓으려 할 만큼 대담하지 않았다. 그의 사랑은 그렇게 무분별하지 않았다._226쪽」

다이스케는 무기력해 보이지만 무능력한 사람은 아니다. 둔감해 보이지만 섬세하고 민감한 정신의 소유자다. 태평해 보이지만 강단이 있고, 우유부단해 보이지만 고집이 있다. 하지만 어떤 설명과 논리와 주장을 가져다 붙여도 일반적 시선에서 봤을 때 다이스케는 한심하기 짝이 없는 부유하고 태평한 도련님의 사고를 갖고 살아가는 잉여인간으로 밖에 여겨지지 않을 것이 분명하다.

하지만 ‘왜 일하지 않느냐?’는 히라오카의 말에 ‘일’의 철학적 의의까지를 떠올리는 다이스케다. 인간의 존재와 진정한 가치에 대해 궁구하는 ‘생각하는 존재’다. 모두가 ‘체념’했다고 여길지 모를 다이스케의 면모는 ‘깨달음’ 그 후에 찾아온 변화라고 하는 것이 옳다.

다이스케는 자신의 오른쪽 손을 가슴에 얹고 심장의 고동을 느끼고 혈액의 흐름을 떠올리곤 한다. 그리고 그 흐름은 생명을 떠올리게 함과 동시에 죽음 역시 잊지 못하게 한다.

「그는 가슴에 손은 얹은 채 고동 소리 아래로 따뜻한 선홍색 피가 부드럽게 흘러가는 모습을 상상했다. 그리고 이것이 바로 생명이다 하고 생각했다. 자신은 지금 흐르는 생명을 손바닥으로 누르고 있다는 생각이 들었다. 손바닥에 느껴지는 시곗바늘과 같은 울림은 자신을 죽음으로 이끄는 경종이다. 이런 경종을 듣지 않고 살아갈 수 있다면, 피를 담는 자루가 시간을 담는 자루의 역할을 하지 않는다면 얼마나 마음이 편할까? 틀림없이 삶을 더 음미하며 살아갈 수 있을 텐데. 다이스케는 자신도 모르게 온몸에 소름이 끼쳤다. 그는 격렬한 피의 흐름과 무관한 평온한 심장은 도저히 상상할 수 없을 정도로 삶에 집착이 강한 남자다. 그는 누운 채 이따금 왼쪽 가슴 위에 손을 얹고, 만일 이곳을 쇠망치로 강하게 얻어맞는다면 어떨까 하는 생각을 한다. 건강하게 살아 있으면서도 그렇게 살아 있다는 사실을 기적에 가까운 요행으로 느끼기조차 한다._17쪽」

생명의 고동이 죽음의 경종일 수 있다는 생각이나, 살아 있음을 기적에 가까운 요행으로 느끼는 따위의 성향은 다이스케를 허무주의에 빠져있는 ‘한심한’으로 보이게 한다. 그런 그를 지켜보는 다른 사람까지 무기력하게 만들어버리고 마는 무뢰한 보다 더 질이 나쁜 존재로서의 한심한말이다. 하지만 3년 전의 다이스케와 3년 간의 다이스케를 모르는 상태에서 현재의 다이스케를 심판하는 건 지나친 처사다. 그 후 이전과 그 후 이후를 두루 살피고 난 후 심판에 들어가도 늦지 않을 것이다.

다이스케는 3년 간 많이 변했고, 그 때의 애송이가 아닌 성숙한 한 사람의 성인이 되었으며 그 변신이 너무나 극적이었던 이유로 세상 사람들이 이해할 수 없는 경지까지 들어가게 되었고 그 결과 태평하면서 무기력한 존재로 보이게 되었던 것이 아닐까.

하지만 이런 말들은 사실 다 의미가 없다. 결국 다이스케는 자신이 3년 전에 했던 행동을 오래 전부터 후회하고 또 후회하고 있었다는 것이 이 이야기의 결론일 것이기 때문이다. 체념했던 3년 전부터 이후의 3년을 보내며 깨달았고 그 깨달음 ‘그 후’의 선택과 행동이 <그 후>가 되었다는 것이다. 하지만 <그 후>의 그 후는 무척 혼란스럽고 까마득하며 막연하기만 하다.

이범선의 <오발탄>에서처럼 어디로 가는지, 어디로 가야하는지 도무지 짐작도 하지 못하게 되어버린 상태로 이야기가 끝나버리기 때문이다.

소세키는 <그 후>에서 일본의 국내 정세와 교육 정책, 국외 정세와 국제 정세까지 두루 살피고 있다. 선진국이라는 신기루를 좇아 거품을 쌓아올리는 당시 일본의 정책을 비판할 뿐 아니라 생계를 위해 일을 하는 것이 당연한, 결국 일을 하기 위한 일을 하는 것이 당연하다는 일의 본래의 가치와 동떨어진 시대상도 비판한다.

정략적인 결혼을 통해 경제적인 안정을 꾀하려는 시도 역시 경제적 안정을 위해 하고 싶지 않은 일을 하는 것과 마찬가지로 곱게 보지 않는다. 하지만 우스운 사실은 소세키가 그리고 있는 다이스케라는 인물이 집안에서 권하는 결혼을 끝까지 거절하는 이유가 달리 마음에 두고 있는 여자가 있었기 때문이라는 세속적인 이유라는 것이다.

정신적으로나 사상적으로 성숙한 성인을 자처하는 다이스케가 3년 전 자신의 마음을 속이고 가장 친한 친구에게 보냈던 사랑하는 사람을 그리워하는 마음을 내려놓지 못해 가족의 뜻을 저버리고 결국 가장 친한 친구와 의절하면서까지 뒤늦게나마 사랑하는 사람을 되찾으려고 시도하는 모습은 동정할 수도 이해할 수도 없다.

뭔가 가볍게 읽고 가볍게 적어보려던 감상이 어디서부터인지 길을 잘못 들어서 심각한 결론에 닿고만 느낌이다. 다음에 한 번 더 읽고 조금 더 가볍게 정리해보고 싶다. 

군주를 기다리며

마키아벨리 군주론 - 이탈리어 완역 결정판
니콜로 마키아벨리 지음, 신동준 옮김 / 인간사랑 / 2014년 10월

과거로부터 현재에 이르기까지, 규모가 작은 집단이거나 큰 집단이든지, 군주국이든 공화국이든 민주주의 국가든 모든 집단은 대표자 혹은 지도자를 필요로 해왔다. 그런 이유로 사람들은 늘 이상적인 지도자상에 대해 고민했고, 지도자 역시 이상적인 모습을 갖추기 위해 노력했다. 이런 노력과 고민은 많은 사상과 이론, 학문을 낳았고 지금까지 이어지고 있다. 마키아벨리의 <군주론>은 그 가운데서도 잘 알려진 저서이고 특히 ‘사자와 여우’의 모습을 모두 갖춰야 한다는 이상적 군주의 성격에 대한 논란이 적지 않았다. 폭군과 간웅들이 행하는 폭압과 교묘하고 간교한 술책들조차 군주의 위상과 국가의 발전을 위해서는 수용할 수 있다는 해석이 ‘비도덕적이다’거나 ‘무비판적이다’라는 식의 비난의 여지가 될 수 있기 때문이다.

하지만 연구자나 전문가가 아니라 일반적인 독자에 불과하기에 그런 이야기는 접어두기로 하자.

재밌는 부분을 발견했다. 마키아벨리가 프란체스코 베토리 로마 교황청 주재 피렌체 대사에게 보냈다는 편지에 이런 내용이 있다.

270쪽 저는 메디치 가문의 군주들이 저에게 돌을 굴리는 작업부터 하라는 명을 내릴지라도 일단 채용부터 해주었으면 하는 바람입니다. 채용된 후에도 그들의 신임을 얻지 못하면 저 자진을 탓할 수밖에 없습니다. 만일 그들이 이 책을 읽기만 한다면 제가 15년간에 걸쳐 통치술을 탐구하면서 허투루 세월을 보내지 않았다는 것을 알게 될 것입니다.

마키아벨리는 <군주론>을 메디치 가문이 피렌체를 장악하면서 자신을 공직에서 내친 상태에서 다시 공직에 복귀하고자 하는 노력의 결과물로 써내려갔다. 하지만 결과적으로 생전에 메디치 가문에 헌정하지 못했을 뿐 아니라 죽기까지 공직으로 돌아가지도 못했다. 오히려 그의 저서는 자신이 헌정하려 했던 메디치 가문이 아닌 다른 나라, 다른 정부, 다른 시대의 사람들에게 더 널리 읽힌 것처럼 보이기도 한다.

<군주론>은 어디까지나 ‘군주’의 입장에서 서술된 것처럼 보인다. ‘사자와 여우’의 면모를 모두 지녀야한다는 생각만 봐도 피지배자의 입장에서는 ‘필요는 인정하지만 원하지는 않는 군주상’일 것이기 때문이다. 사자는 난폭하거나 잔인하기 쉽지 인자하기 어렵다. 여우는 간교하고 교묘할지 몰라도 진실하지 않다. 흔히 다스림을 받는 사람들은 외부에 대해서는 사자와 여우같기를 바랄지 몰라도 스스로에 대해서는 한 없이 인자하고 너그럽기를 바라겠지만 그것은 어디까지나 ‘이상적’인 소망이기 쉽다는 것이다.

<군주론>이 민주주의 국가에서 살아가는 우리에게 어떤 의미가 있는 것일까? 시대가 변하고 환경이 달라지고 제도와 체계가 바뀌었음에도 여전히 마키아벨리가 말하는 이상적 군주상에서 멀어지지 않는 이유는 무엇일까?

완전한 지배와 피지배의 시대를 살아가는 것은 아니지만 유사한 통치와 피통치의 시대가 이어지고 있는 것은 분명 사실이라고 생각한다. 이러한 모습 혹은 구도는 완전한 직접 민주주의가 실현되지 않는 한 크게 달라지지 않을 것이며 설사 노자가 도덕경에서 말하듯 ‘소국과민’한 형태의 나라에서조차 누군가는 그들을 대표해 나라 안팎의 일을 처리해야만 할 것이다.

사람이 살아가고, 모이게 되었을 때 많은 것, 거의 모든 것이 변해도 달라지지 않는 것이 아마 ‘책임을 지는 누군가’의 존재가 아닐까 싶다.

결국 마키아벨리의 말들을 모아보면 결론은 ‘책임’에 가서 닿게 되는 것이 아닐까 싶어진다. 군주 혹은 지도자는 잘해야 이름을 남길 뿐이고 잘못했을 때는 시대별로 제각각 다른 ‘죄목’을 받는 불명예의 소유자가 되기 쉽다. 군주의 자리에 오르는 것이 자신의 욕망에서든 타인의 추대에서든 혹은 강요된 것이든 그 자리에 앉은 이상 책임에서 자유로울 수 없다는 이야기다.

일각에서는 <군주론>을 쓴 마키아벨리에 대해 ‘자신이 가장 이상적인 군주’라고 말하는 셈이라고 해석하기도 하는데 나는 그렇게 생각할 수가 없다.

마키아벨리의 공직에서의 업무 수행과 이후의 저술 등을 보면 나라의 정점에서 군림하는 위치인 군주보다는 군주를 보필하고 백성의 살림을 두루 살피는 재상에 더 가까워 보이기 때문이다.

<군주론>을 통해 여러 차례 이야기하는 것이 ‘백성들이 증오를 사지 말 것’이라는 말이다. 사자같이 용맹하고 결단력 있는 군주라고 해도, 여우처럼 간교하고 교묘한 군주라고 해도 백성들의 증오를 사게 되면 필히 그 자리를 잃어버리게 될 것이고 목숨도 장담할 수 없게 될 것이라는 말이다.

마키아벨리가 말하는 사자와 같고 또 여우와 같은 군주란 결국 사자와 같은 용맹과 결단력을 지닌 동시에 여우와 같은 유연하고 현명한 사고를 가진 군주를 말하는 것이다. 현명한 군주라면 자신의 힘이 어디에서 나오는지 밝히 알고 백성을 중히 여길 줄 알 것이고, 나라의 내일을 위해 오늘의 고난을 백성과 함께 할 수 있을 것이며, 모든 비난과 찬사에 대해 책임질 것이다.

어쩌면 사람들은 마키아벨리가 말하는 이상적인 군주를 기다리며 오랫동안 <군주론>을 읽어온 것이 아닐까 싶은 생각이 들기도 한다.

 우리 시대는 어떤 군주, 지도자를 원하는 것일까?

지금의 지도자는 어떤 점에서 잘하고 있고, 어떤 점에서 잘못하고 있는 것일까?

백성의 증오를 사는 일만큼은 피하라 했는데, 어떨지 아직은 알 수가 없다.

119쪽 신생 군주국의 군주는 그의 행적에서 다음과 같은 유형의 필요한 조치를 찾아낼 수 있다. 적에게 효과적으로 대처하며 동맹을 확보하는 일, 무력 또는 기만술로 승리를 거두는 일, 백성들로부터 사랑을 받으면서 두려움의 대상이 되는 일, 군대로부터 복종과 존경을 확보하는 일, 군주에게 해를 끼치거나 끼칠 수 있는 자들을 제거하는 일, 낡은 법제를 혁신하는 일, 엄격하면서도 친절하고 고결하면서도 관대하게 처세하는 일, 불충한 군대를 해체하고 새로운 군대를 조직하는 일, 여러 군주 및 영주와 동맹을 맺음으로써 기꺼이 돕게 만들고 최소한 해를 끼칠 때도 주저하게 만드는 일 등이 그렇다.

129쪽 요컨대 잔학한 조치는 반드시 일거에 시행돼야 한다. 그래야 피부로 느끼는 고통도 줄어들고, 반감과 분노도 덜해진다. 반대로 은혜는 조금씩 베풀어야 한다. 그래야 그 맛을 오래도록 음미할 수 있다. 그러나 군주에게 무엇보다 중요한 것은 늘 백성과 함께 사는 것이다. 그래야 좋은 일이든 나쁜 일이든 우발적인 사태로 인해 기존의 자세를 바꾸는 일이 없게 된다. 그리하지 않으면 비상시에 단호한 조치를 취할 시간적 여유가 없다. 그런 상황에서는 이전에 베푼 그 어떤 은혜도 도움이 되지 않는다. 마지못해 베푼 것처럼 받아들여지기 때문이다. 백성이 감사하게 생각할 리 없다.

150쪽 앞서 나는 군주에게 확고한 권력기반을 갖추는 게 얼마나 중요한지 역설한 바 있다. 그리하지 않으면 실패할 수밖에 없기 때문이다. 그런 기반 가운데 신생 군주국 또는 세습 군주국이든 혹은 혼합 군주국이든 상관없이 가장 중요한 토대는 역시 좋은 법제와 군대이다. 좋은 군대가 없으면 좋은 법제가 있을 수 없고, 좋은 군대가 있는 곳에 반드시 좋은 법제가 있다.

165쪽 다윗은 이를 입어본 뒤 그리해서는 실력을 발휘할 수 없다며 사양했다. 자신의 투석기와 단검만 들고 골리앗과 싸우고자 한 이유다. 요컨대 몸에 맞지 않아 부담만 되는 남의 무기와 갑옷은 몸을 압박하거나 움직임을 거북하게 만들 뿐이다.

178쪽 주의할 점은 악행 없이 권력을 보존하기 어려운 경우에는 악행으로 인한 오명도 크게 개의치 말아야 한다는 점이다. 모든 사항을 잘 고려할 경우 뛰어난 자질로 보이는 일을 행하는 게 오히려 파멸을 초래할 수 있고, 반대로 악한 성향으로 보이는 일을 행하는 게 오히려 안전과 번영을 가져올 수 있기 때문이다.

191쪽 무릇 백성이 군주를 사랑하는 것은 자신의 선택에 따르게 마련이나, 두려움을 느끼는 것은 군주의 선택 여하에 달려 있다. 현명한 군주라면 백성의 선택이 아닌 자신의 선택을 기반으로 권력의 기반을 구축할 것이다. 다만 한 가지 유의할 점은 앞서 말한 것처럼 두려운 존재로 군림하되 증오를 사는 일만큼은 피해야 한다는 점이다.

238쪽 요컨대 군주는 늘 주변의 간언을 들어야 하지만 남이 원할 때가 아니라 자신이 원할 때 들을 수 있어야 한다. 원치 않을 때 누군가 주제넘게 간하려 들면 이를 저지해야 한다. 그러나 군주는 늘 주변 사람의 간언을 구하고, 끝까지 경청할 줄 알아야 한다. 나아가 누군가 두려움 등으로 입을 다물 경우 진노하는 모습을 보여 속마음을 드러내도록 만들어야 한다.

[이벤트]댓글 작성시, 암체어 추첨 증정!

http://blog.yes24.com/document/7831996 사랑할 수밖에 없는 작가 나쓰메 소세키의 현암사 전집 2차분 출간 축하드립니다. 그리고 감사합니다. https://www.facebook.com/dongmin.seo.925 네이버 블로그 : http://captaindrop.blog.me/220155674118