생각하는 힘 노자인문학

생각하는 힘 노자 인문학 - 바로 지금 여기에서, 고유명사로 산다는 것
최진석 지음 / 위즈덤하우스 / 2015년 3월

노자는 아주 오래 전 세상을 살다 간 철학자다. 

공자보다도 나이가 많았으니 수천 년이나 지난 옛날 사람인 셈이다.

그런 사람이라면, 그런 사람이 한 이야기라면 그리고 주장이라면 이쯤 되면 낡아서 먼지나 풀풀 날리고, 한때는 고약했을지 모를 냄새도 없어진 지 오래일 거다.

하지만 저자인 최진석은 노자를 두고 이렇게 칭한다.

"현대 철학자 '노자' "

무슨 수로 노자는 수천 년의 시간을 넘어 이 시대에 현대 철학자로 부활할 수 있었을까?

이것은 그냥 던져보는 질문이자, 이 책을 읽으며 떠올렸던 물음 가운데 하나다.

신라 이전부터 세를 떨치기 시작해 조선을 지배했던 사상의 뿌리인 유가(儒家)와는 달리 도가(道家)는 세속에서 벗어나 자유로운 도사를 떠올리게 하는, 그래서 정치나 경제, 사회와는 동떨어져 있는 그야말로 아무 것도 하지 않고 자연 안에서 살아가는 소극적인 사상으로 잘못 알려져 있다. 하지만 노자를 읽어본 사람들은 한 번쯤 떠올렸을 의문이 바로 "노자는 왜 이렇게 정치나 다스림에 대해 자주 언급하는 거지?"하는 것이었을 거다. 떠올린 적 없더라도 이제 떠올리게 되었을테니 뭐 큰 상관은 없는 이야기다. 

노자가 정치사회 학자였건 아니었건 하는 문제는 사실 중요한 것은 아니다. 

그런 것을 논했다고 해서 수천 년 전 철학자가 현대 철학자로 부활할 수 있다고 여겨지지 않기 때문이다. 

정말 중요한 것은 이런 것 아닐까 싶다.

노자는 세상을 통찰했다. 두루 살폈다는 이야기다. 그리고 그 통찰을 통해 내놓은 답이 '무위'와 '자연'이다. (이것은 어디까지나 개인적인 견해이기에 얼마든지 달리 생각해도 조금도 잘못될 일이 없다.)

무위는 흔히 생각하는 것처럼 아무 것도 하지 않는 것이 아니라 많은 것을 하는 것이다. 특별히 '이것이다' 혹은 '저것이다' 하고 못박아 둔 기준을 갖지 않는 것이다. 그리고 이 무위는 자연을 따르는데 자연은 '보라고 강요된 것'이나 '보아야 하는 것'이나, '보려고 노력하는 것'이 아니라 '보이는 대로 보는 것'이다. 

한 마디로 말하면 선입견이나 편견 없이 자기 자신의 삶을 살아가라는 것이다.

대한민국에서 나고 자란 사람이라면 누구나 공감할 것이 이런 것일 거다.

"이것은 해야하고 저것은 하면 안 되고, 도대체 내가 원하는 하나도 할 수가 없어."

항상 주위와 타인의 시선과 평가를 인식해야 하고, 세상이 인정하는 '더 나은 존재'가 되기 위한 노력에 시달리다 자신이 하고 싶은 것마저 '잊고 사는' 것이 우리의 현실은 아닐까?

노자가 현대 철학자라는 표현은 이 부분에서 나온 것이 아닌가 싶다.

이 책은 저자인 최진석의 노자 강의를 책으로 엮은 것이다. 그리고 저자는 노자야말로 "자기 자신에게 집중하라"와 "자기로 돌아가라"를 강조했다고 말한다. 

현대 사회는 조금씩이든 많이든 전부든 잊거나 잃고 지내는 것이 당연하고 자연스럽게 여겨진다. 그 결과는 우리가 지금 목격하는 것처럼 방황하는 사회다. 어린이부터 어른까지 자신의 정체성을 분명히 자각하고 인식하는 이가 많지 않다. 

타인의 시선과 평가에서 자유롭기는 더욱 힘겹다. 무엇을 갖거나 사는 일에도 세상이 개입한다. 

홀로 있는 공간에서조차 보이지 않는 선을 통해 연결된 'ON LINE' 세계 속 시선에 사로잡힌다. 

이런 것들이 결국 현대인을 병들게 만든 것 아니던가.

결국 저자는 '자기'를 잃어버린 현대인들에게 가장 적합한 사상과 주장을 펴는 이가 '노자'라고 판단한 것 아닌가 싶다.

그렇기에 '고대'의 철학자인 노자가 현대 철학자로 부활할 수 있었을 것이라는 이야기다.

'경계 위의 삶'이란 말은 사실 식상하기까지 하다. 하지만 얼마나 많은 사람들이 그 경계 위를 걷는 것에 지치고 두려워져 포기하고 내려섰는지 세어보지 않아도 알 만하다.  

"원래 그런거다"는 말만큼 나를 두렵게 만들고, 괴롭히는 말이 없다.

"다 그렇게 산다"는 말만큼 듣기 싫은 말이 없다.

왜 모두가 다 같아져야 하는지, 어째서 원래 그런 건지를 물으면 이상한 사람이 되는 세상이다. 

'자기'를 내세우면 이기적인 사람이 되어버리는 세상이다. 

'자기만' 내세우는 것은 좋지 않다. 하지만 '자기'를 내세우는 것조차 허용되지 않는다면 도대체 우리는 어떤 디스토피아 소설 속에서 하나의 부품으로 작동하는 '개체'로 살아가고 있는 것이란 말인가?

저자는 책의 앞머리에서 탈레스를 이야기하며 "탈레스가 '생각'하기 시작했다는 점을 중시했다"고 말한다. 탈레스가 최초의 철학자라고 칭해진 이유가 '생각'에 있다는 것이다. 

우리는 얼마나 '생각'하며 살고 있을까?

그 생각 속에서 자기를 얼마나 '지우고 희생 시키고' 있을까?

이 책은 노자의 사상을 통해 우리에게 생각하라고 말한다.

무엇을 생각하는가 하면 '나'에 대해 생각하라고 말하고 있는 거다.

모든 것이 '하나'가 아니라 '여러 개'일 수 있다는 열린 생각을 가지라는 거다.

우리는 이별했을 때 아파하고 괴로워 한다. 

가장 큰 이유는 뭔가 '잘못됐다'고 생각하기 때문이다. 

어디서부터 잘못된 건지, 누구의 잘못인지를 생각하기 시작하면 화가 나기도 하고, 원망도 생긴다. 

하지만 중요한 것은 사랑은 '사랑'뿐 아니라 '이별'까지도 포함한 것이라는 사실을 깨닫는 거다. 

무엇도 잘못되지 않았다. 단지 사랑의 또다른 속성이 드러난 것 뿐이라는 거다.(206쪽_사랑과 이별은 하나다)

이러한 일체 상태를 저자는 '대립면'이라는 말로 표현하고 있다. 

해가 뜨기 전과 해가 뜬 것 사이에는 뚜렷한 경계가 없다. 몇 시 몇 분 몇 초에 해가 떴는지 사실은 누구도 알지 못한다. 

단지 사람이 자기 편한대로 몇 시에 해가 떴고, 몇 시에 해가 졌다고 말하는 것 뿐이다. 

두 현상은 하나의 시간을 공유하며 존재하는 대립면이기에 분리할 수 없다는 거다.

경계는 위태롭고 불분명하기 마련이다. 

매순간 두려움과 불안으로부터 자유로울 수 없다. 

하지만 경계 위에 있을 때 우리는 비로소 진정한 우리 삶을 살아갈 수 있게 되지 않을까?

그러기 위해서 생각을 계속하고 자기 삶으로 나아가야만 하는 것일 거다.

행복하기 참 어려운 시대다. 

하지만 행복하자면 얼마든지 행복할 수 있는 풍요로운 시대이기도 하다. 

행복과 불행은 분명하게 둘로 나눌 수 있는 개념이 아니라 하나 안에 들어있는 '대립면'이라는 것 아닐까?

행복과 불행의 경계를 가르는 일은 어쩌면 중요한 것이 아닐지 모른다. 구분하려는 시도부터가 괴로울 것 같다는 생각이 드는 거다.

그렇기에 구분하려는 '유위'를 멈추고 무위하며 자연스럽게 경계 위에서 살아가련다.

노자의 말로 감상을 마무리 해야겠다.

"자신을 천하만큼 귀하게 생각하는 사람에게 천하를 맡길 수 있고 자기를 천하만큼 사랑하는 사람에게 천하를 줄 수 있다._3장"

[故貴以身爲天下 若可寄天下 愛以身爲天下 若可託天下]

의문 : 위 문장은 노자 13장에 담긴 내용인데 본문에서는 제 3장이라고 적고 있다. 확인이 필요해 보인다.

더하는 말.

철학자에 대한 견해나 해석은 시대와 사회에 따라 달라진다. 이 책에서 말하는 노자의 해석 역시 반드시 '이것이다'라고 볼 수 없다.

저자도 말하는 것처럼 하나로 굳어진 것은 죽어 생명을 잃어버린 것이다. '죽은 나무가 태풍에 흔들리지 않는 것과 같은 이치'라고 했다.

유연하게 경계를 노닐어 보자.