일본산고_박경리/마로니에북스『부정하다보면 결국 부정당하는 법』

일본산고 - 역사를 부정하는 일본에게 미래는 없다
박경리 지음 / 마로니에북스 / 2013년 8월

사람이든, 나라든, 세계든 그것이 앞으로 나아가기 위해서 가장 우선시 되어야 하는 것은 무엇일까?

서로 우선 하는 것이 다르고, 생각하는 것이 다르겠지만 난 이렇게 생각한다.

"스스로의 과거를 인정하고, 씻을 것은 씻고, 풀어낼 것은 풀어낸 후, 그 모든 것을 받아들여야 한다."고 말이다.

 책 표지의 "역사를 부정하는 일본에게 미래는 없다"는 말이 내겐 이렇게 들렸다.

"자신들이 행한 일이 적힌 과거를 부정하는 일본은 결국 스스로 혹은 세계에게 부정당하게 될 것이다."라고 말이다.

 일본을 논한 책은 얼마든지 있다.

일본의 과거와 현재, 미래까지 예측해 수 많은 '설'들이 쏟아지기 때문이다.

하지만 그 시대의 일본을 '체험'하지 못한 소위 '지식인'들의 말은 얼마나 신뢰할 수 있을까?

 한 입을 걸러 다른 입에서 나온 소리가 달라진다는데 수십 년의 세월을 건너 수 많은 사람의 손을 거친 그 '말'들은 사실을 바로 보고, 또 전하고 있을까?

 "일본을 알고 싶다."

이 책은 그런 생각을 한 번이라도 해본 사람에게 신선한 충격으로 다가갈 것이다.

 대략적인 책 소개를 하자면 모두 3부로 이루어져 있으며 1부에는 일본의 창생설화와 그 신화가 품고 있는 일본이라는 나라의 성격에 대한 암시와 일본에 대한 착각과 오해 그 허상들에 대해 말 그대로 '까발린'다.

 2부에서는 박경리 선생에게 보내온 지인의 편지에 대한 답장과 함께 일본이 정말 두려워 하는 것이 무엇인지, 그것이 얼마나 어리석은 일인지에 대해 이야기한다.

 마지막 3부에서는 한국을 위로하는 척, 바른말 하는 척하며 우리를 기만하고 흔들려 하는 일본 지식층의 얕은 수작에 대한 비판과 함께 충고를 겸하고 있다.

 안타까운 것은 이 책을 완성하지 못하고 박경리 선생께서 돌아가셨다는 것이다.

그 때문인지 중간 중간에 중복된 내용도 몇 번인가 나온다.

하지만 그 중복된 부분이 가장 강조하고 싶었던 것은 아닐까 싶기도 하다.

51쪽.

재미나는 것은 체념과 한과 단념 이 세 가지 말이 지닌 뜻과 뉘앙스다. 체념에는 최소한도의 타협이 있다. 운명에 순종하며 살아남으려는,

체념한 대상에서 방향을 바꾸려는 대상이 있다. 한은 소망을 이루지 못한 슬픔이 저애된 슬픔이다.

그러나 체념과는 다르며 소망을 연장해본다.

- 박경리 선생님은 일본에 대한 착각, 혹은 잘못된 동경 가운데 하나로 일본이 지닌 '죽음의 철학'이 있다고 한다.

이 죽음의 철학이란 하라키리(切腹)라는 배를 가르고 목을 베이는 죽음의 의식으로 대표되는 것이다.

 이 죽음의 방식은 얼핏 장렬해 보이지만, 그 내용은 체념과 마조히즘이라고 보는 것이다.

사회적으로 그러한 죽음을 강요하는 것도, 그러한 죽음을 선택하는 것도 모두 일그러진 이상을 좇은 탓이라는 거다.

 단념과 비슷하게 아키라메나 간넨이라는 말이 있지만 그것 역시 단념과는 달리 타의에 의해 강요된 '의식'일 분이라고 선생은 일갈한다.

 그러한 일본과 달리 우리나라는 '한'과 '단념'의 정신을 지니고 있다고 말한다.

한은 이루지 못한 것에 대한, 그럼에도 포기하지 않은 소망을 품고 있는 것이며, 단념은 주체적으로 선택한 것으로 거기엔 어떠한 타협도 없다는 것이 일본과 우리의 결정적 차이라는 것이다.

 71쪽.

가와무라 씨는 한글세대는 반일이라는 대전제를 전면에 세우고 있으나 구체적 체험과 연구 관찰이라는 기회를 가지지 못하고 다만 반일이라는 민족교육으로 길러진 지식과 근본적 이미지에 의해 일본을 단죄, 규탄하는 태도를 가지기 일쑤다 했는데 동감이다. 

 그러나 동감의 뉘앙스는 다르다.

- 일본인 가와무라가 쓴 글에 대한 박경리 선생님의 답이다. 가와무라는 한글세대가 일본을 잘 알지도 못하고 단지 교육된 '반일'로 일본에 대해 잘못된 비판을 하고 있다고 말한다. 박경리 선생님은 구체적 체험이나 연구 관찰의 기회가 없었다는 것에는 동감하지만 그것으로 일본을 단죄하고 규탄하는 태도가 절대적으로 옳지 않다고 생각하지는 않는다 한다.

 일본의 입장에서는 불가하고, 불합리해 보일 지 모르나, 한글세대가 지니는 장점인 무조건 감정적 시비에 치우치지 않고 조목조목 따지고 넘어갈 수 있는 사상적 강화를 가지고 있다는 것이다.

 덧붙여 박경리 선생님은 "대로는 결코 일방통행일 수 없기 때문이다."는 말을 덧붙여, 전후 일본세대가 지닌 연구의 책임에 대해서도 충고하고 있다.

 "우리는 이렇게 배우고 가르쳐 사상적 강화를 이룰테니, 너희도 억울하면 그리 해라"는 이야기가 아닐까.

 94쪽.

축소에는 정교함, 정밀한 장점이 있기 때문에 그 기능으로써 일본은 산업의 선도 역할을 했을 것이며 경제대국이 되었을 것이란 추측은 가능할 것입니다.

 또 우리는 창조적 성향이 짙고 그들은 기능면에서 강하다, 그 얘기도 실은 역사의 흐름과 환경조건에 의해 각기 특성으로 나타나는 것으로, 본래부터 특성이 따로 있었다 믿지 않습니다.

- 언제부터인가 일본은 정밀 산업 분야에서 강점을 보여왔다. 그리고 그 기술로 세계를 선도하기도 했고, 여전히 대단한 영향력을 발휘하고 있는 것이 사실이다. 일각에서는 그런 정밀성의 뛰어남을 대단한 것으로 추켜올리기도 하는데, 박경리 선생님은 여기서 다른 이야기를 시작한다. 바로 이러한 축소지향과 정교함이라는 특성이 낳은 문학과 예술에서의 하나의 경향이다.

 근대 사조가 밀려들어온 이후 일본 문학계에서는 뛰어난 문인들이 많이 배출되었지만, 그들이 선택한 결말은 하나같이 비극적이었다.

 전후 급격한 변화를 겪으며 혼란을 거듭하던 이들이 극단적인 선택을 하게 되었을 것이란 것이 박경리 선생님의 견해다.

108쪽.

일본은, 일본국민은 용궁에 갔다가 상자 하나를 얻어서 돌아온 어부 우라시마 타로가 그 상자를 여는 순간 백발의 노인이 되었다는 전설, 그 상자를 여는 것을 두려워하고 있습니다.

- 전후 사과와 사죄에 인색했던 것도, 지금도 그들의 역사를 부정하고 정당화하려 하며, 오히려 자신들이 피해자임을 주장하는 까닭도 모두 자신들의 책임을 밝히고 그것을 받아들이기 두려워하기 때문이라고 한다. 일본의 신화에 나오는 주인공처럼 갑작스레 백발의 노인이 되어버릴까 저어하는 것이다.

 하지만 선생은 그러한 과정 이후에야 비로소 새로운 것이 시작될 수 있다고 충고한다.

 겁내며 도망치지 말고, 자꾸 자신들의 과거를 부정하지 말고 받아들이고 다시 시작하라는 것이다.

192쪽.

"일본을 이웃으로 둔 것은 우리 민족의 불운이었다. 일본이 이웃에 폐를 끼치는 한 우리는 민족주의자일 수밖에 없다. 피해를 주지 않을 때 비로소 우리는 민족을 떠나 인간으로서 인류로서 손을 잡을 것이며 민족주의도 필요 없게 된다."

 - 위협이 있는데 그것을 방어할 준비를 하지 않을 사람은 없다. 같은 이유로 일본이 자신들의 만행과 전후 역사를 부정하고 우리를 탓할 수록 우리는 '민족주의자'가 될 수밖에 없다고 말하는 것이다.

 확실히 일본을 이웃으로 둔 것은 우리 민족의 불행이었는지 모른다. 그렇게 뿌리 없고 속 좁고 편협한 줄 알았더라면 이웃을 그만두었을 것을, 마음 너그러운 우리 민족의 불운이었다.

 201쪽.

"『토지』는 자연스럽게 인간을 연상시킵니다. 사유재산 문서를 연상시키지요. 토지는 인간이 있다는 점에서 흙만 있는 대지와 다릅니다."

- 그러고 보면 왜 굳이 <토지>라는 제목을 택했는가를 생각해 보지 않았다.

박경리 선생님은 토지에는 인간이 있다고 말한다. 단순히 흙만 있는 대지가 아니라 그 위에 뿌리내리고 살아가는 사람들이 있어야 비로소 토지가 탄생한다는 것이다.

 일본과 우리는 근본적으로 토지의 개념이 다르다. 그렇기에 무수히 부딪혀야 했고, 여전히 부딪히고 있는 지 모른다.

 토지는 겉으로 솟은 나무의 줄기나 잎만을 보는 것으로 설명할 수 없다. 그 아래로 깊이 뻗어나간 뿌리와 그 뿌리가 빨아들이는 양분까지를 알아야 비로소 이야기를 시작할 수 있는 것이다.

 이 책의 의의는 일본에 대한 일방적 비난이나, 비판을 싣고 있는 것이 아니라 일본이 단 한마디 반론도 제기할 수 없도록 철저히 비판하는 데 있다.

 '나는 철두철미한 반일 작가입니다'라고 자신을 소개하지만, 그 반일은 결코 치우치지 않는, 감상적이지 않은 반일이다.

거기에 일본 전체를 싸잡아 낮추는 반일이 아니라, 요구할 것을 정당히 요구하는 거침 없는 목소리이기도 하다.

 이 책을 읽으며 현재 우리는 바른 역사관을 가지고 일본을 보고 있는가 하는 생각이 들었다.

주위의 한마디, 현혹하는 주장과 근거에 휘둘리지는 않았나 싶었던 거다.

 지금의 우리를 박경리 선생님이 보신다면 뭐라고 말씀하실까?

목소리를 내는 것은 좋지만, 그것이 감정에 휘둘린 쉬어터진 목소리라면 저 바다건너까지 가 닿을 수 있겠나.

일본의 역사 왜곡과 거듭되는 망언 그리고 정치적 행보는 점점 극단으로 치닫고 있다.

 그 모든 것이 뿌리 없는 일본의 신화에서 말하는 것처럼, 헛되고 허황된 믿음을 신봉하는 문화처럼, 상자를 열자 백발이 되어버린 신화의 주인공처럼 한순간 부서질 일본의 미래를 예고하는 것은 아닐까 싶다.

 "스스로의 행위와 과거를 부정하다보면, 언젠가 스스로가 부정당하게 될 것이다."고 생각한다.

그러니 일본은 부정하기를 그만두고 인정하고 받아들일 것은 받아들이고 새로운 시작을 모색하는 것이 낫지 않겠나.