힘내라 열아홉살_오복섭

힘내라 열아홉 살 - 싹이 자라나 풀이 되고 꽃이 되고 나무가 될 때까지 힘내라, 열 아홉
오복섭 지음 / 오늘의책 / 2013년 1월

책을 읽던 순간의 느낌을 적었어야 했는데, 벌써 희미하고 흐릿해서 그리움 같은 느낌만 남아 버렸다.

"교사와 선생 그리고 스승은 어떻게 다른 걸까?"하는 생각을 해봤다.

교사란 가르칠 교에 스승 사자를 쓰고는 있지만 어딘가 '가르친다'는 임무에 그 의미가 집중되는 것 같고, 선생은 먼저 선에 날 생자를 써서 그저 먼저 났음, 인생을 먼저 경험한 이력이 있음을 의미하는 것 같다.

이 호칭들과 비교된다고 하면 비교 될 수 있을 이름인 스승은 우리말로, 가르쳐서 인도하는 사람이라고 한다. 뭔가 멋이 있다.

스승은 누구나 될 수 있지만, 아무나 할 수는 없는 자리가 아닌 것 같다.

스승의 조건을 세 가지 정도만 적어보자면 제자를 아끼고 사랑하는 마음을 가슴에 품을 것이 첫째 조건이 될 것이고, 자신이 전하고자 하는 가르침을 온몸으로 실천할 수 있을 것이 둘째 조건이 될 것이며, 제자를 통해 배움의 깊이를 더해가는 가르침과 동시에 배움을 행해야 할 것이 셋째 조건이 되지 않을까 싶은데, 이 조건을 모두 실천하고 있는 사람이 과연 얼마나 될까? 싶은 이유에서다.

그런 의미에서 이 책을 쓴 저자의 제자들은 분명 복이 많은 편에 들어가리라. 그들은 '스승'을 곁에 두고 있는 것처럼 보이니 말이다.

책을 읽어나가는 동안 본문에 적힌대로 아이들에게 이야기를 한다고 상상해보려 했지만 좀처럼 이미지가 떠오르지 않았다. 부족한 상상력은 그렇다쳐도 그런 경험이 거의 없었다거나 하는 이유보다 뭔가 낯간지럽달까, 뭔가 떳떳지 않은 기분이 들었기 때문이다.

어디선가 수군수군 거리는 소리가 들리는 것 같은 불편함 말이다.

학교에서 고3에게 해줄 수 있는 최고의 것은 무엇일까?

높은 내신 성적을 받을 수 있게 해주는 것일까? 쪽집게 과외 선생님처럼 수능에 나올 핵심 문제들을 뽑아 가르쳐 주는 것일까?

이른 등교와 늦은 하교를 권장하여 학습 시간을 대폭 늘려주는 것일까? 과외와 밤샘 공부에 지친 아이들을 위해 수능 과목 이외의 수업 시간에는 잠을 자는 일을 용납하는 것일까? 아니, 애초에 대학만을 위한 고등학교라면 왜 굳이 학교에 다니게 하는 것일까?

뭔가 현재까지도 학교 존재의 최대 이유는 '성적 향상'인 것 같은 모양인 것 같지만, 원래 학교의 존재의의가 그런 시시한 것은 아니었을 터다.

이 책의 저자는 10년 이상 교직에 재직하면서 아이들을 가르치고, 아이들과 부딪히며 느끼고 깨달은 것을 하나하나 실천에 옮기는 훌륭한 스승의 표본같다.

자칫 윗 사람이나 부모들에게 아이들에 대한 무관심, 혹은 방치로 오해받을 수 있는, 아이들에 대한 전적인 신뢰와 책임감을 기르는 교육을 실천하기란 결코 쉽지 않을 것이고, 스스로도 더 잦은 낙담과 실망을 느낄텐데도 자신의 방식을 믿는다는 점에서 스승의 풍모가 엿보이는 것이다.

그의 믿음 중 하나는 "세상에 문제아는 없다"는 것이라고 한다. 단지 이해받지 못하고 이해하지 못하는 아이가 있을 뿐이라는 것이다.

훌륭한, 하지만 분명 스승이 기본적으로 가져야 할 제자에 대한 믿음이 아닌가?

그런 면에서 이 책의 최대 장점은 '가능성을 보여주고 있다'는 것이 아닌가 싶다.

항상 성공한 것은 아니었고, 스스로의 힘과 능력에 한계를 느끼기도 했으며, 자신의 뜻을 이해하지 못하는 제자들에게 호통을 치기도 했지만 그는 여전히 아이들을 믿어주고, 마음 열어주기를 기다려주고 있었다.

교사의 권위와 위상이 추락했다는 말, 공교육의 실효성이 떨어졌다는 말, 요즘 아이들은 하나같이 생각도 없고 버릇도 없다는 말, 문제아는 무슨 수를 써도 달라지지 않는다는 말이 결코 변하지 않는 사실이 아니라는 것을 저자는 자신의 방식으로 증명해 간다.

모든 시스템이 그런 식으로 돌아가겠지만 학교 교육도 문제가 생기면 당장 그 부분의 어떤 것이 문제인지 밝혀내어 제거하려는 시도를 우선시 한다. 하지만 이런 식의 뒷수습하기 방식은 결국 근본적인 원인을 해결하지 못하고 실수와 잘못을 반복하게 된다.

그러한 과정에서 가장 큰 희생을 치르는 것은 아이들이 아닐까?

이 책의 저자의 방식을 어떤 이들은 무의미한 짓이라고 말하며 비웃을 지도 모른다.

그렇게 한다고 월급을 더 받는 것도 아닌데 무슨 쓸데없는 짓이냐며, 괜스레 일 만들어서 나까지 피곤하게 하지 말고 그만 두라고 할 수도 있다. 자기가 영웅이라도 되는 줄 아느냐며 비웃음을 살 수도 있다.

하지만 저자와 같은 마음으로 학생을 대하는 스승이 그렇게 쉽게 흔들릴 것 같지는 않다. 오히려 오기로라도 자신의 신념을 증명하려 노력할 것이다.

며칠 전에 읽었던 조지 오웰의 <런던과 파리의 따라지 인생>에서 조지 오웰은 이렇게 말한다.

"그의 인간성을 파괴한 것은 타고난 악덕이 아니라 바로 영양실조였다."

영양실조가 교육하고 무슨 상관이냐고 물을지도 모르겠다.

하지만 우리 사회는 심각한 결핍에 시달리고 있다. 특히 한창 자라나는 아이들에게 전적으로 필요한 요소들이 입시 등을 이유로 결핍 상황이 지속되는 과정에 놓여있다.

믿음의 결핍이고, 신뢰의 결핍이며, 꿈의 결핍이고, 사랑과 애정의 결핍이 바로 그것이다.

지성을 위한, 입시를 위한 교육도 좋지만 우선은 아이들을 살릴 결핍의 충족부터 생각해야 하지 않을까?

교육이 백년대계라고 하지만 여기서 말하는 교육이 단순한 지식의 전달은 아니었을 것이다.

교육의 목적과 방식을 잠시 쉬어가며 되짚어 점검해 봐야할 때가 아닐까. 무엇이 아이들을 벼랑으로, 길 위로, 방황으로, 탈선으로 내모는 것인지 아이들의 말에 귀 기울여야 하지 않을까 한다.

교사와 부모, 아이가 함께 읽으면 참 좋을 것 같은 책이었다.

뭔가 낭만도 있고 말이다.

두 구절을 발췌한다.

저자가 부모에게

113 : 학교에서 제 역할은 뭘까요? 악역은 제가 맡으면 됩니다. 그러니 집에서 어머님들은 공부하라고 잔소리하거나 너 때문에 내가 죽겠다는 말은 하지 않으셔도 됩니다. 그 말은 제가, 수업 시간의 선생님이 때론 학원에서 하면 됩니다. 아이들은 공부에 대해서라면 이미 귀가 따갑도록 듣고 있을 거예요.

스승이 제자에게

147 : 지금 단지 내 한 몸 편하기 위해서라든가 누군가 하겠지 하는 생각은 굉장히 위험해. 이런 모습으로 사회에 나간다고 해서 그 사람이 갑자기 변하겠니? 절대 변하지 않을 거야. 왜냐하면 몸에 배어 있지 않기 때문이지.