오두막_윌리엄 폴 영

오두막
윌리엄 폴 영 지음, 한은경 옮김 / 세계사 / 2009년 3월

기독교적 색체가 무척 짙게 드러나는 책이다.

체질적으로 '종교'에 질색하는 사람들에게 들려주고 싶은 말이 떠올랐다.

"하나님은 믿는 자 만의 하나님이 아니라 믿지 않는 자, 죄지은 자, 거스르는 자들의 하나님이기도 하다."

이런 이야기를 써놓으면 'You are a christian?" 이라고 묻는 이들이 있을 수 있겠지만 난 무신론자는 아니지만 어떤 신만을 믿는 사람도 아니다.

지금껏 읽었던 책 중에서 가장 길었던 책이 Bible 즉 성경이었다.

일독하는데 무려 2개월이나 걸렸을 만큼 길고 길었다.

독자가 읽는 책을 읽는데 장르나 성향이 문제가 되는 시기는 이미 오래 전에 지나버렸다.

그저 읽고 싶으면 읽을 수 있다는 것이 민주주의 사회, 개방화된 사회의 장점이 아니겠는가?

이 소설은 소녀만을 노린 연쇄살인범에게 딸 '미시'를 잃고 난 후 수년이 지나도록 상처와 고통에서 자유로워지지 못하던 한 남자가 자신의 '상처'와 마주하는 계기가 되는 한 장의 쪽지를 받는 것으로 시작된다.

그 쪽지의 발신인은 '파파'로, 그의 부인이 '하나님'을 칭하는 애칭이기도 하다.

부인과 아이들에겐 비밀로 하고 찾아간 '상처'의 근원지인 그 오두막에서 보낸 주말 동안 그는 자신의 과거와 극적으로 화해하고 용서함으로써 오래 간직해온 상처를 치유하게 된다.

이 책에서는 '남자'라는 존재의 성역할과 표면적으로 드러나야 하는 강인함에 대한 어떤 고정관념에 대한 이야기를 하고 있는 것 같다.

우리는 하나님을 '아버지'라 부르며 '남성화' 한다.

하지만 정말 그가 남자인 것인가? 라는 물음에 '그렇다.'라고 대답하는 것은 섣부른 고정관념에 불과하다는 것을 이야기한다.

그런 의미에서 이 소설에서는 '하나님'을 요리를 즐기는 사려깊은 여성의 모습으로 그려내고 있다.

그러한 종교적 판단이나 기준은 사실 내겐 아무래도 좋은 이야기다.

내가 주목한 것은 어린 시절 아버지의 학대를 견디지 못하고 집을 나간 주인공 '맥'이 느끼는 아버지에 대한 분노와 상처, 자신의 딸을 살인자로부터 지켜내지 못한 아버지라는 '자책'에서 오는 죄의식, 그리고 살인자에게 느끼는 살의에 가까운 분노였다.

그는 자신의 아버지와 같이 무능력하면서 자식에게 괴로움을 부여하는 남자가 되지 않기를 바란다.

그럼에도 그는 자신의 딸을 지키지 못한다.

그 결과로 스스로를 상처 입힐 뿐 아니라, 자신도 모르는 사이에 다른 가족들마저 상처입히고 있던 것이다.

하지만 자신의 생각 속에 갇혀 자신의 상처의 괴로움과 고통에만 집중했기에 그 사실을 깨닫지 못한다.

그러한 결과를 피하고자 하는 의도가 되려 그러한 결과를 증폭시키는 역효과를 일으키고 마는 것이다.

자력으로 홀로 힘으로 그 상태를 벗어나는 것이 불가능함을 이야기하며 작가는 삼위 즉 성부와 성자와 성령 하나님과 성령님과 예수님을 등장시킨다.

그들 '하나님'은 단순히 위로함으로써 그의 상처를 치유하는 안일한 방법을 선택하지 않는다.

오히려 그의 상처를 후비고 파내어 드러내고 난 후 그 상처와 마주하는 것에서부터 치유를 시작하는 것이다.

난 겁이 많은 사람이다.

그런 이유로 두려움도 많다.

걱정함으로써 내 키가 늘지도, 올 것이 오지 않을 것도 아님을 확실하고 너무 분명하게 알지만 그럼에도 걱정하는 것을 그치지 못했던 남자다.

이제는 제법 교정이 이루어져 태평하기 그지없는 인간으로 상당히 개조되었지만 여전히 느닷없이 찾아오는 두려움과 불안 앞에서는 무엇도 못하고 굳어버리고 만다.

내가 극복하지 못한 것들은 아직까지 내가 마주하기를 두려워해 피하고 있음을 의미함을 안다.

책은 내게 그 '마주함'의 단서가 된다.

그들의 갈등과 깨달음 회복과 치유는 나를 위로하고 안심시킨다.

그 효과는 때로 스스로 놀랄만큼 엄청나다.

마주해야만 용서할 수 있는 것이 있다.

먼저 나 자신부터도 스스로의 나약함과 마주하지 않으면 그 나약함이 불러왔던 과거의 과오에 대해 스스로를 용서할 수 없게 된다.

이 소설의 주인공은 자신에게 있어 가장 두렵고 슬픈 기억을 남긴 장소에서 자신과 그의 상처와 마주하고 치유에 이른다.

난 용기가 없는 남자다.

그래서 내가 의지할 곳은 책 속. 그곳 뿐이다.

그럼에도 난 나를 치유하고 용서해 나갈 수 있으리라.

인간에게 계기란 무척 중요하다.

그리고 계기가 찾아들었을 때 그것을 인정하고 마주할 수 있는 용기는 간절함에서 온다.

간절히 바라고 원해보자.

나를 품고 나의 사랑하는 이들을 품고 나의 원수마저 품을 수 있게.

나의 상처의 고통으로인해 타인마저 고통스럽게하거나 그들의 고통을 외면하고 있지는 않나 돌아볼 기회다.

289쪽. "그러니까, 진주 말이에요. 고통과 괴로움, 그리고 죽음으로 만들어진 유일한 보석이죠."

386쪽. "맥, 어느 하나라도 중요하다는 건 모든 것이 다 중요하다는 뜻이죠. 당신이 중요하기 때문에 당신이 하는 모든 일도 중요해요. 당신이 용서할 때마다 이 지구는 변해요. 당신이 팔을 뻗어서 누군가의 마음이나 삶을 어루만질 때마다 이 세계는 변해요. 눈에 드러나건 아니건 모든 친절과 목사를 통해 내 목적은 이루어지고 어느 것도 예전 같지 않게 되죠."