아빠, 나를 죽이지 마세요

아빠, 나를 죽이지 마세요 ㅣ 새로고침 (책콩 청소년)
테리 트루먼 지음, 천미나 옮김 / 책과콩나무 / 2009년 6월

최근 안락사에 대한 논의가 일고 있고, 우리나라에서는 최초로 요 근래 서울대병원에서 안락사가 이루어졌다. 이제껏 안락사에 대해 찬성도 반대의 입장도 가지고 있지 않던 내게 이 책은 충격적이었고, 신선했다. 아니 어쩌면 안락사에 대해 조금은 찬성의 입장을 가졌던 것 같다. 일상생활에서 자살의 충동도 쉽게 일어나듯 안락사라는 죽음을 그렇게 반대할 이유도 없었으니까. 삶은 고통이요, 죽음은 고통의 끝이라고 생각했을지 모른다.

 이 책의 숀을 통해 나는 내 안에 주어진 삶을 소중히 여기지 못한 죄책감마저 들었다. 여기 까지만 읽으면 마치 이 책이 안락사를 반대하는 내용을 담고 있다고 생각할지 모르겠다. 하지만 그 주제가 그리 쉬운 것이 아니듯 이 책은 찬성과 반대의 입장을 고르게 말하고 있으며 읽는 내내 독자로 하여금 무엇이 옳고 그른지 끊임없이 고뇌하게 만든다. 책을 읽고 난 지금도 그렇듯이 말이다.

 주인공 숀은 14살 남자아이이다. 어려서 뇌성마비에 걸려 자기 스스로는 아무것도 할 수 없는 육체를 가지고 있다. 눈동자 하나 자기 스스로 움직이지 못한다. 말을 할 수도 파리가 날아와 간지럽혀도 그냥 그대로 있을 수밖에 없는 육체 안에 갇혀 살고 있다. 진정한 숀은 육체 안에 숨겨져 있다. 숀은 스스로 자신을 천재라고 부른다. 자기가 경험한 모든 사실들을 낱낱이 기억하고 있다. 6살 때의 크리스마스의 기억 그리고 그 다음해의 크리스마스의 기억 등 모든 것들을 말이다. 이 책의 화자는 숀이다. 실제로 아무것도 할 수 없는 숀이 이 책을 이끌고 있다. 그가 전해주는 이야기 안에서는 세상 주변 모든 것들이 세세히 묘사되고, 어느 것 하나 놓칠 수 없는 소중한 것이 되어있다. 숀은 아무도 진정한 자신을 모를 것이라고 했다. 모두가 자신의 육체만 보기 때문이다.

 숀의 아버지는 숀의 안락사를 고민하고 있다. 숀의 아버지가 안락사를 고민한다는 것은 숀을 그만큼 사랑한다는 것이다. 장애를 가진 아이의 부모가 갖게 되는 책임감.. 그것에 대해 끈임 없이 고민한다. 내 소중한 아이의 고통을 끊기 위해 내가 살인죄를 받더라도 죽이는 것이 부모로서의 책임인지 끊임없이 고민하고 또 고민하는 모습이 숀의 눈을 통해 그려지고, 숀의 마음이 그것을 느끼고 있다.

 이 책은 200page도 안 되는 아주 짧은 글이다. 하지만 다른 여느 책보다 서평을 쓰기 무척 힘이 든다. 이 책에 나온 내용 하나하나가 이렇게 소중하게 느껴질지 몰랐다. 숀이 전해주는 이야기는 너무나도 소중하고, 가슴깊이 남아있다. 그가 발작을 일으키는 가장 고통스러운 순간을 숀은 아이러니하게 가장 행복해한다. 영혼이 육체를 떠나는 순간이라고 말한다. 그 순간 숀은 손, 발을 마음대로 움직이기도 하고, 아빠와 대화를 나누기도 하고, 사랑하는 사람을 만나 가슴 뛰는 사랑을 하기도 한다. 이렇듯 고통의 순간까지도 소중하게 묘사되어 있다. 책의 모든 내용을 이곳에 한 글자 한 글자 적고 싶은 심정이다.

 나는 이 책을 정말 많은 사람들이 읽어봤으면 한다. 삶이 얼마나 소중한 것이고, 내가 누리는 삶이 얼마나 감사한일인지 깨달을 수 있을 테니 말이다. 숀의 아름다운 입을 통해서 말이다.

 이 책의 결말은 어떻게 될까? 이 궁금증은 책을 읽으면 읽을수록 더해갔다. 그리고 그 결말까지도 이 책은 실망시키지 않았다. 다시 한 번 말하지만, 정말 좋은 책 한권을 읽었다.

 마지막으로 어제 본 뉴스를 말하고자 한다. 장애인들이 장애인이라는 이유하나만으로 보험에 가입되지 않는다고 한다. 그의 아이들에게도 마찬가지다. 아이들이 장애가 없어도 말이다. 장애와 정상을 나뉘는 기준이 정확히 무엇인지 모르겠다. 이 책을 읽고 나서인지 더욱 씁쓸함을 느꼈다. 행동과 말이 어눌한 장애인일지라도 그 안에 있는 진정한 모습은 정상일지 모를 일이다. 그들을 차별하는 정상인들의 모습이 정신적 장애를 숨기기 위한 진정한 위선은 아닐까?

여보, 나좀 도와줘

여보, 나좀 도와줘 - 노무현 고백 에세이
노무현 지음 / 새터 / 2002년 4월

1994년 김영삼 정부 시절에 쓴 노무현 전 대통령의 고백에세이다.

책을 읽는 내내 그의 솔직 담백하면서 머쓱해하는 인간적인 화법을 다시 느낄 수 있어서 행복한 시간이었다.

하지만 15년의 시간 차이 탓인지 책의 내용과 약간의 거리감을 느끼게 되는 부분도 있었다.

나는 이 책을 읽으며 그의 삶에 대한 가치관들의 전환점에 대해 초점을 두게 되었다. 그는 어려서부터 지금까지의 삶이 어떠한 변화 없는 탄탄한 도로만 있었던 것도 아니었고, 가시밭길만 있었던 것도 아니었다. 그는 가시밭길에서 빠져나와 도로를 달렸고, 다시 만난 가시밭길에서 다시 헤쳐 나와 도로를 달리면서 결국은 그의 삶의 길을 고속도로와 같은 누구든지 한번쯤 달리고 싶어 하는 길로 발전시켰다. 그러기 위해서는 분명 삶에 있어서 안일한 태도를 취한다면 어려운 일이었을 것이다. 부단히 노력했을 것이고, 자신에게 일어나는 일들에 대해 깊이 성찰하는 시간들을 가졌을 것이다. 그러한 삶에 대한 진지하고, 겸손한 자세가 난 참 마음에 들었다.

나에게 누군가 이런 신변잡귀적인 정치인의 고백 에세이를 통해 무엇을 배웠냐고 묻는다면.. (내 주변의 사람들은 경제인이나 정치인 등의 고백 에세이를 별로 좋아하지 않는다. 누군가 대필했을 것이 분명하고 꼭 자신을 대단한 사람인 것인양 꾸며내는 것 같아 싫다고 한다.).... 난 나를 바로 이끌어 줄 삶에 대한 성실함을 배웠다고 말할 수 있다.

이 책을 통해 그의 삶에 전반적인 가치관들이 변화된 전환점들이 나와 있다. 소위 말하는 터닝 포인트. 하지만 그렇게 대단한 터닝 포인트들은 아니었다. 그의 삶을 진지하게 여기는 태도 때문에 터닝 포인트로 작용할 수 있지 않았나 생각해본다.

그의 어린 시절은 너무 나도 가난했고, 그래서 너무나도 열등감에 휩싸였다. 또한 그래서 남들 보다 더 고개 숙이지 않고, 더 강한 모습이었다. 그런 그에게 흔히 말하는 불량 청소년이 되기는 무척 쉬운 일이었을 것이다. 그냥 지금 걸어가는 가시밭길을 그냥 쭉 걸으면 될테니 말이다. 하지만 그에게는 형이 2명 있었다. 특히 그는 대학에 들어간 큰 형을 통해 그리고 큰형의 친구들이 놀러와 하는 사회 전반적 이야기들을 들으며 그냥 지나치지 않았다. 본문에는 깊이 설명되진 않았지만 분명 큰 형처럼 되고자 하거나 무언가 의식 있는 사람이 되고자 생각했을 것이다. 그래서 그는 가시밭길을 걸으면서도 항상 도로로 빠져나가고자 애를 썼다. 고시공부를 하기 까지 그에게 있어 큰 형의 존재는 항상 자신을 채찍질하며 도로를 찾아 나아가게 만드는 요소였다.

그는 고시를 합격하고, 노동 운동을 하는 사람들을 만나면서 그들의 이야기를 흘려듣지 않았다. 자신의 주관을 앞세우며, 그들의 의견을 무시하는 법이 없었다. 주변 모든 사람들의 이야기와 상황에 귀를 기울이며 그의 정치에 대한 가치관을 정립시켰고, 책의 제목이 나온 것과 같이 ‘여보, 나좀 도와줘’를 외칠 수 있는 여성 존중 가치관도 만들 수 있었다. 그에게는 수많은 터닝 포인트들이 나온다. 그 많은 것들을 여기에 열거하기보다 책을 읽으며 숨겨진 그의 터닝 포인트를 함께 찾아나가는 것이 좋을 듯하다. 그런 기회를 통해 분명 책을 읽는 사람들 스스로도 자신에게 생긴 사소한 일에도 깊이 성찰해보고, 발전의 기회로 삼으려고 노력할 수 있을테니 말이다. 나 또한 과거 내 삶을 뒤돌아 생각해보고, 나는 과연 진지한 삶을, 성실한 삶을 살았나 반성해보았다. 지금 내가 걷는 이 길을 안일하게 그냥 걷고만 있는지 발전된 길을 찾아 나아가려 노력하고 있는 건 아닌지 반성해보게 되었다.

나에게는 이 책이 그에 대한 향수를 갖게 한 것만으로 고마운데, 삶에 대한 경외심마저 갖게 해주었다. 그는 역시 참 좋은 사람이다.

후불제 민주주의

후불제 민주주의 - 유시민의 헌법 에세이
유시민 지음 / 돌베개 / 2009년 3월

유시민의 글을 처음 접한 것은 그의 동생 유시주가 쓴 거꾸로 읽는 그리스 로마 신화에서 서평 같은 느낌의 글에서였다.

그 이후로 난 유시민의 글을 참 좋아한다.

그는 글을 멋스럽게 꾸미지 않는다. 철저히 독자를 배려하는 글을 쓴다.

물론 어렵고 다양한 학문적 내용도 책안에 적절히 포함시키지만 적절한 설명이 뒤따라

무언가 배우는 듯한 느낌마저 들게 해 난 그의 글을 참 좋아한다.

후불제 민주주의, 이 책은 우리가 프랑스나 미국처럼 프랑스 대혁명을 거치지도 그리고 남북전쟁과 같은 기나긴 투쟁의 시민혁명들을 거치지 않고 민주주의를 이뤄냈고, 또한 빨리 우리나라 헌법에 명시한 것에 대해. 민주주의 도착점에 무사안일하게 도착한 것에 대해.

지금에서야 민주주의를 위한 고된 값을 치르고 있다고 말하고 있다.

그만큼 민주주의는 고통의 값을 치르지 않고는 맛볼 수 없는 위대한 것이라고 정의내리고 싶었던 듯하다.

수많은 피와 열정과 기나긴 그리고 끈질긴 노력이 있어야만 이루어지는 민주주의를 우리는 아무 생각 없이 정말 안일하게 헌법에 등재시켰다.

그리고 국민들은 헌법 안에 담겨진 ‘대한민국은 민주공화국이다.’ 에 대한 말을 가슴 깊이 생각해보고나 고마워하지 않았다.

그래서 우리는 이제야 그 고된 값을 치르고 있는 것이라고 하였다. 우리가 치르는 지금의 힘듦이 성숙하고, 참된 민주주의를 우리 마음속에 뿌리 내리게 할 것이다고 역설했다.

그리고 훗날 헌법 1조에 명시된 ‘대한민국은 민주공화국이다.’ 라는 말만으로도 가슴 벅차오를 것이다.

이 책을 읽는 내내 현 시대 상황을 반성해볼 수 있었다. 저자는 대통령을 5년의 계약직 공무원이라고 했다. 정말 그러했다. 저자는 우리에게 고질적인 문화적 유전인자가 있다고 말한다. 과거 삼국시대부터 일인 전제정권 시대에 살았던 우리는 왕에게 순종하고자 하고, 왕에게 의존하고자 하는 문화적 유전인자가 있다고 말했다. 하지만 고종이후 사회는 바뀌었다. 물론 이승만, 박정희, 전두환은 그런 문화적 유전인자를 잘 이용했고, 잘 누렸다. 우리가 전제왕권 시대가 아닌 국민이 주인이 된 민주주의를 원한다면 그 문화적 유전인자부터 없애야 한다고 저자는 주장했다. 즉 지금의 ‘역으로 가는 민주주의’의 화살도 대통령이 아닌 대다수의 국민에게 돌려야 하는 건 아닌가 생각됐다. 지금의 대통령 전에 우리는 국민 주권을 강조했던 그리고 평범한 계약직 공무원이기에 왕이 아닌 사람이기에 솔직했던 그리고 권력과 맞서고 투쟁하고자 했던 대통령을 대통령에 맞지 않게 경박하다고 손가락질 하고 여느 집 똥개 놀리듯 했던 분이 계셨다. 그 때의 우리는 민주주의 국가의 대통령을 원했던 것인지 전제왕권 시대의 왕을 원했던 것인지 반성해보아야 할 것이다.

그리고 우리는 과거 왕이 된 듯 소비를 하면서도 더 풍요롭고자 하는 욕심 때문에 경제 대통령을 뽑았다. 바로 우리의 손으로 50%이상의 득표율을 기록하게 만든 것도 바로 우리들이다. 과거 독일의 히틀러를 독일 국민이 뽑은 것처럼 말이다.

저자는 헌법에 명시된 민주주의 관련한 단어 하나하나를 경솔히 여겼던 우리의 어리석음을 깨우쳐준다. ‘자유’가 얼마나 소중한 의미인지, ‘국민주권’이 얼마나 가슴 벅찬 단어인지 친절히 깨우쳐 주고 있다.

또한 이 책의 재미는 권력의 실재부분이다. 장관을 했던 저자의 이력 때문인지 대통령 이하 장관들의 일이 어떻게 이루어지고, 대통령이 얼마나 외로운 존재인지 자신의 일화를 들어서도 설명을 해주니 무척 재미있었다.

이 책은 우리로 하여금 아직도 고된 나날이 있을 것이라고 하였다. 그 고된 값을 치르고 나면 진정한 민주주의를 얻을 수 있을 것이라고 하였다.

난 유시민을 통해 민주주의가 얼마나 소중한 것인지 깨달을 수 있었고, 그를 통해 지금의 현 상황을 조금 돌아보고 우리 안에 고질적 문화 유전인자는 없는지 양복 입은 침팬지와 같은 권력자들은 없는지 반성해보게 되었다.

정말 재미있는 책이었다. 우리 국민 모두 꼭 한번 읽어봤으면 하고 바래본다.

반역, 패자의 슬픈 낙인

반역 패자의 슬픈 낙인 - 피로 쓴 조선사 500년의 재구성
배상열 지음 / 추수밭(청림출판) / 2009년 6월

역사는 과연 믿을 만한 것인가?

지금의 역사는 누가 만들어가고 있으며, 올바로 만들어지고 있을까?

이런 저런 많은 생각을 하게 만드는 책이었다.

이 책은 서두부터 충격적이었다. 그동안 알고 있던 이성계에 대한 나의 생각을 뒤집었다. 이성계를 영웅으로 만들기 위한 증거들을 내보이기보다는 반역자로서의 증거들을 찾아 열거해 놓았다. 그동안 여러 매체를 통해 통속적으로 알려진 사실들을 뒤집어 생각하게 만드는 책이었다. 물론 이때껏 그러한 시도는 몇 번 이었다. 연산군에 대해 바로 알자는 시각도 있었으니 말이다.

이 책은 매 부분은 실록에 쓰인 글과, 대중적으로 알려진 내용을 함께 나열하고 있다. 그리고 난 후 저자의 생각은 다르다는 것을 여기 저기 역사적 사실을 가져와 증거로서 내보이는 형식이다. 일종의 역사 속 인물들과의 법정 싸움을 하는 기분이 든다. 또한 익히 알려진 내용을 함께 보여줌으로써 우리들로 하여금 아무 의식 없이 잘못 받아들이고 있지는 않는지 반성해보라고 충고하는 듯했다.

이 책은 역대 조선의 왕들을 중심으로 반역 사건을 소재로 이야기하고 있다. 다분히 어떤 사건을 설명해 주는 형식이 아니라 독자인 우리로 하여금 그것이 진정한 반역이라 불릴 수 있는 것인지 함께 생각해보기를 권하는 듯하다. 예를 들어 이성계의 위화도회군이 고려 왕조의 시각에서 보면 분명 반역 행위이지만 이성계가 승리하고 고려는 패했기에 역사는 위화도회군을 이끈 이성계를 반역자 대신 영웅으로 부르고 있다. 이성계는 과연 영웅일까? 반역자일까? 또한 기획반역이라는 말로 중종시대의 조광조의 반역, 그리고 선조시대의 정여립의 반역을 평가하고 있다. 즉, 기획반역이라 함은 왕이 기획한 의도된 반역이라는 것이다. 물론 다른 곳에서도 조광조의 반역을 실제 반역으로 말하지는 않는다. 그가 누명을 썼다는 사실, 그리고 그 누명에 중종의 힘이 실렸을 것이라는 것은 누구나 예측할 수 있다. 하지만 저자가 사용한 기획반역이라는 말이 참 신선했다. 아무래도 반역이라는 옛 단어 앞에 기획이라는 현재의 용어가 붙으니 왠지 지금의 현실에서도 일어나는 일처럼 느껴지기 때문이었을 것이다.

이 책을 통해서도 다시 한 번 느낀 것이지만 역사는 참 매력 있는 학문이다. 전제왕권이라는 시대적 특징 때문에 권력에 부합해 잘못 쓰여 왜곡 되었을 것이라는 전제를 가지고 있다. 그래서 하나하나 진실게임 하듯 파헤쳐보는 재미가 있다. 또한 다양한 왕들과, 그 안의 인물들, 그리고 사건들을 통해 지금을 투영해볼 수 있으니 더욱 흥미롭다.

이 책을 다 읽은 후에는 걱정이 앞서는 것도 사실이다. 앞서 말한바와 같이 지금의 역사는 누가 만들어가고 있으며, 올바로 만들어지고 있느냐는 것이다.

지금처럼 다양한 시각의 말들을 거부하는 이 사회에서 올바른 역사가 만들어질지 걱정이다. 부디 세조실록과 같은 정말 터무니없는 역사만 안 만들어지기를 바래야만 하는 것인지... 조금은 걱정스러운 마음이다.

이기는 심리 게임

이기는 심리게임 - 인간관계에서 확실하게 주도권을 잡는 법!
울리히 데너.레나테 데너 지음, 안성철 옮김 / 위즈덤하우스 / 2009년 5월

게임이라는 것은 혼자 하는 게임도 있지만, 대부분은 2인 이상이 등장한다. 그리고 게임은 나의 선택에 의해 할 수도 있고, 안할 수도 있다. 또한 게임을 시작하면 그 게임의 규칙에 따라야 하며 다른 게이머와 대립된 구도로 진행된다. 게임이 끝난 후엔 보상을 받을 수도 있고, 대가를 치러야 하는 경우도 있다.

 저자는 이러한 게임을 일상생활에서 일어나는 많은 갈등구조 속의 다양한 심리들 간의 게임이라고 일컫고 있다. 그리고 게임과 마찬가지로 갈등관계 속의 심리상태를 설명하고 있다. 가정과 직장 그리고 나 자신과의 심리 게임을 저자는 하나하나 일화를 열거하며 친절하게 설명해주고 있다. 더욱 고마운 것은 그 게임에서 내가 대처할 수 있는 방법들 또한 열거해준다는 점이다.

 심리에 대한 기초적인 개념들도 이 책에 간간히 제시되어 있다. 특히 에고 그램은 나를 한번 반성해 볼 수 있게 만들었다. 에고 그램이란 내 안에 다양한 자아들을 발견해내고, 어떤 자아가 강하고, 어떤 자아가 약한지 스스로 평가해 보는 것이다. 그래서 강한 자아를 억누르기 보다는 약한 자아를 강하게 만드는 것이 중요한다는 것이다. 가장 객관적이고 합리적인 생각과 행동을 하는 자아는 성인자아, 따뜻한 마음을 지니고 남을 돌보려는 생각과 행동을 하는 자아는 양육적 부모 자아, 명령 내리기를 좋아하고 남을 비판하는 생각과 행동을 하는 자아는 비판적 부모 자아, 장난꾸러기 아이처럼 생각하고 행동하는 자아는 자유로운 아이 자아, 항상 모든 일에 순종적이고, 남의 의견에 잘 동의하고 따르는 자아는 순종적인 아이 자아 이렇게 5가지로 나뉘어 진다. 모든 사람은 이 5가지 자아를 가지고 있다고 한다. 이 글을 읽는 여러분도 평상시 많이 나타나는 자아 순으로 한번 그래프를 그려보는 것도 좋을 것 같다. 가장 이상적인 형태의 그래프는 없다고 저자는 말하면서도, 모든 자아가 다 잘 발달된 상태라고 말하고 있다.

 이 책을 읽으면서 나를 비롯한 많은 사람들을 떠올릴 수 있었다. 아! 이 사람은 이면교류를 잘 하는 사람이구나, 혹은 나는 의족심리 게임을 스스로 하고 있지는 않은지.. 여러 가지 반성도 해보고, 내가 평소 이해할 수 없는 사람이라고 생각했던 사람들을 다시 생각해볼 수 있는 기회가 되었다.

 나는 이 책을 읽는 내내 어렸을 때의 양육환경이 얼마나 중요한 것임을 깨달을 수 있었다. 매 등장하는 심리상태마다 이런 심리의 사람은 어렸을 때 어떤 경험이 있었는지를 부가적으로 설명하는 구조였기 때문에 더욱 그러할 것이다. 잠깐이나마 과거에 아이들을 가르쳤던 경험이 있어서인지 책 속의 양육환경과 관련지어진 말들이 쉽게 무시되지는 않았다.

 이 책은 어려운 심리학을 아주 평범한 일상의 이야기인 것처럼 풀어놓았다. 그리고 이 책을 다 읽은 후에는 정말 모든 심리게임에서 이길 수만 있을 것 같은 생각마저 들게 된다. 실제 심리게임에서 성공했던 과거 경험을 비춰 보면, 이 책에 쓰인 말들이 더 신뢰성을 갖는 것은 사실이다.

 지금 가정 혹은 직장에서 아니면 내 스스로 문제가 있다고 생각한다면 이 책을 읽어보기를 권하고 싶다. 문제 있는 그것들을 이해하게 되고, 포용하게 되고, 적절히 대처할 수 있기 때문이다. 저자도 말했듯이 문제가 있는 그것들을 지불되지 않는 계산서들처럼 계속 마음에 쌓아두지 않기를 바란다.