제 7 일 - 위화 - 슬프면서 어쩐지 슬프지 않은 이야기

제7일
위화 지음, 문현선 옮김 / 푸른숲 / 2013년 8월

무척 특이한 세계가 있었습니다.

죽었지만, 죽지 않은 그런 세계. 죽기전까지는 영원을 갈망하는 사람들이지만, 어쩐지 죽어서야 정말 영원한 생명을 얻은 듯한 그런 기분입니다.

주인공인 양페이의 삶은 기찻길에서 태어난 아이로부터 시작합니다. 기차여행중 작은 실수로 기차 선로로 떨어져버리고, 아이를 주운 아주 젊은 청년은 이아이의 아버지가 되어 함께 살아갑니다. 인간의 삶이라는 것이 그렇듯이 이 양페이에게도 여러가지 우여곡절이 생기지요. 그렇지만, 아이를 키운 아버지가 선한 사람이었기 때문일까요. 양페이도 무척 선합니다. 그렇지만, 선하다는 것이 모든 것을 덤덤하게 만들어 줄수는 없었습니다. <허삼관 매혈기>의 주인공은 강한척 하지만 속이 부드러운 남자였다면, <제 7일>의 주인공은 약하지만 강한 남자였습니다. <허삼관 매혈기>가 내 이전 세대의 이야기라면, <제 7일>은 내 세대의 이야기인지라 더욱 서글퍼졌는지도 모르겠습니다.

죽었지만, 그의 여정은 계속됩니다. 그는 죽기전에도 자신을 사랑으로 키워준 - 그러나 불치의 병에 걸려 집을 떠난 아버지를 찾아다녔었는데, 죽어서도 아버지를 찾아다닙니다. 마치 그것이 이승에서의 마지막 목표인 것 처럼요. 그리고서 그의 행적에 따라 부수적인, 그러니까 배경처럼 느껴졌던 이야기들 속에서도 또 망자들이 나타나 그의 곁에 잠시 머뭅니다.

뜻밖의 죽음. 그들은 죽어서도 빈부의 격차를 느낄 수 밖에 없었습니다. 그리고 죽어서도 사랑했으며, 죽어서도 그리워했습니다.

혼돈의 땅에서 태초에 빛이 있으라는 말에 빛이 생겼습니다. 그리고 모든것을 다 이루고 제 7일 하나님께서는 휴식하셨지요. <제 7일>에서의 인물들도 혼돈의 땅에서 존재하다가 죽음의 첫날,  제 1일째 혼돈의 땅에서 벗어나 첫번째 발걸음을 내딛습니다. 그리고 이야기는 하루 하루 흘러가는 것이지요.

엉엉 울정도로 슬픈 이야기는 아닙니다. 슬프면서도 아름다우면서도 약간은 기쁘면서도... 그런 묘한 기분이 소설을 읽는 내내 제 주변을 떠돌았습니다. 차라리 엉엉 울면 카타르시스라도 느낄 텐데, 그렇지 않은 묘한 기분. 내가 어느날 갑자기 죽는다면, 나도 그들 처럼 내가 사랑하는 사람을 찾아 헤매일까요? 아마도 그럴 것 같습니다.

마호로역 다다심부름집 - 미우라 시온 - 법의 테두리안에서라면 무엇이든 심부름해드립니다

마호로 역 다다 심부름집 - 제135회 나오키 상 수상작
미우라 시온 지음, 권남희 옮김 / 들녘 / 2007년 6월

마호로역에 있는 다다 심부름집. 이혼하고 혼자서 사무실에서 살며 심부름집을 운영하는 다다 게이스케는 법의 테두리안에서라면 무엇이든지 심부름을 해주는 친절한 아저씨(라기보다는 청년)입니다. 그러던 어느날, 고교 동창인 교텐 하루히코를 버스정류장에서 우연히 만나고, 교텐은 다다의 집겸 사무실에 빌붙습니다.

무언가 사연이 있었던 것 같은데, 말은 안해주고, 고교시절 내내 지나칠 정도로 과묵했던 것과는 달리 엄청 수다스럽기도 하면서 민폐를 끼칩니다. 다다에게만 민폐겠지요. 아무튼 둘이서 심부름을 하며 살아가는데, 그 심부름이라는게 정말 자질구레합니다. 병원에 입원해 계신 어머니께 대신 병문안가기, 강아지 맡아주기, 초등학생 학원에 등하교시켜주기등이죠. 그런데, 그 내면을 뜯어보면 그리 간단하게 끝날 문제는 아닙니다. 심지어  등하교시켜주던 초등학생이 마약밀매 심부름 아르바이터였지 뭔가요. 하지만, 생각 많은 다다와 무대포 교텐은 나름대로 깔끔하게 해결해줍니다.

이야기는 유쾌하면서 덜컹거리며 진행됩니다. 심부름집을 배경으로 여러편이 진행되는 것 같은, 하지만 유기적인 구성이 드라마 시리즈물을 보는 것 같기도하고, 아니면 만화를 보는 것 같기도 했습니다. 게다가 다다와 교텐의 이미지가 처음부터 머리속에 콕 박혀서 계속 진행되는 바람에 좀 더 만화적으로 읽을 수 있었습니다.

요사이 계속 우울하거나 신경써야하는 책들을 읽다가 밝고 경쾌하지만, 인간의 여러모습을 그려낸 이런 소설을 읽었더니 기분이 참 좋아요. 정말 재미있게 잘 읽었습니다.

바람을 뿌리는 자 - 넬레 노이하우스 - 타우누스 시리즈

바람을 뿌리는 자 ㅣ 스토리콜렉터 8
넬레 노이하우스 지음, 김진아 옮김 / 북로드 / 2012년 2월

넬레 노이하우스의 <바람을 뿌리는 자>에서는 역시 돈 때문에 얽히고 설키는 악연들이 나옵니다. 그냥 표면적으로 보았을때는 좋은 인연인 것 같기도 하고, 자신의 의지, 그리고 신념 때문에 자신의 생활을 희생해가며 힘쓰는 사람처럼 보이는 사람도 돈 때문에 변절하기도하고, 사업때문에 자신의 가족을 내버려두기도 합니다. 혹은 명예욕 때문에 모든 일을 그르쳐버리기도 하지요.

세상사는게 의리로만, 인정으로만, 사랑으로만 다 된다면 정말 좋겠지만, 사실은 그렇지도 않은 탓에 믿는 도끼에 발등을 찍히기도 하고, 괜히 경계했다가 상대의 진심을 알고서 미안해지기도 하는 것이겠지요.

이번 이야기 <바람을 뿌리는 자>는 풍력발전시설 설치때문에 벌어지는 살인, 폭행, 음모의 이야기입니다. 제주에 스마트 그리드 단지가 아름답게 펼쳐져 있기 때문에 어쩐지 더욱 남의 일이 아닌 것 처럼 읽었습니다. 혹시 제주도에 풍력발전 단지가 세워졌을때도 저런 안좋은 일들이 - 그정도는 아니겠지만 - 있었을까하는 궁금증 때문인지 소설이 무척 흥미진진했습니다.  이 소설에서는 풍력발전 시설 설치 문제 뿐만 아니라 온실가스, 즉 이산화탄소에 따른 세계 기후변화라는 것이 기후학자들에 의해 혹은 정치적인 목적으로 크게 부풀려져있다는 맥락도 함께 진행됩니다.

많은 책들에서는 지구환경문제와 더불어서 이산화탄소, 탄소발자국.. 등등에 대해 이야기 하고 있습니다. 하지만, 한편으로는 이것은 음모다라는 책도 있으므로 이 책에서 말하는 넬레 노이하우스의 견해도 무시못할 일일겁니다.  음모이건 아니건간에 곰곰히 생각해보면, 청정한 자연을 가꾸거나 보존하는 일이 나쁜 일은 아니지 않나요? 먼지 매캐한 서울보다 푸르름이 가득한 시골이나, 산에 가면 상쾌한 기분이 드는 걸 보면 우리 몸도 좋아하는 것 같습니다.

너무 친한 친구들 - 넬레 노이하우스 - 타우누스 시리즈 두번째 이야기

너무 친한 친구들 ㅣ 스토리콜렉터 4
넬레 노이하우스 지음, 김진아 옮김 / 북로드 / 2011년 6월

넬레 노이하우스의 타우누스 시리즈 그 두번째 이야기 <너무 친한 친구들>입니다.

타우누스 시리즈를 순서대로 보지 않고 뒤죽박죽 보고 있는데요. 그러다보니 단점이 있습니다. 만약 순서대로 읽었다면 용의자로 보였을 사람이, 전혀 용의자가 아니라는 것을 알면서 읽게 된다는 것이지요. 읽으신 분은 아시겠지만, 이 사건의 용의자중 한 명인 동물원장 크리스토프 산더 때문에 하는 이야기랍니다.

<너무 친한 친구들> 사건의 발단은 크리스토프 산더의 동물원에서 한 남자의 손이 발견되면서 부터 시작됩니다. 피해자는 인근 고등학교 교사이자 환경운동가인 파울리인데요. 호불호가 갈리는 타입이라고나 할까요? 그를 좋아하는 사람은 맹신이라고 말해도 좋을 정도로 그를 따르고, 싫어하는 사람은 죽이고 싶을 정도로 그를 미워했습니다. 그러니 용의자가 한둘이 아닐 수 밖에요. 수사가 진행될 수록 용의자는 점점 늘어만 갑니다. 제가 좋아하는 형사 피아는 유력한 용의자인 산더에게 끌리고, 재벌 2세이면서 똑똑한 , 게다가 잘생기기까지 한 청년 루카스에게서 구애를 받습니다. 그렇지만, 어떻게든 평정심을 잃지 않으며 사건을 수사하려 노력합니다.

이 사건의 배경이 되는 도시건설 문제에 있어서 도로확장에 관한 문제는 실제로 타우누스에서 이슈가 되었던 문제였기 때문에, 지역 주민들에게는 더욱 강한 흥미를 느낄 수 있게 했을 거라 생각됩니다.

그렇지만, 제 입장에서는 다른 타우누스 시리즈에 비해서 조금 허술하지 않았나하는 느낌을 지울 수는 없었습니다. <백설공주에게 죽음을>을 읽으면서 드디어 독일 소설에 적응했다며 좋아했는데, 이 소설을 읽으면서 다시 혼란스러웠던 것은 구조적인 허술함 때문이었는지... 아니면, 제 컨디션이 안좋아서였는지 판단이 잘 안섭니다.

그래도 나름 재미있게 읽었습니다.

이젠, 바람을 뿌리는자만 남았군요. 곧 읽어야겠습니다.

화차 - 미야베 미유키 - 벗어날 수 없었던 지옥행 불수레

화차 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 24
미야베 미유키 지음, 이영미 옮김 / 문학동네 / 2012년 2월

미야베 미유키의 화차. 1992년 작품이니 초기작에 속하겠네요. 우리나라에서도 작년에 영화로 만들어 진 모양입니다. 영화는 보지 않았지만, 줄거리를 훑어보니 인물 설정은 조금 다릅니다. 소설 화차에서는 여자의 약혼자 '가즈야'의 비중은 그다지 크지 않거든요.

자신의 약혼자가 갑자기 사라졌다. 그러니 찾아주십사...하는 역할에 지나지 않습니다.

그러니까 어떻게 된 것인고 하니.. 은행원인 가즈야가 결혼까지 약속한 세키네 쇼코가 어느 날 갑자기 사라졌다는 것입니다. 결혼 준비를 하다가 그녀가 신용카드가 없다는 것을 알고 요모조모로 편리하다며 신용카드를 발급받으려다보니 그녀가 예전에 개인파산을 신청한 사실을 알게 되었습니다. 어떻게 된 일이냐며 묻는 그를 두고 다음날 그녀는 흔적도 남기지 않고 사라져버렸습니다. 이상한 사실은 그녀 역시 자신의 파산을 처음 아는 것 같았다는 것이지요. 단순한 실종사건이라고 생각한 휴직중인 형사 혼마 슌스케는 그녀의 행적을 쫓습니다. 그런데, 뜻밖의 사실을 알게 되지요. 가즈야가 알고 있던 세키네 쇼코는 진짜 세키네 쇼코가 아니었다는 사실요. 과연 세키네 쇼코라고 알고 있던 그녀는 누구일까요? 게다가 진짜 세키네 쇼코는 어떻게 된 것일까요?

세키네 쇼코라고 알려진 여자는 신조 교코입니다. 혼조가 그녀의 흔적을 짚어나가며 과거를 살피기에 우리도 역시 그를 따라서 교코의 흔적을 살필 수 밖에 없습니다. 그래서였을까요? 어쩐지 그녀의 행동이 말도 안된다고 여겨지면서도 마음 한 구석에서는 이해가 됩니다.

사람은 살아가면서 많은 문제에 부딛히게 됩니다. 자본주의 사회이니만큼 돈으로 인한 문제가 많겠지요. 그래서 어렵습니다. 남들은 이만큼 하는데.. 나도 그렇게 하고 싶은데.. 현실은 그렇지 않고, 남들에게 뒤쳐지는것은 어쩐지 손가락질 받는 것만 같아서 무리를 해서라도 어느 정도의 선까지 오르고 싶습니다. 그것이 빚이라는 형태로 나타나는 것이지요. 90년대 무분별한 카드 발급때문에 문제가 심각했던 적이 있습니다. <화차>에서도 미조구치 변호사가 말했듯이, 방탕하고 문란한 사람이 일을 크게 만들지 않습니다. 마음이 약하고, 책임감이 강한사람이 일을 크게 만들었지요. 그러니까.. 카드를 사용하다가, 어쩌다보니 조금 무리하게 되었고, 그걸 갚지 못하게되니 현금서비스를 사용하고, 돌려막기를 하고, 카드깡을 하고.. 그러다가 사금융에 손을 대고..... 무책임한 사람이라면, 일이 이렇게까지 커지지 않는다는 것입니다. 아.. 정말 옳은 말이구나.. 했습니다.

그런데, 이 책의 교코는 이런 문제가 아닙니다. 자신의 힘으로는 정말 어쩔 수 없었습니다. 본인의 빚도 아니어서 파산할수도 없습니다. 도망치는 길밖에 없었지만, 그들은 끝까지 따라왔습니다. 그러니 다른사람이 되어야만했습니다. 신분세탁이 필요했습니다. 그리하여 손에 넣은 신분이 알고보니 개인파산자. 게다가 약혼자에게 본인이 세키네 쇼코가 아니라는 것을 들킬 위기에 처했습니다. 그러니 도망칠 수 밖에요. 그런데, 그렇다면. 세키네 쇼코는 어디로 간 걸까요?

마지막에 나는, 그러니까 혼마는 교코를 만났습니다. 남의 이야기속에 등장하던, 혹은 자신의 머리속에서만 등장했던 교코를 처음 만나는 셈이었지요. 그런데, 어쩐지. 마음이 슬퍼졌습니다. 제 마음이요. 전, 그녀를 동정하고 있었던 걸까요?