잔학기 - 기리노 나쓰오 - 납치 감금되었던 소녀의 이야기

잔학기 ㅣ 밀리언셀러 클럽 63
기리노 나쓰오 지음, 김수현 옮김 / 황금가지 / 2007년 5월

초등학교 4학년 여학생인 게이코는 발레학원에 다녀오던 길에 겐지라는 청년에게 납치됩니다. 감정기복이 심하고 남에게 드러내는 것을 좋아하는 엄마 탓에, 학교에서도 발레학원에서도 따돌림을 당하던 게이코는 다른 생활을 꿈꿔본 적은 있지만, 이런 식으로의 일탈은 아니었습니다.

그곳에서 게이코는 밋치라고 불리우며 1년 1개월남짓 감금당하지요. 겐지가 일하는 공장 2층의 좁고 더러운 방에서 말이에요.

낮의 겐지는 게이코를 발가벗게 하고 그 앞에서 자위를 하는 나쁜 겐지였으며, 밤의 겐지는 초등학교 동급생이 되어 밋치와 놀고 싶어하는 어린 소년의 모습이었습니다. 그의 옆방에는 야타베라는 남자가 살고 있었기에 그에게 자신의 존재를 알리면 탈출 할 수 있다는 희망도 있었지만, 야타베는 귀가 들리지 않는 남자였습니다. 모든 희망이 꺼졌다고 생각했지만, 결국 게이코는 구출되어지고, 자신의 경험을 바탕으로 고등학생때 소설가로서 데뷔합니다. 그리고, 겐지가 실형을 살고 형무소를 나오며 이미 서른다섯살인 그녀에게 편지를 보내자 그 편지를 받은 게이코는 남편앞으로 잔학기라는 소설과 편지를 남기고 실종됩니다.

<3096일>에서 느꼈던 폭력보다는 부드러운 폭력이었지만, 그렇다고 가벼운 납치였다고 생각해서는 곤란할 것 같습니다. 스스로가 당사자가 아닌 이상, 회초리로 한 대 맞은 편이 피가 나기는 하지만, 배트로 맞은 것 보다 낫지 않느냐라고 할 수는 없는 노릇이니까요. 시간이 길건 짧건, 그 공포의 종류가 어떤 것이든간에 당사자에게는 PTSD를 남길 수 있는 공포일겁니다.

본인은 인정하지 않아도 스톨홀롬 증후군 같은 것도 생길테구요. 상대방을 사랑하지는 않더라도 그가 하는 이상행동들을 스스로 납득할 수 있는 것으로 만들지 않고서는 자신의 정신세계마저 붕괴해버릴테니, 동화 될 수 밖에 없다고 ...그렇게 생각합니다.

책을 읽다말고 딸아이를 한 번 쳐다보고, 다시 책을 읽다말고 한숨 한 번 내쉬고를 했습니다. 어린이와 소녀의 경계에 있는 아이, 그런 나이의 아이를 약취하다니요. 엄마로써 도저히 용서 할 수 없는 범죄입니다. 게이코와 3096일의 나타샤 모두 감금생활도 힘들었지만 그 이후의 생활을 더 힘들어 했습니다. 게이코는 독의 꿈을 꾸는 것으로 PTSD를 스스로 치유하고자 했지만, 그 상처는 전혀 치유될 수 없는 것이었던 것입니다.

이상합니다. 책을 덮고나서는 이런 생각을 했습니다.

읽을때는 심각하고, 긴장하며 읽었는데.. 막상 읽고 나니.. 기리노 나쓰오의 소설치고 약하네.. 난 이걸 읽고 뭘 느껴야 하는 거였지...? 아... 조금 실망스러워..

그러나, 글을 쓰고 있는 지금은 다르네요. 글을 쓰기 시작하니까 생각이 줄줄 흘러갑니다. 어쩌면 너무나 기막힌 상황에 말 그대로 기가 막혀있었던 건 아닐까요.

에도가와 란포 전단편집 3 기괴환상 - 에도가와 란포 - 환상적이며 음울한

에도가와 란포 전단편집 3 - 기괴환상
에도가와 란포 지음, 김은희 옮김 / 도서출판두드림 / 2008년 9월

에도가와 란포라고 하면 일본 미스터리의 아버지라고 할 수 있을텐데요. 본명은 히라이 타로 (平井太郞)이지만, 에드가 앨런 포를 좋아했는지 그의 이름을 따서 필명인 에도가와 란포를 사용했습니다. 명탐정 코난의 이름 에도가와 코난 역시 .. 에도가와 란포에서 따온 것이라고 생각하는데요. 아무튼, 에도가와 란포의 소설에서는 에드가 앨런 포의 느낌이 납니다. 기괴한 분위기라거나 정통 추리방식이라거나.. 하는 것들이요. 제가 일본 추리 소설에 대해 잘 모를 때에도 에도가와 란포라는 이름만은 알고 있었기에 란포상 수상작이라는 타이틀이 붙어있으면 믿고 읽기도 했었지요.

에도가와 란포의 작품중에 <인간의자>라는 작품이 있습니다. 의자를 만드는 장인이 커다란 안락의자를 4개 만들고 처음엔 장난기가 발동해서 그 중 하나의 속을 파내어 자신이 머물 장소를 만들고 숨어듭니다. 처음에는 호텔에 납품된 의자 안에서 밤이면 몰래 나와서 돈이나 패물을 훔치는 일에 몰두 했던 남자가 나중에는 얇은 가죽 한장 사이에서 느끼는 인간의 몸을 탐닉하게 되고, 의자가 팔려간 집에서 공무원인 남편이 줄근 한 사이 문학가인 아내의 몸을 느끼고 사모하게 되어 편지를 쓴다는 내용입니다. 하지만 대 반전이 있지요. 제가 처음 접한 에도가와 란포의 글은 바로 이 이야기 <인간의자>였습니다. 이 작품은 읽어나가면서도 뭔가 스멀스멀 기어오르는 느낌이라 내가 문학가가 되어 그의 편지를 읽는것만 같은 기분에 공포까지 느껴졌습니다.

에도가와 란포의 작품중에는 ~속았지롱?하는 수법을 쓰는 것들이 많은데요. 쭉 읽다보면 앗 속았다...하는 기분이 들게 하는 그런 작품들이지요. 그러다보니 조금 기괴한 내용이다 싶으면 '쳇, 이것도 거짓말일거야.'하며 읽게 되는데요. 오히려 허를 찔려 마지막에 이르러서는 쿵.. 하는 충격을 받게 되고 말지요. 물론, 100여년전의 작품이기 때문에 조금 촌스러운 면도 없지는 않습니다만, 당시의 상황 (우리나라 입장에서는 일제강점기였습니다만)을 생각한다면 저정도의 추리물이라면 여타 서양권의 추리물에 비해 손색이 없었겠구나 싶습니다.

작품중에는 <고구마벌레>라는 것이 있는데, 이 글을 읽고나서 지난번의 <A케어>를 읽고 나서 나도 폐용신때문에 괴로워할 입장이 되거든 A케어를 받자...라고 생각했던 것을 번복하고 후회하게 되었습니다. 예전에 읽었었던 작품이에도 A케어를 읽고나서 느끼는 것은 또 다른 생각을 하게 만드는 군요.

이 단편집에는 수많은 이야기들이 들어있습니다.

그러므로 한편한편 다 소개하기는 어렵습니다. 직접 읽어보시라고 권할 수 밖에요.

에드가 앨런 포를 좋아하시는 분이라면, 에도가와 란포의 글도 재미있으실 거라고 생각됩니다.

대표작인 검은 고양이 뿐만 아니라, 아몬틸라토 술통이나 절름발이 개구리 같은 포의 작품이 떠오르는 단편들도 있으니까요.

어이없이 틀리는 우리말 맞춤법 500 - 여문주 지음 김조은 그림 - 맞춤법 자신있나요

어이없이 틀리는 우리말 맞춤법 500
여문주 지음, 김조운 그림 / 인이레 / 2013년 10월

예전에 한참 게임이나 채팅을 하거나 문자를 주고받을 때 엄청 신경 쓰이는 것들이 있었어요. 맞춤법인데요. 귀여워 보이려고 일부러 그러기도 하겠지만, 가끔은 저 사람이 몰라서 그러는 건가 일부러 그러는 건가 궁금하기도 하고 짜증 나기도 했었답니다.

가장 많이 거슬렸던 잘못된 맞춤법은요.

감기 빨리 낳으세요. ... 전 감기를 낳을 수 없는데 말이죠.

와.. 어의없어요. ..... 제가 왕도 아닌데.. 어의는 필요 없어요.

진짜 어의없다는 글을 볼 때면 어이없었어요.

오타는 내지만, 맞춤법은 거의 제대로 쓰고 있다고 자신하고 있던 제가 이 책을 잠깐 들춰본 것만으로도 이것 참.. 큰일이로구나.. 하는 생각을 하게 되었습니다.

저 역시 잘 못 사용하고 있는 맞춤법이 의외로 많았거든요.

이를테면...

개기면 죽는다. -> 개개면

신기록 갱신 ->경신

겨땀 ->곁땀

구렛나루 ->구레나룻

귓볼 ->귓불

그리고 나서 -> 그러고 나서

내노라하는 인재 ->내로라하는 인재

되갚음 ->대갚음

딸래미 ->딸내미

떼거지 ->떼거리

생사여탈권 ->생살여탈권

어따대고 ->얻다대고

... 이렇게나 잘 못 알고 있었지 뭐예요.

그러니 이 책은 몇 번이고 읽어서 되도록 실수를 줄여야겠다는 생각이 들었어요.

책을 많이 읽으니 실수하지 않을 거라고 생각해왔던 것은 교만이었네요.

읽다보면 아니 이런것도 틀리나.. 하는 것들도 있어서 우습긴해도, 실제로 많이 틀리기 때문에 여기 나와있는거겠죠? ^^

뱀파이어 - 이와이 슌지 - 무섭지만 안타까운

뱀파이어
이와이 슌지 지음, 강민하 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2013년 12월

기묘한 뱀파이어 이야기를 읽었습니다.

평소에 상상하던 그런... 창백한 피부에 햇빛 알레르기가 있고, 어둠을 사랑하며 어딘가 모르게 섹시한.. 아름다움과 고독함을 동시에 갖춘 그런 뱀파이어가 아닌, 우리 주변에도 있음직한 그런 뱀파이어였습니다.

지난번 <레드>에 대한 이야기를 하며 헤마토필리에라는 것을 언급했었습니다. 피에 대한 갈망과 사랑이죠. 우리 말로 하자면 혈액기호증일까요. 이 책의 주인공인 사이먼에게는 그런 증상이 있었습니다. 자신을 스스로 뱀파이어라고 생각하는 것이지요. 하지만, 목덜미를 물어뜯어 흡혈하지는 않습니다. 혈액을 튜브로 채취해서 상대방이 평화롭고 자연스러운 죽음을 맞게해주는 그런 정중한 방법으로 흡혈합니다. 시신은 냉동고에 보관하고요.

리스트컷 증후군인 사람들은 대개 자신의 피를 보며 살아있다는 것 느끼곤 한다고 하지요. 그러니 그들이 피를 흘리는 것은 죽고 싶어서가 아니라 살고 싶어서 일겁니다. 사이먼의 경우 타인의 피를 보며, 자신이 살아있다는 것을 느끼는 것이지요.

동성연애자이지만, 자신을 낳은 어머니는 육아에도, 삶에도 별로 의욕적이지 못했습니다. 아이에게 "너는 태아때 이미 죽어있었어."라는 말을 태연히 할정도로요. 사이먼은 어디서도 자신의 존엄과 존재를 확인 할 수 없었습니다. 숨쉬고 있기는 하지만, 정말 자신이 살아있는 것일까 의심을 하지요. 그러다가 이웃소녀 루카의 사고사때 충동적으로 그 아이가 흘린 피를 마시게 되고, 성경의 한 구절인 "피는 생명인즉."이란 말을 떠올리며 자신이 루카의 생명을 몸속에 받아들여 살아있다는 생각을 하게 됩니다. 사춘기때는 헬렌의 생리혈냄새에 흥분하는 자신을 발견하며, 혈액이란 생명이며 또한 또 다른 생명을 잉태하는 생명의 연장이라는 생각까지 하게 되지요. 이런 사이먼이 어른이 되었을 때 어머니는 알츠하이머 병을 앓게 됩니다. 사이먼은 생물선생님이 되지요. 그리고 그때부터 그는 더욱 삶을 갈구하게 됩니다. <박쥐>에서의 송강호처럼 병원에서 혈액을 취할수도 있지만, 그런 것은 생명이 아닙니다. 그는 자살 사이트에 가입하고, 자살하려는 여자의 혈액을 취합니다.

"죽을 거라면, 당신의 피를 주지 않겠어?"

처음에는 역겨웠습니다. 헤마토필리에는 아무래도 적응하기 어려운 코드이기에 더 그렇습니다.

하지만 읽다보면 사이먼이라는 남자의 최초의 고독이 다가와 안타깝께 여겨졌습니다. 만일 그가 애초에 자신이 존재함을 느낄 수 있도록 양육되었다면, 저런 삶을 살았을까요. 그의 손에 의해 죽은 여자들은 그를 원망하지 않고 죽어갔습니다. 그리고 그의 안에서 생명으로서 살아갔을지도 모르겠습니다.

A케어 - 구사카베 요 - A케어는 옳은 선택일까

A케어
구사카베 요 지음, 현정수 옮김 / 민음사 / 2013년 12월

노인 의료니, 노인 복지니.... 시니어 일자리 창출등등.. 점점 실버에 관한 사업이 유아, 아동 사업못지 않게 커지고 있으며 심각성을 지적당하고 있는 요즘입니다. 저 역시 이제는 아동쪽이 아니라 노인쪽을 걱정하는 나이가 되어가다보니 (저 스스로는 이를지 모르지만 부모님세대를 생각한다면) 노인문제를 무시 할 수 없는 입장입니다.

주말에는 실버카페에서 커피를 즐기며, 주중에는 시니어 맛집에서 김밥을 사먹는 그런 생활이기에 노인들과 더 가까운 마음이 생기는지도 모르겠습니다. 어쨌든 그런 저에게 있어서 <A케어>라는 책은 그냥 읽고 넘어갈 단순한 책이 아니었는지도 모르겠습니다. 읽지 말걸. 재미로 읽을 수 없었으니까요.

A케어라는 것은 마비가 일어나서 도무지 생활에 도움은 되지 않는 주제에 양분만 쪽쪽 빨아먹고 마는 회생가능성이 없는 사지의 일부분, 여기에서는 폐용신이라는 표현을 씁니다만.. 어쨌든 그런 신체를 절단해서 없애므로서 나머지 건강한 부분의 활력을 꾀함으로서 노인복지에 한몫을 한다는 케어의 일종입니다.

이 책은 일전에 포스팅했던 <사랑하면 죽는다 >- 마르셀라 이아쿱의 심리소설처럼 책속의 책 같은 전개로 되어있습니다. 사랑하면 죽는다에서는자칫하면 책속의 책이라는 것을 깜빡 할 수 있을 정도의 구성으로 되어있어서 독자들의 오해를 사기도 했는데요. A케어는 책속의 책이라는 걸 한 눈에 알 수 있었기에 그런 오해를 살 여지는 없었습니다. 다행이죠.

그렇지만, 이것은 가상의 이야기이고 노인에게 A케어를 시도했던 의사는 결국 자살함으로서 자신의 의지를 끝까지 펼치자 못했지만, 책을 읽은 독자로하여금 여러가지 생각을 하게 마는 참.... 무서운 소설임에는 분명합니다.

예전에 읽었던 망량의 상자도 생각이 나고, 일본의 한 만화 - 사지 절단술을 받은 여자와의 성적 판타지를 그린 - 한 컷을 보고 역겹고 혐오스러워했던 기억도 났습니다. 실제로 사지 절단술에 대한 환상을 가지는 정신병적인 질환도 존재하고 있고, 그런 사람과 성적인 행위를 하는 상상을 하는 사람도 있습니다. 하지만, 여기에서는 어쩐지 몸에 붙어서 쓸모없이 행동에 방해가 될뿐인 무거운 팔다리를 외관상의 이유만으로 달고 다녀야 하는 것인가 하는 생각에 좀 더 현실적으로 - 비현실적임에도 불구하고 - 고민하게 만들었습니다.

만약, 나라면.. 내가 그런 노인이라면 과연 A케어를 받을 것인가.. 하는 고민에서는 그럴지도 모르겠다는 결론이 났지만, 부모님의 경우라면.. 하는 생각에는 그럴 수 없다는 쪽으로 생각이 기우는 것으로 보아 앞으로도 결론은 내리기 힘들겠습니다.

겨우 소설을 읽고서 무슨 고민이 그리 많으냐고 할 수도 있겠습니다만, 그만큼 이 소설이 잘 쓰여져 있기 때문이 아닐까요..

아직도 고민입니다.