[서평]아빠 기억나?

아빠 기억나? ㅣ 내인생의책 그림책 131
마르코 발자노 지음, 리카르도 구아스코 그림, 조국래 옮김 / 내인생의책 / 2025년 9월

아빠 기억나?

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

이 책은 가족, 특히 아빠와 아이의 관계를 중심으로 한 그림책이다. 마르코 발자노는 평소 성인 문학에서도 주로 삶의 진실을 묵직하게 다뤄 온 작가인데, 이 작품에서는 일상의 작고 따뜻한 순간들에 주목했다. <아빠 기억나?>는 아이와 아빠 사이에 쌓인 작고 특별한 순간들을 부드럽고 따뜻하게 되짚어준다. 함께 웃었던 순간, 코를 고는 아빠를 보다가 하얀 곱슬머리를 발견한 기억, 처음 학교에 등교할 때 교문 철창살을 붙잡고 눈을 떼지 못하던 아빠 등 평범한 하루가 사실은 얼마나 값진 시간이었는지를 조용히 보여 준다. 어떤 극적인 사건이나 갈등이 없는데도 페이지를 넘길 때마다 마음이 따뜻해지는 건, 작가가 감정의 결을 섬세하게 포착했기 때문이라고 생각한다.

자전거 보조바퀴를 떼는 에피소드는 아이의 두려움과 아빠의 기다림이 함께 담긴 장면이었다. 몇 번의 실패 끝에 아이는 혼자 앞으로 나아가고, 그 순간 아빠는 더 이상 잡아 주지 않는다. 아이는 스스로 달리고 있다는 사실을 깨닫고, 아빠는 뒤에서 “가자, 챔피언!”이라고 외친다. 이 장면은 아이의 독립과 성장, 그리고 아빠의 믿고 놓아주는 사랑을 보여 준다. 또 다른 에피소드인 신발을 사러 가는 장면은 일상의 소소함 속에 담긴 애정을 느끼게 한다. 아이는 새 신발을 고르며 이 신발로 어디까지 달릴 수 있을지 상상한다. 평범하지만 아이에게는 “나를 잘 알고 챙겨 주는 어른이 곁에 있다”는 안정감을 주는 순간이다. 신발은 단순한 물건이 아니라, 아이가 앞으로 걸어갈 시간과 길을 상징하는 존재처럼 느껴진다.

책은 단지 “아빠와의 추억”을 보여 주는 게 아니라, 정서적 유대와 서로를 이해하는 마음을 자연스럽게 키워준다. 성장의 순간을 과장하지도 않으면서 넘어지고, 기다리고, 함께 고르는 평범한 장면 속에 아이는 자라고, 부모는 한 발 물러선다. 그래서 이 책은 읽을수록 지금 함께 보내는 시간이 얼마나 소중한지를 깨닫게 한다. 아이에게는 공감과 안정감을, 어른에게는 지나온 시간을 떠올리게 하는 따뜻한 그림책이다.

[서평]쓰면서 바로 써먹는 초등 어휘 따라 쓰기

쓰면서 바로 써먹는 초등 어휘 따라 쓰기
올바른초등교육연구소 지음, 고도연 그림 / 피넛 / 2026년 1월

쓰면서 바로 써먹는 초등 어휘 따라 쓰기

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

이 책은 초 저학년이 꼭 익혀야 할 어휘를 이해하고, 쓰고, 바로 활용하는 것을 목표로 한 실천형 어휘 학습서다. 무료 230개의 필수 어휘가 수록되어 있다. 단순히 단어를 외우는 데서 그치지 않고, 아이가 스스로 뜻을 이해한 뒤 손으로 따라 쓰며 바로 문장 속에서 써먹게 구성되어 있다는 점이 가장 큰 장점이다.

예를 들어 자존감을 표현하는 어휘들을 제시하며 뜻과 예시를 보여준다. ‘성취감’ 의 경우 ‘이루고자 하는 일을 이루었다는 느낌’의 뜻과 ‘나는 책 한 권을 읽을 때마다 성취감을 느껴.’와 같은 예문이 적혀있다. 약 5줄의 문단으로 자존감을 표현하는 글도 함께 따라 쓸 수 있다. 물론 앞서 언급된 자존감을 표현하는 어휘들이 문단에 모두 들어가있다. 목차에 구성된 감정과 마음, 자존감, 관계, 경험, 상상이라는 5가지 주제가 마음에 들었다.

이 따라쓰기 활동은 단어를 눈으로 보고 끝내는 것이 아니라, 손으로 직접 쓰며 반복하게 되어 기억에 오래 남을 것 같다. 함께 제시된 짧고 명확한 예문으로 배운 어휘가 실제 문장에서 어떻게 쓰이는지 바로 확인할 수 있어서 이 과정이 쌓이면서 아이의 문해력과 문장 구성 능력도 자연스럽게 자라날 것이다.

전체 분량과 난이도 또한 초등학생에게 적절하다. 하루에 몇 쪽씩만 해도 성취감을 느낄 수 있어, 어휘 공부에 부담을 느끼던 아이도 꾸준히 이어가기 좋겠다. 자기주도 학습 습관을 들이기에도 알맞은 구성이다. 어휘를 공부의 대상이 아니라, 생각과 표현을 넓혀 주는 도구로 인식하게 만들어 국어의 기초를 탄탄히 다지고 싶은 초등학생, 그리고 아이의 문해력과 표현력을 함께 키워 주고 싶은 부모에게 추천하고 싶다.

[서평]그대에게 줄 말은 연습이 필요하다

그대에게 줄 말은 연습이 필요하다 - 세계 명시 필사책
김옥림 지음 / 정민미디어 / 2025년 12월

그대에게 줄 말은 연습이 필요하다

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

요즘엔 읽고 쓰는 책이 참 좋다. <그대에게 줄 말은 연습이 필요하다>도 시집과 필사집의 경계에 놓여, 펜을 들고 한 줄 한 줄 따라 쓰는 동안 비로소 말과 마음이 연결되는 순간을 경험하게 한다. 시인의 언어를 내 손으로 옮겨 적을 때, 이전에는 스쳐 지나간 듯했던 감정이 또렷하게 떠오르고 새롭게 상상되며 나의 언어로 자리 잡는 기분이 들어 충만해진다. 이 책에 실린 시들은 각각 다른 시대와 언어에서 왔지만, 손에 잡히는 문장으로 만났을 때 우리 삶의 흔적과 맞닿는 것 같다. 사랑, 상실, 외로움, 희망 같은 보편적인 정서가 종이를 채우고, 그것은 머릿속에서 머무는 사유가 아닌 몸으로 흡수되는 감각이 되었다.

함형수의 해바라기의 비명, 신경림의 갈대, 괴테의 첫사랑, 푸시킨의 삶이 그대를 속일지라도 등 74편의 명시가 수록되어 있지만 기억에 남았던 김재진의 <달빛 가난>과 로버트 번즈의 <찬바람이 그대에게 불어온다면>을 언급하고 싶다. 오늘날 대중이 시를 외면하는 이유 중 하나가 겉치레나 특정 사조에 얽매여 의미조차 파악하기 어려운 언어로 쓰여있기 때문인데 그런 면에서 김재진의 작품은 난해하고 거추장스러운 기조에서 벗어나 있고 간결하면서도 덤덤하고 정다운 매력을 지니고 있어 독자에게 사랑받고 있다. 달빛이 환하게 비추는 배경과 아버지의 아들의 꾸밈없는 대화가 힘든 상황에 대한 우울함보다 따스함을 느끼게 해주어 좋다. 또한 로버트 번즈의 작품도 동반자에게 자신이 안식처가 되어 고통을 함께 나누겠다고 다짐하니 얼마나 힘이 되는 말인가. 오늘같이 한파가 부는 날에 더욱 따뜻하게 느껴지는 시였다.

어떤 독서든 수동적인 소비로 끝나기 쉽다. 그러나 이 책은 다르다. 오히려 쓰는 행위가 곧 읽는 행위가 되고, 읽는 행위가 곧 나를 들여다보는 일이 된다. 책장을 덮을 때, 우리는 단지 시 몇 편을 쓴 것이 아니라 말과 마음의 간극을 좁히는 연습을 한 셈이다. 그래서 이 책은 단순한 필사집을 넘어 자신과의 내밀한 대화를 위한 동반자 같은 책이라 할 수 있겠다. 거창한 위로나 해답을 제시하진 않지만 다만 조용히, 그러나 분명하게 말하고 있다. 진심이 담긴 말은 우연히 나오지 않으며, 천천히 써보고, 오래 머물러야 비로소 가능해진다고. 그런 점에서 이 책은 누군가에게 건넬 말을 준비하는 사람에게, 혹은 자기 마음을 제대로 듣고 싶은 사람에게 오래 곁에 두고 싶은 책이다.

[서평]방구석이 좋을 리가 있나

방구석이 좋을 리가 있나 - 고립과 은둔의 시절 넘어가기
햅삐펭귄 프로젝트 지음 / 파람북 / 2025년 12월

방구석이 좋을 리가 있나

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

‘고립’이라는 단어 뒤에 숨겨진 인간의 열망과 두려움, 그리고 연결의 가능성에 대해 생각해보는 기회가 된 책이다. 오늘 읽은 <방구석이 좋을 리가 있나> 는 은둔 청년을 혹독한 겨울 속 어린 펭귄에 비유하며, 그들이 살아남기 위해 스스로를 보호하는 몸짓으로서의 고립이라는 새로운 시각을 제공해주고 있었다. 은둔을 경험한 청년들이 사회가 정해놓은 정답에 맞추지 못해 스스로를 철수시켜야 했던 고백에 독자로서 마음이 저려왔다.

자신이 은둔 청년이 될 거라고는 상상조차 못했던 감자씨는 분노 생성버튼이 상실된 채 태어난 건 아닐까 생각할만큼 무던하고 온화한 이였는데 IMF로 집안이 혹독한 시기를 맞았고 사춘기도 없이 중학생이 되어버렸고, 동아리에서 가장 친했던 친구가 세상을 스스로 등졌으며 인싸였던 그는 조금씩 사람들과 멀어지며 소극적 거리 두기가 적극적 회피로 바뀌었다고 말한다. 도망치듯 군대로 갔다가 대학은 자퇴하고 망가져버린 몸과 존재 자체에 대한 거부감으로 심연속으로 끌려들어가며 방문을 닫아버렸다. 죄책감과 자괴감이 감자씨를 휘감았고 4년이 지나서야 스스로를 끝내기 전에 나와야한다고 결심했다는 이야기를 담았다. 이 밖에도 초롱, 현재, 백지 등 자신의 은둔과 고립을 담담히 말해준 이들과 은둔 청년이 된 자녀를 둔 부모님의 이야기도 실려있다.

우리나라의 고립·은둔 청년 인구가 50만 명 이상이라는 사회조사 수치를 알고 놀라웠다. 그럼에도 불구하고 저자는 방 안에 머무는 삶을 단순히 ‘게으름’이나 ‘포기’로 치부할 수 없다는 점을 말하면서 단순한 에세이를 넘어 우리 사회가 외면해 온 청년들의 내면과 그 회복의 가능성을 조명하고 있다. 또한 행복공장이 5년간 현장에서 수행해 온 실제 회복 프로그램들을 소개했는데 치유 캠프, 생활 연극, 직업 교육과 같은 구체적인 장면들은 은둔에서 빠져나오는 과정이 단순히 ‘문을 나서는 것’이 아니라, 관계와 신뢰를 조금씩 회복해가는 긴 여정이라는 사실을 말해주고 있었다.

고립은 개인의 실패가 아니라 사회적 구조와 기대, 불확실한 미래가 만들어낸 결과일 수 있다는 인식, 회복은 비선형적이고 복잡하지만 관계를 통한 지속적인 지지가 큰 역할을 한다는 점, 우리 모두가 한 사회의 구성원으로서 타인의 고통을 이해하고 수용할 자세를 갖춰야 한다는 메시지가 기억에 남는다.

[서평]똑똑, 공룡이 찾아왔어요

똑똑, 공룡이 찾아왔어요
탕무니우 지음, 박지민 옮김 / 찰리북 / 2025년 12월

똑똑, 공룡이 찾아왔어요

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

공룡과 자동차를 좋아하는 아이들이라면 단번에 빠져들 수 있는 그림책을 만났다. 작가 탕무니우가 직접 겪은 경험담에서 출발한 이야기라는 점이 가장 큰 매력인 이 그림책 <똑똑, 공룡이 찾아왔어요>은 한 아이가 “공룡이 자동차가 되는 이야기를 그려 달라”고 말했던 순간이 씨앗이 되어, 이렇게 재미있는 그림책으로 태어났다고 한다. 그래서인지 이야기 속에는 아이의 상상과 작가의 따뜻한 마음이 자연스럽게 섞여 있었다.

이야기는 어느 날 “똑똑” 하고 공룡이 찾아오면서 시작된다. 공룡 브라키오사우르스는 단순히 크고 무서운 존재가 아니라, 필요할 때마다 자동차로 변신하며 아이를 도와주는 든든한 친구였다. 자동차, 구급차, 사다리차 등 다양한 모습으로 변하는 공룡 덕분에 이야기는 한 장면도 지루할 틈이 없다. 특히 인상적인 장면은 고장 난 신호등을 고치기 위해 공룡이 사다리차로 변신하는 에피소드였다. 혼자서는 할 수 없던 일을 공룡이 도와주자 길은 다시 안전해지고, 모두가 안심한다. 이 장면은 힘이 크다고 해서 특별한 일을 하는 것이 아니라, 필요한 순간에 나서서 함께 문제를 해결하는 마음이 중요하다는 걸 보여주는 듯하다. 아이들은 공룡의 변신을 보며 재미를 느끼는 동시에, 작은 도움 하나가 세상을 다시 움직이게 할 수 있다는 것을 자연스럽게 배우게 된다. 또 다른 중요한 교훈은 이야기가 쉽게 떠오르지 않을 때도 괜찮다는 점이다. 그림책 속 등장인물인 작가 메이는 처음부터 술술 이야기를 만들어 내는 사람이 아니었었다. 무엇을 그려야 할지 몰라 고민하던 그때, 영감을 상징하는 존재인 브라키오사우루스가 찾아오며 이야기가 시작되었다. 이를 통해 아이들에게 “막혀도 괜찮아, 언젠가 나만의 공룡이 찾아올 거야”라는 따뜻한 응원을 해줄 수 있을 것 같다.

일러스트 역시 이 책의 큰 매력으로 다가왔다. 그림은 마치 아이들이 그림판이나 종이에 그린 것처럼 직접 움직이는 듯한 역동성이 느껴진다. 또한 공룡을 찰흙으로 빚어 만든 듯 입체적인 효과로 표현해 생동감을 더했다. 아이들의 눈높이에 꼭 맞게 상상력을 제한하지 않아서 좋았다.