[서평]가장 끈질긴 서퍼

가장 끈질긴 서퍼 - 40대 회사원 킵 고잉 다이어리
김현지 지음 / 여름귤 / 2020년 9월

가장 끈질긴 서퍼

40대의 일기를 읽었다. 나이를 나누는 건 의미 없지만 나에게도 곧 다가올 시기라 혹시 뭔가 다른 게 있나 궁금했다. 결론부터 말하자면 상관없이 같았다, 아니 비슷했다. 거의. 일기는 자신의 모든 것을 긍정할 수 있어 좋다. 스스로에게 귀를 기울여주고 점점 소멸해가는 시간을 기록으로 붙잡아둘 수 있다. 저자만큼은 아니지만 나도 평범한 회사생활을 하고 있고 비스무레하게 보드에 매달린 서퍼다. 회사가 파도고 회사원이 파도타기라면 끈질기게 보드에 매달려있는 서퍼. 때로 그 파도의 종류를 갈아치우고 싶다는 충동이 들 때도 있지만 그것은 꽤나 어려운 일에 속했고 그저 떠밀리지 않게 중심을 잡고 온 몸에 힘을 주며 보드 위에 올라가 버티고 있는 중이다.

저자의 365일의 기록은 매일 똑같거나 비슷한 하루를 성실하게 견딘 결과물이다. 평범한 것이 가장 위대하다. 평범한 것이 기적이다. 너무 뻔한 일상에 무기력해지거나 무덤덤해질 무렵이었다. 이 책을 읽으니 문장 하나하나, 단어 하나하나가 와 닿아서 아껴 읽고 싶었다. 좋아하는 음식을 숨겨놓고 몰래 하나씩 꺼내먹는 심정으로. 그렇게 내 마음을 무장해제시킨 이 책은 자신을 잃지 않기 위해 고군분투하는 방법으로 이렇게 일기를 썼다. 글은 치유이며 위로다. 그것도 자신의 이야기를 가장 사적으로 은밀하게 쓸 수 있다는 건 행운이다. 일부러 시간을 내어, 흘려버릴 수도 있었던 사건들을 고스란히 남기고 생각을 붙여 인생의 근육으로 만들었다. 그 근육은 나를 지탱해주며 세워주었다.

저자는 12월 6일의 일기에 <괄호열고 괄호닫고>란 제목을 달았다. 내용은 이렇다. 매일 일기 쓰기는 무서운 것이고 하루만 밀려도 다음날 2배가 되는 신종 일수 빚같은 것이라고. 누가 시킨 것도 아닌데 왜 매일 일기 쓰기를 시작해 사서 이 고생을 하는가. 란 자문을 한다. 원래 진짜 재밌는 건 ‘100% 재밌는’ 게 아니다. 진짜는 ‘괄호열고 눈물 닦고 괄호닫고 재미있’ 는 것이다. 배가 고프지 않다면 토스트가 그렇게까지 맛있진 않지 않냐며, 배가 고플 시간, 즉 눈물닦고 괄호닦는. 그 시간을 그리워하게 될 거란다. 이 문장에서 박민규의 <그렇습니다 기린입니다>란 책의 문체가 생각났다. 거기선 유치원에서나 부르던 ‘머리 어깨 무릎 발 무릎 발’이란 동요를 차용해 작가의 유희적 태도를 드러냈는데, 저자의 괄호얘기 또한 그리 들렸다.

10월 3일자 일기 <월급루팡>에선 이런 얘기가 나온다. 어떤 사람이 ‘내 기준’ 으로 해서는 안 될 일을 해 당황했다고. 그 얘길 다른 이에게 했더니 “뭐 그냥 세상 편하게 사는 사람이네” 라고 반응해 또 한 대 맞은 느낌이었다. 는 내용. 나도 직장인이 되어 보니 학교보다 넓은 사회에서 만난 더 많은 사람들은 모두 나의 기준에 맞출 수 없었고 내가 참 좁고 고지식한 인간이라는걸 느끼게 해주었다.

일상에서 겪은 에피소드, 읽은 책과 본 영화들에 대해서도 써주어 좋았다. 저자가 여자분이라 그런지 많은 면에서 동감되는 부분이 있었다. 취향도 비슷했고. 이 책은 가볍게 읽으려했는데 그렇게 읽고만 넘기기엔 내게 너무 많은 위로를 주었다. 소중하게 소장해야지.

[서평]내 마음은 옳다 네 마음도 옳다

내 마음은 옳다 네 마음도 옳다
아솔 지음 / SISO / 2020년 9월

내 마음은 옳다 네 마음도 옳다

상대성이론의 창시자인 아인슈타인은 수준급의 바이올리니스트였으며 피타고라스의 정리로 유명한 피타고라스도 음악의 7음계를 창시한 사람이었다. 과학자나 수학자들이 음악을 좋아하는 것을 넘어서 어떤 상관관계가 있는지 궁금했다. 양손을 쓰고, 악보도 해석해야 하는 음악은 좌우뇌의 통합과 소통에 영향을 줘 뇌량이 커지게 되고, 이것은 과학적으로 증명되었다. 과학과 음악이 이렇다면 뼛속까지 문과인 나는 이과적 사고, 이를테면 숫자와 검증에 취약한데, 그럼에도 불구하고 저자는 신약개발연구원인 15년 경력의 케미스트이면서 시인이었다! 62편의 시를 수록하여 일상으로부터 떠오른 영감을 기록해 자신의 내면을 보여주었다. 윤아, 윤솔 두 아이의 엄마라 필명도 아솔이다. 멋지다! 그녀의 낮과 밤이 극명히 대립될수록 시는 명료하게 더 삶의 본질을 보여주는 것 같다.

나도 아이를 키우는 엄마로서 작가의 시가 일상을 그려 더욱 와 닿았다. 난 코로나 때문에 아이와 외출은 극히 드물지만 비 오는 날 아침 어린이집에 아이를 데려다주기 위해 버스를 타러가는 엄마와 아이의 모습은 참 즐거워 보인다. <아이와 출근길>이란 시에서 너의 뒤통수가 반짝거린다랄지 너라서 예쁘다, 모든 것이 완벽한 너와 나의 아침이란 문장들이 아름답다. 수채화 그림처럼 상상이 된다. 웅덩이를 놀이터삼아 참방참방 거리며 밟고 지나가는 아이, 생명력이 사방으로 퍼져간다는 표현은, 비 오는 날 버스가 옆으로 지나가면서 내 스커트에 흙탕물을 튀겨 화가 났던 경험과 대비되면서 아이만의 천진난만한 모습을 더욱 선명하게 느끼게 해주었다.

신내림을 빗댄(?) <시내림>이란 제목의 시도 인상 깊었다. 시가 내려온다, 내 마음에 주룩주룩 나는 그것을 얼른 받아 적는다 내가 시내림을 받은 걸까...라고 중얼거리는 듯 한 작가의 혼잣말이 느껴진다. 이렇게 술술 써내려갈 때의 찰나를 기록한 것 같다. 시가 비처럼 위에서 주룩주룩 내려온다는 표현이 참 좋았다. 시인은 이렇듯 개성이 넘치고 관찰력이 뛰어나다!

나도 저자 아솔님과 같이 일상에서 내 안으로 들어온 풍경, 느낌들을 시로 남겨놓고 싶다. 지금은 비록 블로그에 끄적일 정도지만. 시집이 내 이야기와 같아 더욱 좋았고 기뻤다.

[서평]솔직하게, 상처 주지 않게

솔직하게, 상처 주지 않게 - 성숙하게 나를 표현하는 감정 능력 만들기
전미경 지음 / 지와인 / 2020년 11월

솔직하게, 상처 주지 않게

오랜만에 가제본의 서평도서를 받아보았다. A4 사이즈, 날것의 종이묶음을 보고 학교 다닐 때 생각이 났다. 과제를 제출하기 위해 도서관에 있던 책들을 복사하고 제본했던 그 시절. 위로 넘기는 책의 느낌이 좋았다. 단면으로 복사되어 읽기도 좋았다. 책은 인간의 정체성을 구성하는 요소 중 ‘감정’의 문제를 수면 위로 올렸다. 저자 자신이 지극히 내향적이어서 그로 인해 어려움을 겪은 경험이 있고 자존감과 감정 능력에 관해 관심을 가져왔단다. 전미경 작가는 인간이 감정과 이성, 행동의 일치를 이루는 삶을 살 때 행복할 수 있다고 이야기했다. 기쁨, 불안, 분노 등 감정이 드러나면 그 이유를 찾기 위해 이성이 등장하고 결론은 행동으로 이어진다. 이 일련의 과정은 통합적으로 이뤄져야 하고 스스로 흔쾌해야 한다. 그래야 일치된 삶이라고 할 수 있을 것이다.

감정능력을 감정을 조절하는 능력이라고 정의하긴 부족하다. 오히려 감정을 ‘긍정적’으로 느끼고 그 감정이 주는 영향을 ‘견디는’ 능력, 즉 감정을 정면으로 대응하는 능력인 것이다. 저자는 이야기했다. 감정 능력의 최종 목표는 자신의 자유라고. 그렇기에 우린 감정의 문제를 선택할 수 있다. 타고난 성질 같은 것이라 치부해버리면 안 된다. 책은 감정 능력이 좋은 사람들의 14가지 특징을 들며 이 역량을 키우자고 말한다. 현대 심리 이론이 제시되어 있어 전문적이기도 하다. 수동적으로 부정적 감정을 억누르는 대신 능동적으로 조절하는 능력을 키우자고 조언한다. 정체성으로서의 감정을 이해하는 것부터 상황과 기분을 분리하는 방법, 1차 감정과 2차 감정을 구분하는 방법, 감정을 타당화하기, 기분을 셀프 확대하지 않기, 도구적 정서 활용하기 등 감정 능력을 기르는 다양한 방법을 제시했다. 그 중에서도 난 <무난한 사람은 리더가 되기 어렵다>는 챕터가 눈에 확 띄었다. 성격이 모나지 않고 무난하면 좋은거 아닌가? 이런 생각이 들 찰나 내용을 읽어보니 이 책에선 자신의 감정선이 약한 사람을 무난한 사람이라고 표현했다. 물론 이런 사람들도 여러 사람들을 이어 붙이는 접착제 역할을 하기에 조직에 필요하다. 하지만 사람들은 자신의 감정선이 분명한 사람, 호불호가 있는 사람을 좋아하고 존재감 있게 여긴다. 캐릭터가 분명해야 하는 것이다. 우린 사람의 말과 행동, 표정 등을 통해 그 사람이 가진 고유한 감정선을 읽을 수 있다. 똑같은 사건을 겪어도 그것에 대해 느끼는 감정의 정도가 모두 다르다. 그리하여 리더는 보편적인 감정에 공감하되 각자에게 고유한 감정선이 있음을 알고 그것을 존중하는 사람이 되어 타인에게 호감을 사야한다. 이런 사람은 정서 지능(혹은 감정 지능)이 높아 감정을 감추고 통제하는 능력이 아니라 감정을 사용하는 능력, 즉 정서를 인식하여 타인의 욕구를 파악하고 그에 맞게 행동을 조정할 수 있다. 리더가 되고 싶은 나로선 이 부분을 눈여겨보아야 할 것 같다. 더불어 우리 조직의 리더도 비교해보게 되었다.

제목 <솔직하게, 상처 주지 않게>처럼 현명하게 자신의 감정을 스스로와 타인에게 드러낼 수 있다면 우리의 인간관계는 훨씬 더 부드러워질 것이다. 나는 더 ‘나다워’ 질 수 있을 것이고 말이다.

[서평]응가, 안녕!

응가, 안녕! ㅣ 둥둥아기그림책 27
유애순 지음, 권사우 그림 / 길벗어린이 / 2020년 10월

응가, 안녕!

두 돌이 지난 우리 아기는 이제 제법 신호를 잘 보낸다. 기저귀를 떼진 못했지만 똥을 싸고 나선 엉덩이를 손으로 가리킨다. 배변 훈련을 시작해야 될 시기인가보다. 가끔 뿡~하고 방귀를 뀌면 까르르 웃기도 하고, 화장실에서 엉덩이를 씻기면서 기저귀에 싼 똥을 변기에 버리면 “빠이빠이~” 하면서 손을 흔들기도 한다. 얼마 전 육아 관찰 프로그램인 ‘금쪽같은 내새끼’를 보면서 배변을 참는 아이가 나왔다. 변을 참으며 고통스러워하는 아이는 변의가 느껴져도 일부러 참아서 변비가 생기고 배가 아픈 악순환을 겪었다. 그 아이의 경우 기저귀를 찰 때는 변을 보는 게 어렵지 않았는데 기저귀를 떼고 나서 대변을 보는 것을 싫어하고 겁을 내기 시작했다고 한다. 엄마가 배를 만지면 똥이 나올 것 같다고 만지지도 못하게 하고 똥이 나올까봐 많이 먹지도 못했다. 똥과 똥 냄새마저도 무섭다고 표현했다. 너무 힘들어보였다. 병원에서 엑스레이를 찍어보니 배에 변이 가득차 위까지 올라간 상태였다. 이 상태가 계속되면 장도 감각이 무뎌지고 자기도 모르게 변을 지릴 수 있는 상황이 오게 된다고 했다. 심각했다. 배변 훈련은 장 건강뿐 아니라 정서 발달에도 중요한 문제라고 한다. 유일하게 엄마가 해줄 수 없는, 아이 스스로 해야 하는 활동. 먹는 것부터 소화, 배변까지 일련의 과정을 처음부터 끝까지 자기 스스로 해내야 한다. 이 과정이 수월하다면 자기 효능감과 유능감도 자란다니 정서발달에 중요한 요소가 아닐 수 없다. 전문가는 부모에게 “왜 아이가 그러는 것 같아요?” 라고 물으니 엄마는 고집 때문에, 아빠는 변기에 앉아 집중을 못해서인 것 같다고 했다. 하지만 문제는 그것이 아니었다. 기저귀를 뗄 때 아이는 기저귀를 벗고 허전한 상태를 적응해야 하는 변화를 겪는다. 변화에 민감한 아이는 그것이 어렵다고 한다. 이 아이는 변이 싫은 게 아니라 기저귀의 부재가 불편한 것이었다. 남아라서 소변은 그냥 서서 보면 되고 변기에 피부가 닿지 않아도 되니까 소변 가리는 게 쉽고 큰 거부반응이 없었지만 촉각이 예민한 아이들 중엔 피부가 변기에 닿게 하여 대변을 보는 것 자체가 안전하다는 인식을 하지 못한다고 했다. 그러니 아이는 무섭다는 말을 자주 했고 그렇게 배변 타이밍을 놓치니 변은 딱딱해져서 배도 아프고 항문도 아파진 것이다. 아이를 인터뷰 했을 때 “너에게 응가는 뭐야?” 라고 물으니 금쪽이는 “괴물” 이라고 대답했다. 쾌변을 위해 전문가가 내린 처방은 쪼그리고 앉기, 따뜻한 물에 좌욕하기, 연고 바르기 등 이었다. 좌욕이란 문구를 보니 나도 출산하고 대변 보는 게 너무 힘들어 조리원에서부터 좌욕을 많이 했었는데, 아이의 고통이 어느 정도였을지 일정 부분 공감되었다.

각설하고 변의를 느낄 때 적절한 장소와 시간에 바르게 배변하는 법은 아기가 꼭 해결해야 할 발달 단계임이 분명하다. 이번에 서평으로 쓰게 된 그림책은 놀이처럼 재밌게 접근하여 아기가 응가를 잘할 수 있도록 돕는데 탁월했다. 볼록볼록 배 위에 두 손을 올리고 동글동글 동그라미를 그리며 장을 자극하는 마사지를 한다. 의성어, 의태어가 글밥에 들어있어 더 좋았다. 개구리처럼 앉아 항문을 열리게 하고 복압이 올라가면 똥을 누기 편한 자세가 된다. 그림 속 아기는 이내 응가하고 싶은 느낌이 들고 유아 변기에 앉아 힘을 끄응 주고 예쁜 똥을 퐁당! 싼다. 마지막 페이지에 “아이 시원해!” 하고 두 손을 든 아이의 모습에 덩달아 기분이 좋아진다. 귀여운 일러스트가 인상 깊다. 기저귀를 졸업하고 변기와 친해지기 돌입한 아이들에게 꼭 필요한 그림책이라 할 수 있겠다.

[서평]마흔이 넘으면 쉬워질 줄 알았는데

마흔이 넘으면 쉬워질 줄 알았는데 - 여전히 일이 만만찮은 중장년 직장인의 업무 개선 솔루션 22
이시야마 노부타카 외 지음, 김은선 옮김 / 예문아카이브 / 2020년 9월

마흔이 넘으면 쉬워질 줄 알았는데

처음엔 책의 제목만 보고 중년의 에세이가 아닐까 생각했다. 그렇지만 내용을 살펴보니 이 책은 경영과 성공학에 관련된 책이었다. 부제가 ‘여전히 일이 만만찮은 중장년 직장인의 업무 개선 솔루션 22’ 이니 회사 생활로 고민하는 마흔 이후 세대들은 여기서 제시하는 실천 가능한 현실 업무 처방전을 눈여겨 보시길 바란다.

책은 꽤 과학적인 검증을 통해 데이터를 제시했고 보편적인 처방전을 도출해냈다! 각종 그래프와 도표를 보니 논문 같기도 했다. 그도 그럴 것이 4,700명에 달하는 중장년층 경력 사원의 사례를 분석해 놓았기 때문이다. 일명 ‘미들&시니어’를 분석한 과학적 접근이랄까? 전국산업인능력개발단체연합회 특별회원이자 호세이대학 대학원 정책창조연구과 교수인 이시야마 노부타카 저자를 비롯해 싱크탱크이자 컨설팅팜인 퍼솔종합연구소와 함께 쓴 이 책은 ‘40대 이후의 정체감’을 눈여겨보고 나침반을 꺼내 길 잃은 이들을 위해 ‘대강의 방향’을 찾아주기 위해 노력했다. 열심히 노력하는 ‘정신론’, 또는 연구하는 ‘업무기술론’, 그것도 아니라면 선배에게 배우는 ‘롤모델론’. 다 좋다. 하지만 덮어놓고 노력하고 연구하며 누군가를 따라하는 것만으론 ‘미들&시니어의 우울’을 해소할 수 없단다. 일하지 않고 자리만 지키고 있다는 편견, 정체감에 휩싸여 있는 이들에게 드리워진 배경요인을 과학적으로 검증해보고 분석해본 결과를 살펴보자.

40대 이후는 노쇠에 대처하는 시기다? 이런 사고방식을 고쳐야 했다. ‘더는 성장할 수 없을 것’ 이라는 생각을 버리는 것이다. 물론 운도 따라야 하고 좋은 사람을 만나는 것도 영향을 미친다. 하지만 앞서 언급한 고정관념에 사로잡힌다면 이것은 점점 좁힐 수 없는 격차가 된다. 책은 크게 <일단 해본다>, <일의 의미를 탐색한다>, <젊은 직원과 잘 지낸다>, <자신의 입지를 확보한다>, <배움을 활용한다>, <현실을 직시한다>와 같은 원론적인 처방을 내놓았다. 자세히 들여다보니 피드백 시킹, 사내 논리에서 벗어난 관점, 상대가 누구든 존칭 사용하기, 약점을 드러내어 주위의 심리적 안정을 보장할 것과 같은 구체적인 방법론이 제시되어 있었다. 무엇보다 ‘포스트 오프’ 라는 현실을 직시한다는 내용이 눈에 들어왔다. ‘미들&시니어기’ 엔 업무의 ‘골짜기’를 경험하고 커리어의 길을 잃는다. 애당초 길을 몰랐거나 달리는 힘을 잃어버렸을 지도 모른다. 어느 쪽이건 무려 30%가 아무 대책 없이 ‘포스트 오프’를 맞이한다고 한다. 이것은 회사원 인생의 성패를 가르는 분기점이 되는데도 말이다! 보직 해제, 즉 포스트 오프는 정식제도로 운영되거나 비공식 관행으로 이뤄지는 경우가 있는데 대기업의 경우엔 상당수 포스트 오프를 도입하고 있다고 한다. 납득하기 어렵고 상실감과 당혹감을 불러일으키는 이것은 합리적이라기보다 일본식 고용의 왜곡을 바로잡기 위해 불가피하고 무자비하게 이뤄진다. 젊은 인재 육성과 인건비 절감 측면이 그 배경이다. 그러므로 업무 퍼포먼스나 능력은 고려 대상이 아닌 것이다. 미래를 냉정하게 내다보고 대비한다면 이로 인한 정체감을 예방할 수 있다. 책은 포스트 오프 실시 연령, 포스트 오프 전 어떤 준비를 했는가 등 다양한 도표를 제공했다. 언젠가는 다가올 미래를 외면하고 있지 않은가? 라는 질문을 던지면서. 앞서 30%가 특별히 준비한 것이 없이 포스트 오프를 맞이했다면 반대로 26%는 더 높은 전문성을 갖추기 위해 노력했다고 한다. 그 밖에도 업무에 대한 사고방식을 바꾼다든지 포스트 오프 이후의 커리어를 계획했다는 의견이 포함되었다.

어느 순간 꼰대가 되어 있고 정체감과 답답함에 짓눌린 기분이 든다면, 대규모로 진행한 실제 조사 결과 분석을 토대로 만든 이 책을 한번 살펴보시라. 성장하는 중장년층을 위해 실질적인 도움이 될 것이다.