[서평]꼬옥 안아줘

꼬옥 안아 줘!
오언 매크로플린 지음, 폴리 던바 그림, 홍연미 옮김 / 미세기 / 2019년 12월

꼬옥 안아줘

  고슴도치와 거북이의 만남은 운명적이었다.

고슴도치는 너무나 슬퍼 만나는 누군가에게 “나 좀 꼬옥 안아줄 수 있니?” 라고 물었다.

하지만 여우는 쓰레기통을 뒤져봐야 한다며 거절했고,

다람쥐는 도토리를 모두 세어야 한다고 바쁜 척을 하며 거절했다. 도토리는 고작 세 개뿐이었는데.

까치는 노래 한곡 부르고 생각해본다며 아주 긴 노래를 부르기 시작했다.

고슴도치는 훌쩍거리며 부엉이에게 “왜 아무도 나를 안아주지 않을까?” 라고 물어보았다.

삐죽삐죽한 가시 때문이라고 이야기한 부엉이는 한편 세상 모두에겐 특별한 누군가가 있으니 걱정 말라고 했다.

  거북이 또한 너무나 슬펐다.

그는 고슴도치와 마찬가지로 만나는 누군가에게 인사를 건네며 “나 한 번만 꼬옥 안아 줄래?” 라고 물었다.

하지만 오소리는 자기 손이 끈적거려서 안된다고 거절했고,

토끼는 아주 중요한 굴을 파는 중이라며 곤란하다고 거절했다.

개구리는 당장 가볼 곳이 있다며 거북이를 피해 폴짝 달아났다.

“왜 아무도 나를 안아주지 않을까?” 훌쩍거리는 거북이에게 나타난 부엉이는 “그건 네 등딱지가 너무 딱딱하기 때문”이라며, 한편 세상 모두에게는 특별한 누군가가 꼭 있으니 걱정 말라고 다독였다.

 고슴도치와 거북이는 바로 그때, 서로를 보았고 곧바로 두 친구는 서로를 꼬옥 끌어안아주었다. 서로를 꼬옥 안아줄 친구를 드디어 만나 너무나 행복했다.

 대략 줄거리는 이랬다.

마음이 슬펐던 친구를 위로하는 방법은 그저 말없이 껴안아주고 체온을 느끼는 게 아닐까? 주절주절 조언이랍시고 떠드는 것, 아님 그 슬픔을 공유하고 싶지 않아 회피하는 것, 공감을 바라는 친구에게 잘잘못을 따지며 문제를 해결하려 드는 것. 이 모든 건 상대가 원하는 방법이 아닐 것이다. 고슴도치의 뾰족한 가시와 거북이의 딱딱한 등껍질은 우리에게도 있다. 그것은 우리의 치부가 될 수도 있고, 숨기고 싶은 과거가 될 수도 있으며, 신체적 또는 정신적인 아픔일수도 있다. 외면하는 대신 따뜻하게 감싸준다면 세상은 더 밝아지지 않을까?

  얼마 전 콜링갓이란 cts 방송에서 폭력전과를 가진 청년이 교회 안에서도 자신을 따갑게 보는 눈에 마음이 많이 슬프고 괴롭다고 이야기하는 것을 들었다. 함께 보듬어주고 사랑으로 덮어줄 순 없을까라는 아쉬움이 들었다. 이 책을 보니 보이는 것만으로, 편견으로 상대방을 판단하지 말아야겠다는 생각도 들었다. “꼬옥 안아줘!” 라고 요청한 상대의 부탁을 적어도 외면하진 말자. 값싼 동정이 아닌 진심으로 대하는 태도. 그것이 우리에겐 꼭 필요한 시점이다.

[서평]결정을 못해서 고민입니다

결정을 못해서 고민입니다 - 우유부단함과 이별하고 인생이 행복해지는 선택의 기술 30
스기우라 리타 지음, 이용택 옮김 / 이너북 / 2020년 2월

결정을 못해서 고민입니다

  장 폴 사르트르는 이렇게 말했다. ‘인생은 Birth(태어남)과 Death(죽음)사이에 있는 Choice(선택)의 연속’이라고. 우린 평생 다양한 선택의 기회에 마주친다. 누구나 최선의 선택으로 인생을 살고 싶어 하지만 그 ‘최선’ 의 선택은 누가 보아도 가장 좋은 것이 아니라 ‘내’가 봤을 때 가장 좋은 것이어야 한다. 남을 의식하면 자신의 목소리를 들을 수 없게 된다. 이 책은 나를 비롯한 결정 장애가 있는 수많은 이들에게 왜 선택의 힘을 길러야 하는지 그리하여 인생의 중요한 기로에서 후회 없이 제대로 선택할 수 있는 방법을 제시한다.

  난 참 우유부단한 것 같다. 좋게 말하면 상대방을 배려하는 사람 같아 보이지만 사실 내 결정을 강하게 주장하지 못하는 소심한 사람일 뿐이다. 아니 정확히 말하면 내 결정마저도 스스로 결단하지 못하는 우왕좌왕 대마왕이다.팔랑귀에 상대방의 마음을 다치게 하고 싶지 않은 착한사람 콤플렉스까지 가지고 있다. 어쨌든 상대방을 차치하고나 혼자 있을 때조차 뭘 먹을까, 뭘 입을까 고민하고 결정을 쉽게 못 내린다는 건 문제가 있다. 적극적인 선택으로 책임져야할 상황이 두려운 걸까? 점심 메뉴는 그렇다 쳐도 일생일대의 선택을 결정한다는 건 정말 쉽지 않은 일 같다. 이 책으로 선택의 마인드를 배우고 싶었다.

  선택하는 게 서툴고 익숙하지 않아 남에게 떠맡기는 소극적인 행동을 버리고 스스로 선택하자고 이야기한다. 스스로 선택할수록 우리의 행복은 늘어난다고 한다. 생후 4개월 된 아이조차도 선택의 욕구가 있다고 하니 말이다. 저자는 업무를 통해 선택하는 힘을 키웠다고 말한다. 업무 중에 다양한 선택에 에너지를 쏟다 보면 ‘선택하는 힘’ 이 자연스럽게 발달하는 것이다. 기술적으로는 선택의 마감 시간을 설정하는 것, 좋아하는 것을 리스트로 만드는 것, 최종 판단보다 좋은 선택지를 만드는 것 등을 활용해보면 좋을 것 같다. 책에선 정서적 선택력과 논리적 선택력을 이야기하며 마음과 감각을 토대로 선택하는 힘, 스스로 납득하고 선택하는 힘을 기르자고 했다.

  자신의 ‘행복’을 위하여 선택하는 것은 인생을 능동적이고도 주체적으로 살 수 있는 힘을 준다. 우리 이제 선택의 힘을 길러 무수한 갈림길에서 나만의 길을 만들어보자.

[서평]집 잘 가꾸는 법

집, 잘 가꾸는 법 ㅣ 자신만만 생활책
최미란 지음 / 사계절 / 2020년 1월

집 잘 가꾸는 법

  집을 배경으로 만든 일러스트와 글들은 따뜻한 감정을 전달해주었다. 살림살이가 아기자기하게 빼곡히 그려져 마치 스티커 같아 붙였다 떼었다 하면서 소꿉놀이를 하고 싶기도 했다. 페이지를 넘기다가 마지막 장에 ‘집에 하나쯤 있어야 할 공구 세트’ 에 눈길이 가서 먼저 눈으로 읽어보았더니 멍키스패너, 글루 건, 육각 렌치 등 가구를 조립하거나 접착할 때 필요한 공구가 나와 있어 필요성을 느끼기도 했다.

  생활교과서로도 손색없는 이 책 <집 잘 가꾸는 법>은 이사하기, 청소하기, 집과 자연, 이웃과 배려라는 주제로 집에 관련된 다양한 이야기를 펼쳤다. 이사하던 날 우리 집이 생각났다. 처음 엘리베이터를 타고 아파트라는 곳으로 이사를 간 날, 우리집은 11층이어서 업라이트 피아노를 사다리차에 싣고 베란다에 옮겨 올렸던 기억이 난다. 살림이 채워진 우리집 그림을 보니 음식을 만들고 먹는 부엌하며, 집의 중심으로 밝고 통풍이 잘 되는 거실이 눈에 띈다. 방안 가구 배치는 마치 인형의 집을 옮겨놓은 듯 예뻤다. 스위치는 가구에 가려지지 않게 해야 하고, 가구의 문을 여닫을 때는 걸리는 물건이 없게 해야 한다는 말로 동선을 확보하는 모습도 알게 쉽게 표현했다.

  곧 봄이 오면 집안대청소는 필수다. 정리정돈은 아이들에게도 어렸을 때부터 익혀야할 생활습관이기에 책에선 책장정리부터 서랍과 옷장정리, 옷과 양말 개는 방법까지 알기 쉬운 그림으로 설명해놓았다. 예를 들면 “책을 이렇게 쌓으면 넣고 빼기 힘들어.” 라는 말과 함께 책을 가로로 눕혀 놓은 그림을 삽입했고, 바퀴 달린 박스를 그려 넣으며 무거운 박스를 넣고 빼기 쉽다고 설명했다. 모자는 좁은 공간에 보관할 때 겹쳐 쌓으라고 이야기하며 밀짚모자 위에 야구 모자를 올려놓은 그림이 보였다. 윗옷은 등이 위로 올라오게 편 다음, 양쪽을 접고 소매를 옷 안으로 맞춰 접고 반으로 두 번 접어 사각형으로 만든다. 그 밖에 청소 세제(베이킹 소다를 넣은 탈취제, 원두커피, 치약, 신문지 등)를 나열하여 재미있는 청소도구를 소개하기도 했다.

  집 안에서 키울 수 있는 채소와 허브, 화초의 그림들도 눈을 정화해주었다. 미세먼지가 가득한 요즘 쾌적한 공기를 만들기 위해 집 안에 공기 청정기를 들여놓고 화초를 키우라고 조언도 했다. 말풍선의 글들과 만화책 형식의 일러스트는 아이들의 호기심과 상상력, 흥미를 자아내기에 부족함이 없었다. 우리가 가장 편안하게 쉴 수 있는 공간인 ‘집’을 통해 생활에 필요한 ‘알아두면 쓸 데 있는 지식’을 알려주어 아이들의 삶을 스스로 가꿀 수 있도록 돕는 ‘자신만만 생활책’을 적극 추천한다.

[서평]꼬리 물기 독서법

꼬리 물기 독서법 - 아이들에게 꿈과 진로를 찾아주는
유순덕 지음 / 리스컴 / 2020년 1월

꼬리 물기 독서법

  책을 좋아하고 자주 읽는 편인데 한동안 읽은 도서 목록을 보면 한쪽으로 치우쳐 편식을 하고 있는 날 발견한다. 내가 좋아하는 분야가 한정되어 있다 보니 도통 관심 없는 분야는 문외한인 것이다. 한 때 1년에 몇 권의 책을 읽는지 알고 싶어 삶의 성찰과 같은 고차원적 독서가 아닌 단순한 지식늘리기와 일종의 자랑으로 책을 파먹은 적이 있었다. 수량이 중요한 게 아닌데 난 그 숫자에 집착했다. 결국 제목만 봐서는 내용이 생각 안나는 책이 생겨나기에 이르렀다. 이런 나쁜(?)의도가 아니라면 책을 순수하게 접하는 것이 가장 좋은데 수험을 위한 독서 또한 일시적인 지식에 지나지 않기에 여기에 허비한 시간이 아깝기도 하다.

  이 책은 도서관장이자 인문학 프로그램 기획자인 유순덕님의 책으로 책을 좋은 친구처럼 만나 달콤한 인생을 살았으면 하는 마음으로 펴냈다고 한다. 제목을 읽어보니 책들을 연관성있게 읽으라는 말 같았다. 꼬리 물기 독서법이라니. 유용한 독서방법을 알려주는 것 이외에 내 삶의 가치를 찾는 방법, 자존감을 살리는 독서, 독서의 첫걸음인 역사, 철학, 문학에 대한 이야기 등 다양한 꼬리 물기 독서에 대한 조언이 제시되어 있다.

  도스토옙스키는 “한 인간의 존재를 결정짓는 것은 그가 읽은 책과 그가 쓴 글” 이라고 했다. 카네기는 앤더스 대령의 도서관을 이용하며 장기적인 자신의 목표를 세워 열정적인 삶을 살아냈다. 독서는 개인차가 심한데, 어릴수록 좋은 습관을 들이는 데 유용하므로 책 읽기의 즐거움을 어렸을 때부터 부모가 가까이에서 보여주는 것이 중요하다. 꼬리 물기 독서법은 쉽게 말해서 한 권의 책을 읽은 뒤 그 책의 주제나 소재가 유사하거나 연결성이 있는 다른 책을 읽어가는 독서법이다. 이 책에서 사례로 소개된 친구들의 독서노트를 보니 구체적으로 어떻게 시도해야할지 알게 되었다. 관심분야의 깊이도 더해지고 영역도 넓혀 지식도 쌓고 사고력을 키워 결국 아이들도 자율독서가 가능해질 것 같다.

  난 어떤 책을 읽고 너무 재밌거나 인상에 남으면 그 작가의 책을 모조리 찾아서 읽었었다. 양귀자 작가가 그랬고, 박민규 작가가 그랬다. 양귀자의 ‘모순’을 읽고 ‘원미동 사람들’과 ‘희망’ 을 찾아 읽었었고, 박민규의 ‘카스테라’를 읽고 ‘그렇습니까? 기린입니다’ 와 ‘죽은 왕녀를 위한 파반느’를 찾아 읽었다.

  책에서 소개한 대로 간단하게 독서 노트를 작성해 나만의 자료집을 소장한다면 정말 행복할 것 같다. 두고두고 읽으며 자녀에게도 보여줄 수 있고 말이다. 꼭 실천해보겠다.

[서평]이미 넌 고마운 사람

이미 넌 고마운 사람
배지영 지음 / 은행나무 / 2019년 12월

이미 넌 고마운 사람  

  내가 처음 라디오에 사연을 보냈던 기억은 고등학교 1학년 때였다. 그때 제일 좋아하던 배우가 라디오 진행을 하고 있었고 난 신청곡과 간단한 사연을 보낸 뒤 내 사연이 읽힐까 녹음준비를 하며 귀를 쫑긋 세우고 DJ의 목소리를 한순간도 놓치지 않고 있었다. 그 라디오 프로그램은 기독교방송이라 CCM을 틀어주었는데 난 그때 아마 소리엘의 곡을 신청했던 것 같다. 내 사연이 나오자마자 대기하고 있던 녹음버튼을 누르고 공테이프에다 신청곡을 녹음하던 때가 새삼 그립다. 그 배우는 지금 일일드라마에서 본부장 역을 하며 브라운관에 종종 얼굴을 비추고 있다. 왜 갑자기 라디오 이야기를 꺼내냐 하면... 오늘 읽은 서평도서 <이미 넌 고마운 사람>의 저자가 그때 내가 좋아했던 배우가 진행했던 <꿈과 음악 사이에>의 라디오작가였기 때문이다. 그 당시 작가였는지는 잘 모르겠지만. 라디오를 들으며 십대와 이십대를 보낸 (물론 현재 삼십대인 지금도 종종 아기를 재우고 옆에서 이어폰을 꽂고 라디오를 듣곤 한다.) 세대로써 ‘감수성의 2할은 라디오에서 흘러나온 음악과 사연, 그리고 디제이의 멘트에 빚지지 않았을까?’ 라는 저자의 의견에 200%로 동감하는 바이다.

  이제는 전업소설가가 된 배지영님의 에세이 <이미 넌 고마운 사람>을 읽으며, 그때의 나를 떠올리며 피식 웃음 지을 수 있어서 반갑다. 라디오 작가로 오랜 시간 직접 사연을 고르고 전하고 나누는 일을 해온 배지영 소설가는 그 수많은 사연들 속에서 우리가 삶에서 지나치고 있는 따뜻함과 아름다움을 발견하는 법을 배웠다고 했다. 이 다정한 사연들이 이 한 권의 책에 소복하게 담겨있다. DJ의 목소리를 담아 감미로운 인사를 듣고, 우리네의 이야기를 듣고. 서로서로 위로하는 수많은 청취자들이 이 책에 살아있음을 느낀다.

  요즘 펭수가 대세라 펭귄이라는 동물에 덩달아 관심이 많아졌다. 이미 ‘뽀로로’ 라는 귀여운 펭귄을 알았지만 거침없는 ‘펭수’ 가 어른이들의 마음까지 흔들어놓았다는 건 여지없는 사실이었다. 이 책에 쓰인 <펭귄의 사랑>이라는 제목의 글을 읽었다. ‘인조’ 라고도 불리는 펭귄은 인간처럼 걸어 다닌다고 해 붙여진 이름인데 그래서 그런지 사람이 멀찌감치 보여도 그렇게 반가워한다고 한다. 두 다리로 걷는 것만으로 동족일지 모른다는 생각에. 그렇게 반가움 하나로도 금세 ‘사랑’ 에 빠졌던 나의 ‘한때’ 같기도 하다는 문장에 고개가 끄덕여졌다. 대책 없고 마냥 좋았던 그때. ‘펭귄의 사랑’을 하던 그 시절의 뒤뚱거렸던 서투름이 그리운 건 나만이 아닐 것 같다.

  <슬픔을 마주한다는 건> 에서는 지상 천국 같은 타히티 섬에서도 ‘슬픔’ 이라는 단어가 없어 표현할 수 없고 나눌 수 없기에 타히티 원주민들의 자살률이 매우 높다는 것을 이야기하며, 슬픔을 마음속에 담아두려고만 하지 말자고 했다. 말로 표현하기 힘든 무력감일지라도. 그래서 라디오엔 익명으로 그렇게 많은 사연들이 도착하여 울고 웃으며 서로를 위로할 수 있는 것 같다. 서로 모르지만 고마운 당신들이 있어 우리는 그렇게 치유될 수 있는 것 같다. 이 책을 읽으니 다시 라디오가 주는 감성에 빠져들고 싶어졌다.