[서평]또르르 당나귀

또르르 당나귀
조은수 지음, 안태형 그림 / 풀빛 / 2020년 10월

또르르 당나귀

기다란 판형의 보드북이 여느 책과는 달라 신선했다. 우리의 주인공 아기 당나귀는 길을 잃어 엄마와 헤어졌다. 엄마를 찾아 훌쩍이며 울먹울먹 타박타박 길을 가는데 각종 채소가 아기 당나귀 앞으로 굴러들어온다. 채소를 좋아하는 아기 당나귀는 뭐든 골고루 맛있게 잘 먹는다. 또르르 양배추 하나가, 또 또르르 당근 하나가, 이어서 상추와 고구마가 하나씩 굴러온다. 책은 의성어를 실감나게 삽입해놓아 아이에게 읽어주는 엄마가 재미있게 표현해주면 좋을 것 같다. 호르르 짭짭, 아작아작, 냠냠 츄르릅, 아그작 아그작. 소리만 들어도 매우 맛있어 보인다. 울며 길을 걷던 아기 당나귀는 이내 그 사실을 잊고 눈앞에 놓인 맛있는 채소들을 맛나게 먹는다. 길은 잃었지만 식욕은 잃지 않은 씩씩한 아기 당나귀였다. 온 몸에 그것을 묻혀, 어떤 음식을 먹었다는 것도 알 수 있다. 마치 처음 숟가락질을 하며 온 입가에 음식물을 묻혀 먹던 아이의 모습과 같다.

엄마를 찾아가는 길은 기다란 운동화끈같은 줄로 표현했고, 아기 당나귀의 모습은 털이 만져지는 듯 한 촉감이 느껴지는 착각을 불러일으킨다. 그림책이 단순히 그림을 넘어서 콜라주기법같은 느낌이 들어 더욱 생동감 있었다. 그린이인 안태형 작가는 포실포실한 헝겊과 실로 당나귀를 만들었다고 소개했다.

어디선가 “아가야” 하고 아기 당나귀를 부르는 소리가 들리고, 아그작 아그작 고구마를 먹다 말고 눈이 땡그래진 아기 당나귀는 고개를 들어 주위를 살핀다. “앗, 엄마다!” 엄마를 발견했다! 아기 당나귀는 엄마가 보내준 채소들을 먹으며 신통방통 잘 찾아온 것이다. 명작동화 헨젤과 그레텔의 과자길도 생각났다. 귀여운 아기 당나귀는 책을 보는 아이들이 상대적으로 좋아하지 않는 채소들을 맛있게 먹는 모습을 보여주며 흥미와 호기심을 자극했다. 편식하는 아이들에게 보여주면 더욱 좋을 것 같다.

[서평]심리학으로 알아보는 연애사용설명서

심리학으로 알아보는 연애사용설명서
염채원 지음 / 지식과감성# / 2020년 9월

심리학으로 알아보는 연애사용설명서

이 책을 읽으면서 사랑의 다양한 어원 중 思量(사량)이라는 말을 알게 되었다. 즉 ‘상대방을 생각하고 마음을 헤아리는 것’ 이 사랑이라는 거다. 참 좋은 말같다. 연애와는 달리 결혼은 인내의 과정이고 평생 배우자의 마음을 살피는 노력이 필요한 것 같아 더욱 공감이 되었다. 오늘 읽은 서평도서 <심리학으로 알아보는 연애사용설명서>는 연애와 결혼이라는 화두를 던지며 먼저 나 자신을 사랑하는 방법을 알고 사랑을 시작해야 행복할 수 있다고 말한다. 그것을 심리학적인 측면에서 알아보았다. 저자는 상담심리학을 공부한 전문상담사로서 사람들이 호소하는 신체적 통증이 내면 아이의 아픔으로 올 수 있다는 것을 알게 되었고 그것의 상처를 어떻게 보듬어주어야 되는지 알고자 했다. 많은 사람이 연애와 결혼과정에서 괴로움을 경험했고 그것이 현재진행형인 경우가 적지 않다. 저자 또한 간호학과를 졸업하고 간호사로 근무하다 선을 보고 결혼을 했다. 결혼 1개월 만에 그 남자가 조현병을 19세부터 앓고 있었다는 사실을 알고 충격을 받았고 일생의 뼈아픈 경험을 하였다고 털어놓는다. 저자가 사랑에 실패한 이유가 무엇인지, 사랑으로 아픔을 겪지 않는 방법은 무엇인지 등 직접 느낀 아픈 감정에 대해 이야기하며 배우자를 만나기 전 자신 스스로를 사랑하는 방법을 알아야 한다고 말했다.

책은 총 4장으로 이뤄져있으며 <연애와 결혼의 어려움>, <연애와 결혼의 배경>, <연애와 결혼의 시작>, <연애와 결혼의 필수 요소, 건강한 성>에 대해 풀어놓았다. 매 챕터마다 제일 처음 내담자의 질문으로 시작한다. 그리고 이에 따라 관련된 심리학 용어와 여러 연구 사례를 제시했다. 이를테면 “남동생은 5살 이상의 연상의 여자만을 사랑합니다. 제 남동생처럼 남자가 연상의 여자를 좋아하는 이유는 무엇일까요?” 란 질문에 세인트앤드루스대학교 무어 교수연구팀의 연구 사례가 나온다. 여자가 돈이 많을 때 연애 상대의 나이가 어떻게 달라지는지를 연구한 것이다. 결론적으로 여자와 남자 모두 경제력은 배우자를 고르는 데 가장 중요하게 생각하는 조건임을 확인할 수 있었다. 또한 아서 아론 교수팀은 100명의 참가자들을 짝지어 사소한 대화와 깊은 대화를 나누는 두 그룹을 관찰하고 서로 친밀도를 높일 수 있는 대화의 요소를 발견했다. 남자들이 연상의 여자를 좋아하는 이유는 남자를 이끄는 리더십과 능숙함이 연하의 여자보다 뛰어나기 때문이었다. 여기서 ‘의존’과 ‘피터팬증후군’ 과 같은 심리학 용어가 등장한다. 어른이지만 책임지고 싶지 않아 하며 스스로 무엇인가를 결정하지 않으려는 어른 아이의 심리 상태. 부정과 퇴행, 방어기제가 특징인 피터팬 증후군. 종합적으로 보자면 보편적인 경우가 아닌 특이하게 남자가 연상의 여자만을 선호하거나 만나는 경우는, 첫 번째는 본능적으로 경제력을 선호하고 두 번째로는 깊은 대화를 나눌 수 있기 때문이었다. 마지막으론 의존적인 사랑을 선호하기 때문이라고 했다. 남동생의 경우는 자신이 살아가고 있는 세상에 대한 믿음을 회복하고 사소한 일상에서 느끼는 기쁨을 경험하는 것이 중요했다. 그래야 어린 시절의 환상적인 꿈이나 책임지지 않고 타인에 의존하는 삶의 방식을 버릴 수 있을 것이라고.

책은 이 외에도 양가감정, 자아가르닉 효과, 이마고, 위독약 효과 등 흥미롭고 다양한 심리학 용어들을 정리해준다. 참고 문헌도 기재되어 있어 전문적이다. 단순히 연애와 결혼에 관한 에세이가 아니다. 전문 도서로 심리학 지식의 갈급을 느끼는 독자들에게 유용한 책이 될 것 같다.

[서평]밥을 짓읍니다

밥을 짓읍니다
박정윤 지음 / 책과강연 / 2020년 11월

밥을 짓읍니다

제목을 보고 오타인가? 싶었다가 이내 읍니다와 습니다 사이를 지나온 엄마를 위한 제목임을 깨달았다. 내가 80년대 생이니 우리 엄만 학창 시절에 맞춤법을 읍니다로 배운 세대가 맞다. 엄마가 딸에게 지어주는 밥과 같은 레시피가 가득하다. 시집 와서 시댁 입맛에 맞추다 보니 친정엄마에게 길들여진 내 입맛이 여간 힘든 게 아니다. 같은 미역국이라도 우리 엄마가 해주는 맛과 시어머니가 해준 맛이 달랐다. 당연하겠지. 레시피도 다르고 손맛도 다를 테니까. 그래서 그런지 엄마의 맛이 더욱 그리운 요즘이다.

이 책을 보니 간장게장, 김장김치, 약밥, 엄마표 치킨부터 다양한 그리움과 추억이 가득한 음식들이 소개되어 있었다. 난 지금도 제일 좋아하는 음식을 꼽으라면 양념통닭이다. 시중 프랜차이즈에선 나올 수 없는 맛인, 우리 엄마표 양념치킨. 엄만 닭을 사다가 손수 기름에 직접 튀겨주셨다. 튀김옷이 잘 입혀져 고소한 냄새가 온 집안을 진동하면 나와 동생은 요동치는 배를 움켜잡고 치킨이 식탁 앞에 나오기만을 기대하고 고대했다. 고추장과 설탕 같은 것으로 잘 버무려 만든 양념소스를 넣어 약간 졸여주면 환상적인 양념치킨이 완성된다. 그 기름 끓는 소리, 기름 냄새가 모두 기억난다. 복잡한 과정을 거쳐 먹는 그것은 우리 엄마의 노고를 대변하듯 매우 맛있었다. 저자도 어떤 음식을 하더라도, 하물며 물을 끓이더라도 따뜻한 기운이 집안에 감돈다는 그 느낌을 문장으로 표현했는데 고개가 끄덕여졌다.

책에 제일 처음 소개된 음식은 바로 된장찌개였다. 가수 다이내믹듀오의 곡 <어머니의 된장국>이란 노래 가사를 보면 냉장고엔 인스턴트식품 혀끝에 남은 조미료 맛이 너무 지겨워 그가 간절하게 생각나는 건 바로 어어어어어어 어머니의 된장국이란 말이 나온다. 사람도 된장찌개도 삶과 뚝배기 안에 한데 어우러져야 더욱 깊고 진한 맛이 나온다는데 우리가 쉽게 소비하는 음식들과 사람과의 인연은 일회성처럼 가볍고 얕다. 호박이니 두부며 양파 등 모든 걸 숭덩숭덩 썰어 넣어 엄마가 보고 싶을 때마다 그 깊고 진한 맛을 음미해보고 싶다.

책은 소개된 음식의 레시피를 동봉해 에세이 겸 요리책 같은 느낌마저 들었다. 저자가 음식과 관련된 에피소드를 이야기해줄 때마다 잊고 있던 나의 추억도 소환되는 기분이 들었다. 내가 기억하는 엄마의 음식이 무엇이었는지 생각해보니 끝이 없다. 오늘따라 엄마가 해주신 수제비가 먹고 싶어진다.

[서평]하늘이 파래서 흰색을 골랐습니다

하늘이 파래서 흰색을 골랐습니다 - 나라 소년형무소 시집
료 미치코 엮음, 박진희 옮김 / 호메로스 / 2020년 10월

하늘이 파래서 흰색을 골랐습니다

제목이 아름답고 산뜻했다. 예쁜 시집일거라 생각했다. 표지도 파란 하늘에 하얀 뭉게구름이 보인다. 그런데 벽돌 건물이 하나 보인다. 일본의 소년형무소인 ‘나라 소년 형무소’ 다. 작가 료 미치코님은 형무소에서 만난 소년 수형자들과 함께 지은 57편의 시를 이 책에 실었다. 천진난만한 아이들의 동시나 어른들의 현학적이거나 이해하기 조금 어려운 시집과는 느낌이 달랐다. 아무래도 ‘시’ 라는 매개체를 통해 그 속에 있는 아이들의 마음이 오롯이 느껴졌기 때문일까. 잘 쓰고 못 쓰고는 문제되지 않았다. 저자의 말마따나 그저 시라고 생각하고 쓴 단어가 그곳에 존재하고 그것을 모두가 공유하는 ‘자리’를 가졌을 뿐인데 그것은 진짜 시가 되어 깊은 교류가 일어난 것이었다.

예전에 아빠가 교도관으로 근무하실 때 수감자와 편지를 나눴다는 얘길 들었다. 범죄자라는 꼬리표 때문에 그들에게 편견을 가진 대부분의 사람과는 달리 인간 대 인간으로 교감을 주고받은 모습이 보기 좋았었다. 이 책에 실린 시를 지은 나라 소년 형무소의 아이들도 아무리 흉악한 범죄자라 하더라도 처음엔 마음에 상처 하나 없는 갓난아이였으리라. 커가면서 상처를 받고 그것이 비행으로 치달아 범죄자가 된 것일지도 모른다. 저자는 아이다움을 꾸밈없이 표현하고 그래도 괜찮다고 안심시켜준 멋진 어른이었다. 글로 마음을 표현하는 건 치유의 효과가 꽤 탁월한 것 같다. 특히 시는 단 한 줄의 문장이라 할지라도 가능하다. 오늘 읽은 책 제목과 같은 한 줄의 시가 그랬다. A군이 쓴 이 시는 하늘을 보면 어머니와 만날 수 있을 것 같은 기분이 든다며 엉엉 울었다. 자신의 시가 모두에게 닿아 마음을 흔들어 놓은 것을 느낀 A군은 지금껏 볼 수 없었던 밝은 표정을 지었다고 회상했다. 제목은 구름이었다.

책 중간 중간 나라 소년 형무소의 사진이 삽입되어 있어 읽는 동안 아이들과 함께 있는 기분이 들었다. 누군가를 이해하기 위해서는 그가 되어야 한다. 그의 입장이 되어 느끼고 생각해야 된다는 말이 오늘따라 더욱 실감났다. 죄를 저지른 아이를, 가족은 어떻게 대해야 할지 대부분 모른다. 그래서 나라 소년 형무소에선 보호자회를 실시하고 있단다. 교관이 가족들에게 상담과 지도로 돕고 속내를 꺼내지 못하는 수형자와 가족 간의 다리가 되어 주기도 한다. <죄송해요>란 제목의 시에선 ‘당신을 배신하고 그렇게 울게 했는데 당신은 나에게 사과했다 아크릴 판 너머로 미안해, 하고 나쁜 건 바로 나인데 그날의 눈물진 얼굴이 잊히지 않는다 죄송해요 엄마’ 라는 내용의 솔직한 심경이 담겨있어 나 또한 눈물이 나왔다. 같은 엄마로서 그 모습을 상상해보니 자식의 수감된 모습에 얼마나 마음이 미어졌을까. 아이의 반성하는 마음이 시에 솔직하게 담겨있어 군더더기 없이 잘 읽혔다. 시는 미사여구가 들어있지 않아도 진실하게만 쓴다면 사람의 심금을 울리는 것 같다.

작가가 형무소 창작교실을 통해 아이들을 교화하고, 당연한 감정을 당연하게 표현하는 것을 받아주고, 이럼으로써 이들이 갱생할 발걸음을 인도하는 모습에 존경을 보낸다. 순수한 보석 같은 언어에 마음이 맑아진다. 이들이 세상 밖으로 나오는 날 다시는 이 담 안으로 돌아오지 않기를 함께 기도하며.

[서평]불꽃머리를 펼쳐라

불꽃머리를 펼쳐라
이연 지음 / 한솔수북 / 2020년 10월

불꽃머리를 펼쳐라

얼마 전 신년다이어리를 사고자 광화문 교보문고를 들렀다가 어린이신간도서 코너에서 <불꽃머리를 펼쳐라>가 꽂혀있는 걸 발견했다. 곧 서평도서로 쓸 책이라 무척 반가웠다. 비닐포장이 되어 있어 내용은 볼 수 없었지만 며칠 뒤 배송 온 이 책은 나의 예상을 뛰어 넘는 매우 재미있는 책이었다! 표지부터 초코 케이크와 같은 갈색 배경에 꽂혀있는 듯한 다섯 개의 초들이 의기양양한 표정으로 나를 응시하고 있다. 제목이 심상치 않다. 익살맞고 개성 강한 캐릭터를 지닌 색색깔의 초의 입장이 되어 기발한 상상력으로 풀어 쓴 그림책은 처음이었다.

이들은 마법 머리카락을 하나씩 가지고 있어 이 머리카락에 불이 붙으면 아주 멋진 불꽃머리를 펼칠 수 있다. 어릴 적 보았던 만화영화 <피구왕 통키>의 불꽃슛과 그의 헤어스타일이 떠오르는 순간이었다. 초들은 그 불꽃을 위해 갖가지 노력을 불사한다. 검은콩같이 머리카락에 좋다는 음식은 다 챙겨먹고(점점 숱이 없어지시는 아버지가 생각나는 대목이었다) 1단계 미풍부터 4단계 태풍에 이르기까지 강도에 따른 바람에도 끄떡없는 머리카락을 위하여 극기훈련까지 마다하지 않는다.

마치 결전의 날을 위해 준비하는 운동선수들 같았다. 진지하고 심각한 표정이 책을 보는 아이의 호기심을 자극하기에 충분했다. 이윽고 케이크에 꽂힐 이들이 선정되고 그들이 바라던 불꽃머리가 펼쳐질 순간이 다가왔다! 아이가 생일초를 있는 힘껏 후~하고 불자 초들의 불꽃머리는 하나둘 꺼져가기 시작한다. 다양한 불꽃머리 스타일을 시전한 생일초들의 모습이 멋지기까지 하다.

책은 작가만의 유머와 상상력을 더해 생일초들을 매력적으로 그려냈다. 초등 교과와 연계되어있으며, 불꽃머리 축하카드를 만들어보는 키트도 함께 들어있다. 이연 작가님의 또 다른 그림책이 기대된다. 이와 같이 일상 소재 속에서 아이들의 상상력을 자극하는 감각적인 그림책이 많이 만들어지길 기대해본다.