타티아나 드 로즈네 <벽은 속삭인다>┃벽이, 속삭인다...?

벽은 속삭인다
타티아나 드 로즈네 지음, 권윤진 옮김 / 비채 / 2011년 12월

벽은 속삭인다

글쓴이 타티아나 드 로즈네

옮긴이 권윤진

비채 

 

작가 타티아나 드 로즈네는 어릴 적부터 집과 집에 얽힌 이야기에 관심이 많았다고 인터뷰에 밝힌 적이 있다고했다. 베스트 셀러 <사라의 열쇠>로 친숙한 그녀는 이 <벽은 속삭인다>가 그 소설의 모티브가 되었다고한다.

  마흔 살의 이혼녀 파스칼린의 완벽한 새로 이사한 아파트가 알고보니 연쇄살인범에게 강간당한 후 살해당한 여자의 집이었단 걸 알게되는 것이 설정이다. 추가적으로 파스칼린은 십오 년 전 사랑하는 딸 엘레나를 생후 6개월째에 잃고만다. 사랑하는 남편 프레데릭에게 맡기고 외출한 사이, 딸은 잠을 자다 기도가 막혀 목숨을 잃은 것이다. 그 일을 잊지 못하고 결국 남편과 이혼하게 된 그녀는, 이사한 집을 계기로 집과 벽에 대한 집착이 생기고만다. 새로 이사한 집에 살해당한 여성부터 시작해서 동일한 살인범에게 희생당한 6명의 여성들의 사망날짜, 사망장소, 연쇄 살인범이 수감되어있는 교도소 위치까지 훤히 깨뚫게된다. 지도를 펼쳐 7명의 여성들이 살해당한 곳을 표시해서 손으로 그 부분을 닳도록 문지른다. 여자는, 파스칼린은 어느새 그녀들의 어머니가 되어있다. 살해당한 7명의 소녀들은 자신의 딸이고, 그녀를 살해한 살인범은 자신의 원수가된다. 최초의 경미한 불안감으로 시작된 감정 변화는 커다란 포물선 모양을 그리며 커져간다. 그녀의 착각이 커져만가고, 십오 년 전 잃은 딸 엘레나는 생후 6개월에 죽은 것이 아닌, 15세에 죽은 것으로 사람들에게 말을한다. 하나 하나의 가설은 실제 있었던 일처럼 굳어져가고, 마침내 그것의 폭발은 연쇄살인범이 교도소에서 탈영한 것이 그 도화선이 되고만다.

  

아름답게 화장을하고, 아름다운 옷을 입으며 상상의 나래를 펼치는 것이다. 그 연쇄살인범과 전남편 프레데릭을 동일시하게끔.

  200페이지도 되지않는 얇은 책이다. 색채감없는 흑백의 사진과 흐트러진 방안 풍경들. 글은 여자 주인공 파스칼린이 십오 년 전 잊을 수 없는 사건을 겪고 나고, 그녀의 어떤 마음속 사이코패스적인 것이 이사한 집을 계기로 폭발하듯 터져나온 것이다. 글은 파스칼린의 시점에서 진행된다. 빈말로도 내용이 아름답다고 하지는 못하겠다. 글은 회색 표지처럼 음습하고 소름이 끼친다. 십오 년 전 그 사건때부터 시간만 흘렀지, 모든 것에 대한 것을 타인의 탓으로 돌린다. 책을 덮고난뒤 그 결말을 생각하고 다시금 소름이 끼치는 게 느껴진다. 등골이 오싹해진다. 회색, 색채감없는. 이 책을 떠오르면 회색이 생각날 듯하다.