연중마감, 오늘도 씁니다

연중마감, 오늘도 씁니다 - 밑줄 긋는 시사 작가의 생계형 글쓰기
김현정 지음 / 흐름출판 / 2025년 3월

연중마감, 오늘도 씁니다. 

밑줄 긋는 시사 작가의 생계형 글쓰기 

#김현정 #흐름출판 #글쓰기 

글을 잘 쓰고 싶다는 생각이 간절하던 순간은 학교 메신저로 다른 선생님들께 안내 및 부탁 메시지를 드릴 때였다. 

3월같이 특히 바쁜 시기에는 수업 한 시간 하고 오면 안 읽은 메시지가 대 여섯 건이 와있고, 읽고 다시 수업 다녀오면 그만큼이 또 와있다. 그런 시기에 다른 선생님들께 내 메시지를 하나 더 보태는 것이 참 미안하고 머뭇거리게 되는 일이라서 명확하고 간결하게 글을 잘 써서 보내고 싶었다. 

내 안내는참으로 길었으니까~제대로 민폐였을 터 쩝.. 

옆에 앉은 국어를 가르치던 형님이 계셔서 진지하게 물었던 기억이 난다. 

"형님 글 좀 잘 쓰고 싶은데 어찌하면 좋겠수?" 

돌아온 형님의 대답은 지금의 내 일상에 큰 비중을 차지하는 일이 되어버렸다. 

"너 맨날 공부한다고 읽는 전공 관련 책 말고 소설이나 에세이도 좀 읽어봐. 분야를 가리지 말고 닥치는 대로 한번 읽다보면 천천히 글이 늘어" 

맞다. 

난 사실에 근거한 지식과 정보를 읽고 담기를 원했지 무언가 남의 생각이나 허구는 기본적으로 배제하고 무용하다.라고 생각해서 선을 긋는 습관이 있었다. 그래도 그날 이후 난 다양하게 책을 읽고 그 책을 읽은 느낌과 감동을 잃어버리기 싫어서 서평으로 적어 남기는 좋은 습관을 갖게 되었다. 일찍 시작하지 못해 아쉽지만... 그래도 나름 주변에 책을 추천해 주고 같이 좋아해 주는 지인들이 몇 있어서 함께 꾸준히 내게 몇 안 되는 좋은 루틴으로 유지하고 있다. 

그러나... 

여전히 내가 쓴 글은 내 조카가 읽는 것도 두렵다. 

좋아하는 낙서를 하면서 지우개를 치우고 그리는 버릇이 있다. 

'지우개는 망설임이다.'라는 말이 너무 개인적으로 멋져서 망설임 없이 쓱 쓱~ 그려내곤 혼자 뿌듯해하는... 그런 느낌을 어찌 전달할지... 

서평도 그런 것이라고 혼자 생각한다. 

하지만... 그게 말이 되는가? 

솔직하게는 부끄러워서 내가 쓴 글을 다시 못 읽는다. 

다시 읽었다가는 다 지워버리고 버린다음 다시 쓰고 싶은데 서평 쓰는 시간에 한없이 많은 시간을 투자할 수도 없고... 

그래 좀 틀리더라도 엉터리일지라도 그냥 올리자. 뭐 그런 게으름에 어쩌라고~라는 무식함 한술 보태는 심정이다.

좋아요! 를 눌러주는 지인들이 있지만... 

내 이 긴 글을 누가 읽겠어. 하는 마음도 크다. 

암튼 지우개 없이 그리는 낙서처럼 망설임 없이 일필휘지로 서평을 써 내려간다는 자부심은 사실 말도 안 되는 소리라는 것이다. 

작가님이 자신의 책에 인용한 본인이 쓴 문장을 읽을 때마다 필사를 해보았다. 

멋지다. 

스물 중반부터 저런 글을 썼단 말인가? 

게다가 그 글을 읽는 파트너가 손석희 님... 이소정 님... 이라니... 

가끔 내가 적은 서평에 작가님이 댓글을 달아주신 적이 있다. 

진짜 하루 종일 웃을 수 있는 기분 좋음이 가득한 사건이라고 생각했다. 그 이후 은근 작가님들의 방문을 바라는 마음이 생겼으나 이번에는 예외다. 다른 게시물보다 상대적으로 좋아요가 적어도 좋다. 맘 상하지 않을 듯하다.

'글쓰기'에 관한 책을 읽고 쓴 '글쓰기'가 내 마음에 흡족할리가 없고, 누가 읽고 웃지나 않을지 커다란 겁을 먹을 듯하다. 

대식가와 폭식하는 자의 식사량처럼 과하게 '식겁'한 상태이다. 

잔재주가 아닌 글쓰기 

견디며 쓰기, 꾸준히 쓰기, 다르게 쓰기를 생각할 것 

이 책은 글쓰기의 성공담이라기보다 실패담으로 글쓰기를 사랑하는 이들에게 보내는 소박한 응원가라는 것 

매일 쓰는 연습을 하라는 것, 쓰다 보면 글자와 문장의 표현이 몸에 스미고 어제의 글을 돌아보며 오늘을 생각하고 조금 더 나은 내일의 문장을 고민하게 된다는 것 

책장을 반쯤 펼쳐서 가만히 보면 날아가는 새의 모양이 보인다는 것. 그렇게 기분 좋음으로 읽고 쓰고... 

아라비안나이트 '셰에라자드'처럼 천일 밤낮을 쉬지 않고 이야기할 수 있는... 

잘 쓴 글의 조건 중 하나 상대방을 헤아려 쓴 글_반짝이는 박수소리와 같은 사례로 알 수 있다. 

누군가에게나 반짝이는 한 줄은 있다. 

머리숱 많은 작가를 경계하자. 그는 일을 제대로 안 한 거다. 

소재 바느질, 이연 현상, 관련 없는 내용을 엮어내면 그건 억지가 된다. 철학의 빈곤, 공약의 빈곤, 도구도 되고 무기도 되고 위기가 기회가 되는...신기술이 만드는 사회적 경제적 위협... 

가장 소중한 공간에 가장 소중한 자녀의 이름을 붙인 어머니의 간절함.

결국 이렇게 서평은 개조식으로 적고 말았다.

작가님과 마케팅팀의 파도님은 얼마나 허탈하실까~

좋은 책 글 잘쓰라고 선물로 주었더니 겨우...형관펜으로 밑줄 그은 문장 베껴 적은 서평이라니...

매일 쓰는 건 이미 몸에 장착한 루틴이니...

이제 고민하며 쓰는 것으로 다음엔 오늘의 서평보다 훨씬 유려한 문장으로...반드시!!

내 글쓰기의 앞날을 가능주의자로서 책 속에 인용된 시로 표현해본다.

추운 겨울 다 지내고 

꽃 필 차례가 바로 그대 앞에 있다

'그대 앞에 봄이 있다' 김종해

#도서협찬 #연중마감오늘도씁니다 #손석히 #권석천 #이소정 #방송작가 #시선집중 #앵커브리핑