두이노의 비가

두이노의 비가 ㅣ 을유세계문학전집 140
라이너 마리아 릴케 지음, 안문영 옮김 / 을유문화사 / 2025년 2월

두이노의 비가 

#라이너마리아릴케 #안문영 #을유문화사 

왜 사는가? 

난 누구인가? 

왜 태어났는가? 

삶과 죽음... 각 자의 운명은 왜 이런 것인가? 

무언가 일이 잘 풀리지 않을 때 한숨처럼 한탄처럼 나오는 질문이기도 하고, 갑자기 진지해져서 자신에 대한 성찰 할 여유와 생겼을 때 스스로에게 묻는 질문이기도 하고 성인이나 이 질문에 오래 고민한 현자의 책에서 답을 찾아보려고 노력하는 질문이기도 하다. 

책을 읽다가 중간에 멈췄다. 

어려워서... 

우리나라 작가의 현대시를 읽다가 스스로의 이해를 구하고자 멈춘 적은 있던 것처럼, 이번에도 역시 나 혼자는 해결이 되지 않아 누군가의 도움이 필요하다고 느꼈던 거 같다. 

괜히 두이노 성을 인터넷에서 검색하고 릴케의 성장과정을 찾아보았다. 

다른 출판사에서 이전에 번역했던 책을 읽고 이전에 서평이나 요약을 올린 분들의 글을 읽어볼 수밖에 없었다. 

자신이 쓴 비가 와 소네트에 대해 질문한 홀레비츠에게 보낸 편지를 먼저 읽어보기도 했다. 그 편지가 비가 와 소네트에 대한 자신의 해설 같은 답장이었기에... 

천사 

어둠 

별 

밤 

사랑 

탄식 

.... 

책에 나오는 주로 사용된 단어들이 시를 쓰기 시작해서 마무리 지은 릴케가 하고 싶은 이야기의 어느 방향을 일정하게 가르치는 나침반 같은 것이었겠으나 내가 갖고 보고 있는 나침반은 왜 계속 한 방향을 가리키지 않고 시종일관 돌고 도는지... 몰라 답답할 뿐... 

천사를 찾고 

동경하는 삶을 살아가지만 

한 천사가 느닷없이 내 목소리에, 내 외침에 반응하여 나를 가슴에 끌어안았을 때 나보다 강한 그의 존재로 말미암아 쓰러질 나! 

아름다움이란 우리가 간신히 견뎌내는 무서움의 시작, 공포의 시작일 뿐이라는 허무함과... 

오르페우스와 에우리디케의 슬픈 그리스 신화의 이야기로 풀어내는 소네트는 두이노의 비가 와는 또 다른 느낌으로 다가온다. 

하지만 무언가 중첩되는 느낌이 든다면 

그것은 삶과 죽음. 그리고 그것들의 순환이며 그 속에서 보이는 것과 보이지 않는 것에 대한 성찰과 사랑과 관계에 대한 고민이지 않을까 싶다.

어렵다. 

헌데 쉬울 리 있겠는가? 

시인도 독일어 사전을 늘 옆에 끼고 시와 글을 적었다는데.... 

단어 하나하나 문장 한 줄 한 줄 허투루 쓰인 것이 없을 테고 얼마나 많은 의미를 담기 위해 꾹꾹 눌러 적었을까~싶다. 

이 글을 읽고 

백 년 전 쓰인 글임에도 어찌 이리 아름다운가?라고 감탄하며 놀라는 독자들이 부러울 뿐이며, 나 역시 그 아름다움을 조금이라도 맛보기 위해 한번 더 천천히 읽을 생각이다.

#도서협찬 #을유세계문학전집 #두이노비가 #릴케 #헤르만헤세추천 #버지니아울프추천 #파블로네루다추천 #오르페우스에게바치는소네트 #책추천