[서평] 가보고 싶은 곳 머물고 싶은 곳

가보고 싶은 곳 머물고 싶은 곳 - 개정판
김봉렬 글, 관조스님 사진 / 안그라픽스 / 2011년 7월

건축가 이자 건축과 교수가 본 한국의 ‘절’은 어떨까? 여태까지 문화재로서 가치는 모른채 소중하다고만 생각했던 나로서는 다시 보게 되는 계기가 되었다.

먼저 배웠던 용어는 ‘가람’이라는 단어였다. ‘절’이라는 표현은 일반인들에게 좀 더 친숙한 용어일 것이다. 하지만 대웅전 같은 건축물 외에도 스님들의 숙소 등의 건물도 포함하기 때문에 ‘가람’(여러 승려들이 즐겨 모이는 장소)이라는 표현을 저자는 주로 쓰고 있다. 또, 이전의 가람은 스님들이 설계와 배치를 고려했기 때문에 그 가람에는 스님들의 생각과 의도가 담겨 있다는 점 역시 알 수 있었다.

얼마전 집중호우로 인해 우면산 산사태가 발생한 일이 있었다. 신기한 것은 우면산에 위치한 고찰 대성사의 경우 피해가 없었다고 한다. 이를 두고 불교 신도들은 불심의 힘이라고 하고, 건축 전문가들은 배산임수 등 가람의 입지조건이 주위환경을 고려하여 정해졌기 때문에 피해를 입지 않았다고 한다. 멋, 의미, 기능까지 고려한 스님들의 지혜는 오늘날에 와서도 빛을 발하고 있는 셈이다.

  그리고 저자는 이 ‘가람’을 통해 한국 건축만의 특징을 설명하고 있다. 일반적으로 조각과 건축의 차이는 인간이 사용할 수 있는 내부공간을 갖는다는 것이 차이라고 한다. 그러나 한국 전통 건축은 다르다고 한다. 기능적으로 마당과 같은 외부 공간이 내부보다 쓸모가 있기 때문에 한국 건축의 주인은 외부공간이라는 점이다.

또, 주어진 조건이 어려울 수록 명건축이 탄생할 확률이 높아진다며 예로 든 가람의 건축가이자 스님들의 반짝이는 아이디어에 역시 탄복할 수 밖에 없었다.

  가장 와닿았던 사례는 바로 화엄사와 해인사였다. 개인적으로 두 곳을 모두 방문한 적이 있었던 터라 생생하게 다가왔다. 대부분의 절에는, 흔히 말하는 중심이 되는 큰 건물로서 눈에 띄는 대웅전이 있다. 하지만 화엄사의 경우 대웅전만한 스케일의 건물이 두채가 ‘ㄱ’자 형태로 배치해있다. 이 책을 보기 전에는 옛날의 화엄사의 권력이나 의의에 대해서 생각하고 말았었다. 하지만 이는 통일신라 말기, 고려 창업 시기에 왕건의 편에 선 해인사와 견훤의 편에 선 화엄사라는 역사적 사건 때문에 벌어진 사건이었다. 왕건의 승리로 인해 화엄사는 어느 정도의 린치를 받을 수 밖에 없었고, 기존에 있던 건물을 부수고 대웅전을 짓는 방법이 있었지만, 그 의의를 고려하여 옆에 지으면서 탑도 지어서 대칭의 구조를 만들어 두었다는 점이었다. 역시 아는 만큼 보이게 되는 것 같다.

  다만 아쉬운 점을 꼽자면, 저자가 먼저 글을 쓰고 사진작가가 후에 사진을 촬영해서 합치는 작업을 했기 때문에 건축적인 지식이 없는 독자로서는 저자가 설명하는 것이 사진에 나온 풍경의 어디에 해당하는지 쉽게 알 수 없다는 것이다. 그래픽적인 친절한 배려가 조금만 더 있었다면 어땠을까 하는 점이다. 그래도 사진작가이신 스님께서 촬영해 두신 사진 한컷 한 컷을 봄으로서 왠지 모르게 '정화'되는 느낌을 느낀다는 것 자체로도 큰 소득이라고 볼 수 있다. 

[서평] 야구를 부탁해

야구를 부탁해
오쿠다 히데오 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2011년 7월

오쿠다 히데오의 전작들에서 약동하는 캐릭터들을 보면서 묘한 감성코드에 매료되었기에 기대감이 있었다. 하지만 조금 읽다보니 느낀 것은 "어랏? 산문집이네"

<야구를 부탁해>는 에세이라기 보다는 하루하루 관전기와 체험기에 가까운 산문집이다. 야구와 맥주만 있으면 행복하다는 오쿠다 히데오는 출판사의 꾐에 빠져(?) 베이징 올림픽 야구 경기 관전기를 쓰기로 하고, '호시노 재팬'이 올림픽 출전이라든지, 지역 연고의 야구팀(라쿠텐)의 경기라든지, 락 페스티벌이라든지 하는 등의 체험기를 담고 있다.  거기다가 추위를 이겨내며 야구를 관람할 때 1회를 더보고 갈까 고민하는 장면이라든지, 5회까지보고 출판사 직원에게 그만 가자고 했을 때, 직원의 환해지는 표정이라든지 하는 부분에서는 묘한 웃음을 짓게해주는 오쿠다 히데오표 매력 역시 묻어나 있었다.  

우선 눈에 들어온 것은 일본 야구에 대한 설명들.. 그냥 이건 한국이라서 그래라고 생각했던 것들에 대해서 다시 생각하게 해준 것은 야구팀 이름이었다. 한동안 NC소프트가 야구단을 창탄한다는 소식이 전해지면서 팀이름을 무엇으로 할 것인지에 대해 많은 이야기와 제의가 있었다. 하지만 그 때까지도 왜 롯데 자이언츠, 삼성 라이온즈 등의 기업이름+심볼동물이 붙는 것에 대해 크게 이상하다고 느낀 적은 없었다. 디트로이트 타이거즈, 세인트 루이스 카디널스 같은 지역명+동물이름에 노출되어서 일까? 그렇게 생각해보면 보스턴 레드삭스 등의 특이한 것도 있고, 뜻을 쉽게 이해할 수 없는 LA 다저스 같은 팀도 있다. 이에 대해야구광 오쿠다 히데오 답게 기업의 상업적 마인드냐 순수한 지역연고의 야구사랑이냐의 차이라고 말한다. 이것은 야구광이다 아니다의 차이라기 보다는 그만큼 사고하는 범위가 넓다는 건 아닌가하는 생각이 들어, 야구팬임을 자신있게 말하는 나의 사고범위에 대해 알게끔 해주기도 했다.

또 후지 락 페스티벌에 참가하는 데 있어 술술 나오는 올드락 스탠더드 넘버에 대해 이야기할 때 역시 락음악팬을 자처하는 나의 얇은 지식 수준이 창피하게 해주기도 했다.

59년생 저자의 한국나이는 53세! 아직도 약동하는 젊은피가 흐른다는 점에서 보기 좋았고, 나도 그렇게 철없는(?) 귀여운 아저씨가 되가길 소망한다. 단, 이 책을 보는 분들에게 있어 한국 여자분이라면 조금은 피하는 게 어떨까 하는 팁도 마지막으로 남긴다. 한국 여자분들은 야구, 락음악 등을 좋아하지 않다는 나의 고정관념이 맞다면...

[서평] 낯선 땅에서 홀로서기

낯선 땅에서 홀로서기 - 나는 정말 한국 사람일까?
조월호 지음 / 매직하우스 / 2011년 7월

책을 보면서 느꼈던 가장 먼저 떠올랐던 것은 얼마전에 보았던 가수 송창식 선생님을 다룬 특집다큐였다. 거기에서 자신의 힘겨웠던 인생사가 곧 자신을 현재 위치에 두게 했다면서 "나쁜 건 좋은 거에요"라는 말로 정리했다. 삶을 살면서 쓴맛이라는 것을 조금씩 맛보면서 이 말의 의미를 알 것도 같다. 하지만 "좋은 것=나쁜 것"이라고 보고, 이 말을 역으로 생각하다보면 "좋은 건 나쁜 거에요"라는 문장에선 숨이 턱 막힌다. 그런 의미에서 이 책은 그런 인생의 달고 쓴맛이 있되, 아는 어르신의 글인양 친숙하게 읽혔다. 

어떻게 보면 에세이보다는 일기에 가깝다는 느낌이고, 그래서 자서전처럼 환갑의 나이에서 돌아보는 삶의 발자취가 고스란히 남아있다. 에세이라고 해서 커다란 삶의 파동을 주는 책은 아니다. 하지만 환갑에서 바라본 삶의 구석구석 가시밭길을 되짚어보면서 그렇게 걸어온 길이 곧 인생이고, 걸어온 게 바로 '나 (저자) 조월호'라는 얘기를 하고 싶었던 것 같다.

몸이 안 좋아서 사랑했던 남자의 집안 반대에 부딪히고, 자신에게 헌신적인 미군 남편을 따라 미국에 와서 병을 고치고 삶이란 이렇게 고맙구나 싶었겠지만, 그 남자는 지나친 의처증에 알콜중독자였기에 이혼을 하면서 삶이란 이렇게 잔인하구나 싶었다는 것. 이렇게 삶이 엎치락뒤치락하는 과정이 고스란히 60년 인생사에 담겨있었다. 몸은 어느정도 괜찮아졌지만, 아이를 낳을 수 없기에 여자로서의 행복을 놓아버리고 입양을 하게 된 딸로 인해 또 삶을 살아가게 하는 에너지가 되는 저자의 삶을 보면서, 참 인생이 '고행'이구나 하는 생각을 다시금 해보게 된다.

그럼에도 불구하고 삶을 살아나가야겠다는 것! 

모든 삶에 있어 화이팅!

[서평] 루미코의 오이시이 키친

루미코의 오이시이 키친
타니 루미코 지음 / 우린 / 2011년 6월

일단 요리박약인 저에게 요리라는 것을 시도하게끔 계기와 용기를 주신 책콩 선정단에게 고개 숙여 감사드린다.



책을 보면서 많이 친숙하다는 생각이 들었다. 일단 어머니께서 어릴적 부터 된장국을 자주 끓여주셨고, 이는 일본과 무역을 했던 외할머니의 영향이 컸다. 아무래도 무역을 하신 외할머니 댁에는 일본 물건이 들어올 수 밖에 없었고, 어머니 역시 친숙했을 것이기 때문이다.



그래서 책을 어머니께 보여드리니, 어머니께서는 돌아가신 외할머니가 생전에 해주셨다는 요리가 '톤지루'와 비슷하여 왠지 모를 뭉클함을 느끼셨다고 했다. 사실 그렇지 않은가? 이 땅의 자식들은 어머니께서 해주신 음식에 대해 맛만 좋으면 이름은 관심도 없다. (물론 딸의 경우에는 레시피는 뭐냐 비법이 뭐냐 하면서 궁금해할 수도 있겠지만, 시커먼 사내만 있는 우리 집의 경우에는 그렇다--;) 어머니의 자식으로서의 삶이, 나 역시 똑같이 걷고 있으니 인생이라는 게 거 참.. 부모님의 큰 사랑도 자식의 무지도 어쩔 수 없나보다.

반면 손자의 입장에서는 할머니가 해주신 음식에 토달지 않고 시골에 가면 손자를 위해 수북히 준비해놓으신 음식을 맞이하고 허겁지겁 먹기 마련이고, 할머니 입장에서는 손자에게 많이 먹일 생각에 무작정 많이 준비해 놓으신다. 이런 교감! 누구나 그럴 것이다.



또 이 책을 통해 얻은 것은 어쩌다 보니 직장생활한다는 핑계로 주말에 시체놀이나 하는 나로선 어머니와 대화꺼리가 생겼다는 점이다. 어머니가 하신 말씀으로는 할머니가 해주셨을 때에는 우엉이 들어가지 않았다고 기억하신다는데, 우엉을 넣고 해보니 향이 나면서 조림으로 해먹을 때와 또다른 용도를 알아서 좋았다고 하셨다. '톤지루'를 함께 만들어 보면서 향수를 느낄 수 있는 계기가 되었다. 요리는 추억을 담고, 추억은 사랑을 담는다는 교훈을 준 것은 이 책의 또다른 가치가 아닐까 싶다.



이번주에는 어머니와 함께 '니쿠쟈가'에 도전할 계획이다. 이게 우리 나라의 감자 볶음과 비슷하게 보이기 때문에, 어머니께서는 감자, 피망, 당근을 준비해주신다 했고, 이번 주말 하루는 내가 요리사가 되어 가족의 화목에 일조할 계획이다.



인생에 있어 행복이란 결코 멀리 있는 게 아니다. 요리를 넘어 화목함을 선사한 이 책에게도 감사함을 전한다.

[서평] 조선 최고의 무사 백동수

무사 백동수 - 조선 최고의
이수광 지음 / 미루북스 / 2011년 6월

중국의 무협지를 보면서 학창시절의 스트레스를 풀어갈 때 생각했던 것! "우리나라에는 무도의 계파나 타고난 협객이 없었을까?"하는 점이었다. 중국은 무당파다 무슨 파다 하면서 저마다 지정된 무기를 이용한 무술이 체계화되어 있었던 데 반해, 우리나라의 무협지는 아무래도 중국의 무도의 계파를 차용한 듯한 구성이 많았기 때문에, 우리나라만의 무협지(혹은 무협 소설)이 기대가 되었다. 그래서 심지어 내 손으로 써보기도 했으나 졸렬한 재주로서는 한계만 확인하고 말았다.



<조선 최고의 무사 백동수>를 보면서 오래된 기억과 아쉬움이 어느정도 씻기는 느낌이다. 조선 최고의 무사로서 살아가는 한 남자가 영조, 정조 시대의 운명의 회오리 속에서 살아남기 위해 최선을 다하고, 그 속의 여인을 위해 모든 것을 내어주어도 아깝지 않은 사랑이 담겨 있었기 때문이다. 물론 그다지 순수(?)하지 않은 캐릭터로 많은 여인들을 거두게 되지만, 모든 풍운아에게는 여인이 따르는 법!



신기했던 것은 드라마가 방영중이기 때문에 크로스오버를 하면서 보다보니 많이 달랐다. 아무래도 드라마는 성장담을 토대로 어떻게 주인공이 그러한 목표와 욕망을 갖게 되었는지 시간순서대로 풀어주어 시청자들을 끌어들여야 한다는 시청율 지상주의 하에 있다 보니, 담아내는 이야기의 스펙트럼이 넓을 수 밖에 없다. 그렇다면 이 책은 마치 영화같이 담아내는 이야기의 스펙트럼을 좁혀 집중하고 있다는 느낌이다.



그리고 무사 백동수가 한 여인과 한 주군을 모두 사랑했지만, 그 사랑하는 마음이 적에게 이용당해 외면할 수 밖에 없는 인간적인 모습이나, 모든 것을 이룬 후 소박한 삶 속에서 행복을 누리기 위해 세상을 등지는 모습에서 풍운아 다운 영웅담의 결말을 볼 수 있었다는 것이 백동수를 보다 인간답게 느끼게 해주었다.