춤추는 단백질

춤추는 단백질 - 탄생, 사랑, 변신, 그리고 죽음을 순환하는 생명의 과학
샤히르 S. 리즈크.매기 M. 핑크 지음, 홍지연 옮김 / 흐름출판 / 2026년 6월

수의사로서 동물을 진료하다 보면 생명체가 가진 본연의 회복력과 야생의 경이로운 생존 방식에 매번 감탄하게 된다. 그 신비로운 현상들의 이면에는 항상 분자 수준에서의 치열한 움직임이 존재한다. 생화학자 샤히르 S. 리즈크와 미생물학자 매기 M. 핑크가 공동 집필한 <춤추는 단백질>은 임상 현장에서 질병과 사투를 벌이는 나에게 완전히 새로운 시선으로 생명을 바라보는 지경을 확장 시켜주었다. 세포 안에서 끊임없이 형태를 바꾸며 생명 현상을 이끄는 단백질을 ‘춤추는 분자 기계’로 정의하며, 생명의 본질을 아주 역동적으로 풀어낸다.

핵심 키워드는 '구조와 기능', 그리고 유전자의 명령을 따르는 생명의 '실행자'이다. 유전자가 생물의 설계도라면, 단백질은 그 설계도를 바탕으로 동물의 몸을 실제로 움직이게 만드는 일꾼이다. 야생 동물이 환경에 적응해 살아가는 능력들도 결국 단백질의 정교한 기능 수해의 결과물이다. 꼬까울새가 눈 속의 크립토크롬 단백질로 지구 자기장을 감지해 수천 킬로미터를 정확히 비행하고, 문어가 주변 환경에 맞춰 순식간에 피부색을 바꾸는 생존 전략은 모두 단백질의 구조적 변형 덕분이다. 수의학적 관점에서 질병이란 결국 이 아름다운 단백질의 춤사위가 꼬이거나 구조에 결함이 생겨 기능이 망가진 상태를 의미한다. 저자들은 과학적 전문성에 문학적 서사를 더해, 생체 내에서 벌어지는 분자들의 무도회를 시각적으로 훌륭하게 보여준다.

인류가 단백질의 메커니즘을 이해하는 것을 넘어, 인공지능(AI)을 통해 자연계에 없는 단백질을 직접 디자인하는 '단백질 공학'의 시대에 진입했다는 점이다. 이 기술은 향후 수의학의 패러다임을 바꿀 거대한 응용 분야들과 직결되어 있다.

수의사로서 가장 주목하게 되는 응용 분야는 단연 의학 및 신약 개발이다. 반려동물의 암이나 고양이 복막염(FIP) 같은 치명적인 난치성 질환을 마주할 때마다 기존 약물의 한계를 느끼곤 했다. 단백질 공학을 통해 정상 세포는 보호하고 암세포나 바이러스만 저격하는 표적 항체 치료제를 정밀 설계할 수 있게 되고 동물의 몸속 미세한 질병 인자를 조기에 포착하는 바이오센서 기술은 말 못 하는 동물의 질병을 예방하고 치료하는 수의학의 핵심 무기가 되고 있다. 나아가 인수공통감염병을 유발하는 환경 오염 물질을 분해하는 친환경 인공 효소 개발이나, 축산 동물의 면역력을 높여 항생제 남용을 막는 농업 생명공학 기술까지 그 확장성은 무궁무진하다.

<춤추는 단백질>은 수의사라는 직업이 단순히 아픈 동물을 치료하는 것을 넘어, 생명체 내부에서 작동하는 경이로운 분자 기계들의 조화를 수호하는 일임을 깨닫게 해준다. 생명과학과 테크놀로지가 결합한 단백질 공학은 미래 수의학이 나아가야 할 방향을 지시하고 있다. 생명을 바라보는 패러다임을 바꿔준다. 인류가 이 ‘춤추는 일꾼’인 단백질과 함께 새로운 춤을 추기 시작한 지금, 미시 세계의 아름다움을 만끽하는 즐거움과 동시에 과학 기술이 열어갈 풍요로운 미래에 대한 거대한 시야를 선물한다. 생명의 본질이 궁금한 분들 특히 새로운 시선으로 바라보고 싶은 모든 분들에게 이 책을 권한다.

이 리뷰는 몽실서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

게임하는 아이, 걱정하는 부모

게임하는 아이, 걱정하는 부모 - 더 이상 게임으로 싸우고 싶지 않은 부모를 위하여
이경혁 지음 / 흐름출판 / 2026년 6월

초등학교 5학년, 중학교 2학년, 고등학교 1학년, 삼형제를 키우는 아빠에게 이 책은 단순한 육아 서적을 넘어선 비상 대책 지침서다. 스마트폰 화면만 뚫어져라 보며 “이것만 하고요!”를 외치는 아이들의 등짝 스매싱을 날리기 전, 아빠들이 반드시 읽어야 할 책이 바로 <게임하는 아이, 걱정하는 부모>다.

책의 핵심은 명확하다. 첫째, 게임은 아이에게 단순한 오락이 아닌 친구들과 소통하는 필수적인 사회문화 공간이다라는 점이다. 초5 막내에게 브롤스타즈는 친구들과 함께 놀 수 있는 학교 운동장 같은 것, 중2 둘째에게 배틀 그라운드도 친구들과 함께 할 수 있는 공간, 고1 첫째에게 게임은 학업 스트레스를 푸는 해방구로 기능을 한다. 우리 세대가 놀이터에서 흙을 파며 친구를 사귀었듯, 지금 아이들은 디지털 가상 공간에서 관계를 맺는다. 이를 무작정 차단하는 것은 아이의 사회성을 격리하는 결과를 초래할 수 있다.

둘째, 강압적인 금지와 통제는 효과가 없으며 오히려 부모와의 소통 단절을 초래한다. “당장 꺼!”라는 호통과 공유기 전원을 뽑아버리는 식의 처벌은 아이들의 반발심만 키운다. 특히 사춘기가 절정에 달한 중2, 고1 아이들에게 억압적인 통제는 아빠와의 대화 문을 완전히 닫아버리는 역효과를 초래한다. 게임 속 패널티보다 아빠의 잔소리가 더 큰 벽이 될 때, 부모와 자식 간의 신뢰는 무너진다.

셋째, 부모의 이해를 바탕으로 아이가 스스로 게임을 통제하는 자기 조절력을 길러주어야 한다. 삼형제에게 필요한 것은 억압이 아니라 ‘스스로 멈추는 법’을 배우는 훈련이다. 아빠가 먼저 아이가 하는 게임이 무엇인지 관심을 갖고 대화를 시작할 때, 아이는 비로소 약속된 시간에 스스로 게임을 멈출 수 있는 자제력을 기르게 된다.

세 아들을 키우는 아빠의 눈으로 볼 때, 이 책은 게임이라는 괴물과 싸우는 법이 아니라 ‘내 아이의 마음’과 연결되는 법을 알려준다. 오늘 밤에는 삼형제 방에 들어가 버럭 소리를 지르는 대신, 녀석들이 무슨 게임을 저리도 열심히 하는지 슬쩍 곁눈질하며 대화를 시작할 것이다.

특히 큰아들에 대한 걱정이 크다. 고1은 학업 난이도가 갑자기 올라가며 좌절감을 느끼기 쉬운 시기로 노력해도 성과가 바로 안 나오지만, 게임은 즉각적인 보상(승리, 레벨업)을 주므로 도피처가 되기 쉽다. ‘공부해야 한다’는 걸 머리로는 알기 때문에 당당하게 못 하고 '몰래' 하는 경우도 많다. 몰래하는 현장을 덮치지 말고(더 숨어서 할 수 있다), ‘공부 많이 어렵고 힘들지? 스트레스가 많아서 게임으로 푸는 것 같아 안쓰럽네’라는 위로의 말을 건네자. 게임을 아예 못 하게 하는 것은 불가능하다. '할 일을 먼저 하면 게임하는 것에 대해선 규제하지 않는다'는 규칙을 아이가 직접 세우고 실천하게 하자. 주중에는 하루 1시간, 주말에는 2~3시간 등 게임을 허용하는 시간의 구체적인 상한선을 아이가 스스로 정하게 하고, 아빠는 그 약속을 지키는지 지켜봐 주는 '페이스메이커' 역할을 하면 된다.

자녀를 둔 부모'와 '아이와 대화가 통하지 않아 답답한 부모'들에게 권한다. 아이의 게임을 무조건 막을 수 없다는 것을 인정하고 올바르게 다루는 법을 배워서 부모 자식 간의 관계를 지키는 부모가 되어주는 게 가장 합리적이고 현실적인 목표이다

이 리뷰는 몽실서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

다이어트 상식의 배신

다이어트 상식의 배신 ㅣ 황준연 다이어트 시리즈
황준연 지음 / 작가의집 / 2026년 6월

‘~하면 안 된다.’는 금지 어는 나오지 않는다. 금지가 아닌 바꾸기로 다이어트 성공 가능성도 높아지고 저자가 실재 성공한 증인이다.

Gemini 기반의 AI 코치 ‘이선생’과 2개월간 나눈 45만 자의 실전 대화를 바탕으로, 우리가 흔히 건강식이라고 믿었던 식품들의 숨겨진 진실과 100가지 다이어트 상식의 뒤집는 깨달음을 우리에게 나눠주는 친절한 다이어트 상식사전이다.

거울 속에는 목과 배의 경계가 희미해진 낯선 중년 남자가 서 있다. 젊은 시절의 날렵함은 흔적도 없고, 이제는 조금만 걸어도 무릎이 시려 한창 유행인 런닝은 꿈도 못 꾼다. 마음 같아서는 유산소 운동으로 살을 빼고 닭 가슴 살을 먹고 웨이트해서 근육을 만들고 싶지만, 퇴근길의 피로와 푹신한 소파는 방해꾼이다. 우리 나이 쯤 되면 다들 마음속으로 은밀한 기적을 바란다. ‘아무것도 안 해도, 숨만 쉬어도 저절로 살이 빠지는 방법은 없을까?’ 이 게으른 열망을 품은 채 <다이어트 상식의 배신>에서 길을 찾는다.

뒤통수를 강하게 얻어맞고 번개를 맞은 듯 짜릿한 기분이 들었다. 나의 안일한 위안을 산산조각 났다. ‘우리가 건강식이라고 믿었던 쌀 과자, 착즙 주스, 그래놀라는 설탕만큼 혈당을 폭등시키는 다이어트의 적이다.’ 아내가 뱃살 좀 줄이라며 챙겨주던 아침 믹서기 속 착즙 주스, 입이 심심할 때 건강에 좋을 줄 알고 집어삼키던 쌀과자가 전부 내 몸을 망치는 혈당 폭탄이었던 것이다. 아무것도 안 한 게 아니라, 오히려 몸에 좋다는 핑계로 살이 찌는 행동을 악착같이 해온 꼴이었다. 무지가 부른 참사였다. 모르는 게 약이 아니라 병이다. 아니, 모르면 아무 것도 하지 말아야 한다.

지독한 운동과 단식이 답일까? 불가능한 처방이라는 생각을 하면서 책 속으로 발을 깊숙이 내딛던 나의 게으름을 이겨낼 처방전이 등장한다. ‘다이어트 실패는 의지력 부족이 아니라, 마트와 냉장고라는 식사 환경의 시스템을 바꾸지 못했기 때문이다.’ 이 문장은 아무것도 하기 싫은 나 같은 중년 남자에게 거대한 해방감을 준다. 살이 안 빠진 게 내 유약한 의지 탓이 아니라, 내 주위의 시스템 문제였다는 말은 위안이 된다. 마트에 가서 집어 드는 물건을 바꾸고, 냉장고 속 채워 넣는 음식만 바꾸면 내 몸이 알아서 살이 빠지는 구조로 돌아간다는 가르침이 있다. 땀 흘려 뛰지 않아도 환경만 재설정하면 된다는 얘기는 당장 실천하고 싶게 끌어당긴다.

냉장고 문을 열고 "이거 먹어도 돼?"라고 물으면 즉시 답을 주는 AI 비서가 있다면 얘기가 달라진다. 잔소리하는 아내나 엄격한 트레이너 앞에서는 숨기고 싶던 야식의 유혹도, 감정 없는 AI 앞에서는 솔직하게 털어놓을 수 있다. 이 책은 아무것도 안 하면서 살이 빠지기를 바라는 나의 뻔뻔한 희망을 절대 불가능하다고 부정하지 않는다. 다만 ‘아무것도 안 하려면, 최소한 네 몸을 망치는 가짜 건강식은 집어치우고 AI의 도움을 받아 냉장고 속 시스템부터 바꾸라’고 현명한 대안을 제시해 준다. .

냉장고를 열어본다. 냉장고를 일단 비우고 새로운 것들로 채워 시스템을 바꾼다. 실천하기 어려운 거창한 운동 계획 대신, 오늘부터 AI와 대화를 통해 성공하는 다이어트를 시작하기로 한다. 100가지 상식을 뒤집고 새로 알게 된 지식으로 시작한다. 이 책을 통해 알게 된 ‘바꾸기 시스템의 힘’을 빌어 내 두꺼운 뱃살도 소리 없이 녹여 버릴 수 있을 것 같다.  

이 리뷰는 리앤프리서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

딱 ‘한 번 더’ 하면 인생이 달라진다

딱 ‘한 번 더’ 하면 인생이 달라진다 - 결국 해내는 사람들의 결정적 행동 원칙
닉 베어 지음, 김현정 옮김 / 비즈니스북스 / 2026년 6월

직장 생활도 20년이 훌쩍 넘어가니, 마음속에는 열정보다 익숙한 편안함을 추구하고 매너리즘에 빠져있다. ‘이제 이만하면 됐지’, ‘내 나이에 뭘 더 바꾸겠어’라며 스스로 한계를 정하고 포기하고 나의 선택을 합리화시키는 경우가 많아진다. 체력은 떨어지고, 무기력해짐을 느끼는 시기에 닉 베어의 <딱 '한 번 더' 하면 인생이 달라진다>를 읽었고 자극을 받았다. 넛지는 아니다. 삶의 정체기를 겪고 있는 50대 직장인인 나에게 날카롭게 박히는 각성제가 될 책이다.

수천만 달러 규모의 기업의 CEO, 울트라 마라톤을 완주한 저자의 이야기다. 실패와 한계의 순간을 대하는 태도가 남다르다. 첫 번째 메시지는 ‘포기의 순간 한 번 더 내딛는 마지막 한 걸음이 인생의 성공을 결정한다.’이다.  50대의 직장 생활은 고비 지로밭이다.  퇴직을 준비해야 하는 중압감, 개념 없이 누르는 상사, 소통불능 후배들, 급변하는 기술 환경 속에서 우리는 포기하고 싶은 유혹을 자주 마주친다. 바로 그 멈추고 싶은 순간, 남들이 다 안주할 때 딱 한 걸음만 더 내딛는 선택이 평범함과 비범함을 가른다고 알려준다. 퇴근 후 피곤하다는 핑계로 누워 버리는 대신 책 한 페이지를 더 읽고, 업무가 막힐 때 한 번 더 대안을 고민하는 작은 태도가 결국 인생의 전체를 바꾸기에 충분하다는 뜻이다.

두 번째 메시지는 ‘무의미한 버티기가 아닌 명확한 목표를 향해 주도적으로 실행하는 전략’의 요구이다. 흔히 직장에서 '버틴다'는 표현을 자주 쓴다. 목적 없는 버티기는 영혼을 갉아먹게 되고 결국 무기력상태로 이어진다. '한 번 더(Go One More)'는 철저히 의도적이고 계획적인 실행이다. 내가 왜 이 자리에서 이 일을 하고 있는지, 은퇴 후엔 어떤 삶을 살고 싶고 살 것인지에 대한 명확한 이정표를 세우고 그 방향을 향해 주도적으로 나아갈 때, 비로소 직장 안에서의 시간은 견디는 시간이 아닌 쌓이는 시간이 된다. 축적의 시간이어야 한다.

마지막으로 작심삼일과 무기력을 극복하고 삶의 한계를 깨부수는 현실적인 방법을 제시한다. 50대가 되면 새로운 도전을 시작했다가 ‘이 나이에 해서 뭐 하나’라는 생각에 삼일을 넘기지 못하고 포기하는 경우가 다반사다. 거창한 동기부여에 의존하지 말고, 루틴으로 만들어 스스로 통제할 수 있는 환경을 만들라고 조언한다. 작은 성공을 반복하며 자기 확신을 쌓아가는 방식은 즉시 적용 가능한 현실적인 조언이다.

매일 아침 출근길이 무겁고 인생의 정체기에 갇힌 것만 같은 직장인들에게 읽기를 권한다. 남들이 멈추는 그곳에서, 딱 한 번만 더 움직여보자. 우리 인생은 아직 끝나지 않았고, 달라질 기회는 우리의 선택을 기다리고 있다

이 리뷰는 리앤프리서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.

에너지 버스

에너지 버스 - 20주년 기념 특별판
존 고든 지음, 유영만.이수경 옮김 / 쌤앤파커스 / 2026년 6월

정년을 바라보는 50대의 길목에서 존 고든의 <에너지 버스>를 읽은 것은 내 직장 생활과 인생을 통틀어 가장 큰 변화를 만드는 계기가 되었다. 수십 년간 앞만 보고 달려온 직장인이라면 누구나 마주하는 틀에 박힌 일정한 방식이나 태도를 취해 신선미와 독창성을 잃는 매너리즘과 다가오는 퇴직에 대한 두려움을 느낀다. 내 안의 열정은 이미 차갑게 식어 있었다. 매일 아침 무거운 몸을 이끌고 출근하는 길은 버겁고, 회사에서는 상사와 후배들의 눈치를 보고, 집에서는 가장으로서의 무게에 짓눌려 있다. 내 인생의 주인공은 나라는 감각을 잃어버린 채, 그저 가족을 위해, 남이 이끄는 대로 하루하루를 버텨내던 중이다.

나에게 따뜻하고 강력한 깨달음을 주었다. 첫 번째는 바로 내 인생의 운전사는 나 자신임을 깨닫고 삶의 주도권을 잡아야 한다는 것이다. 그동안 나는 회사의 경영 상황이 나빠서, 상사가 무능해서, 혹은 세대가 바뀌어 후배들과 소통이 안 된다며 주변 환경만을 탓했다. 내가 내 인생이라는 버스의 운전석을 비워두고 승객처럼 불평만 늘어놓았던 것이다. 100세 시대라는 현재 50대라는 나이는 결코 늦은 나이가 아니다. 오히려 경험과 연륜을 바탕으로 내 인생의 노선을 가장 멋지게 재설정할 수 있는 시기라고 생각한다. 직장에서의 내 위치가 어떻든, 내 남은 삶의 방향을 결정하는 것은 오직 나 자신뿐이라는 사실을 깨닫고 책임감이 강해지는 동시에 해방감을 느끼는 이율배반의 상황을 환영한다.

두 번째는 부정적인 사람들을 멀리하고 긍정 에너지라는 연료로 내 버스를 채워야 한다는 메시지이다. 오랜 직장 생활을 하다 보면 자연스레 냉소주의에 물들기 쉽다. 모이면 회사 욕을 하고, 새로운 시도를 투덜거림으로 일관하는 이들과 어울리며 나 역시 부정적인 기운에 전염되어 있었나? '에너지 뱀파이어'가 바로 나 자신이었을지도 모른다는 생각, 어쩜 내가 부정적인 기운의 원천이었을 지도 모른다는 의심과 반성을 한다. 이제는 내 버스의 연료를 바꿔야 할 때다. 남은 직장 생활 동안 불평 대신 출근할 수 있는 일터에 감사하고, 후배들의 성장을 진심으로 응원하는 긍정의 연료를 가득 채우기로 다짐한다. 부정적인 생각을 멈추면 부정적인 말이 멈추고, 행동이 멈추고 긍정의 인생으로 바뀔 것이라고 확신하게 되었다.  

마지막으로 상생의 지혜를 배운다. 목적과 비전을 공유하며 승객들과 신뢰와 사랑으로 함께 달릴 때 성공한다는 말은 나에게 새로운 리더십의 방향을 알려준다. 이제 50대의 역할은 내가 주인공이 되어 이끄는 것이 아니라 뒤에서 묵묵히 버스를 운전하며, 함께 탄 후배들과 동료들이 각자의 자리에서 빛날 수 있도록 돕는 조력자가 되어야 한다는 가르침이다. ‘라떼’를 버리자.  

인생의 변화가 절실하지만 어디서부터 시작해야 할지 모르는 모든 분들에게 이 책을 권합니다. 10가지 원칙을 실천하면 자연스럽게 변한 모습의 자신을 보게 될 거라고 확신합니다.

이 리뷰는 리앤프리서평단 자격으로 출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

좋은 책 감사합니다.