해시태그 스토리

해시태그 스토리
아자부 게이바조 외 지음, 박기옥 옮김 / 포즈밍 / 2024년 10월

하나를 키우는 사람은 요네자와 씨라고 하는 할머니였다.이렇게 말하기는 뭐하지만 당장 내일이라도 덜컥 돌아가실 것만 같은 여든 후반의 노인으로, 다리가 아픈지 허리가 아픈지는 모라도 외출할 때 지팡이를 짚거나 보행 보조용 핸드 카트를 느릿느릿 밀면서 무척이나 힘겹게 걸어 다녔다. (-11-)

부모님은 그런 나를 걱정하여 아무런 악의도 없이 권유한다.

알고는 있다. 지금의 내 상황이 양친에게 얼마나 큰 불안 요소인지. 당신들이 세상을 떠난 뒤, 사랑스러운 딸이 고독하게 살아갈까 염려하는 부모 마음은 부모가 된 적 없는 나라도 알았다. 지금 내가 고독하다고 생각하는가,아니면 언젠가 고독을 느낄 날이 올 것인가 아닌가는 관계없다. 두 분은 그저 맥 퍼센트 선의로 나를 돌보려고 열심이었다. (-55-)

사인본 경매의 승패가 결판나는 날이 왔다.

군자금은 (아직 입금되지 않은 아르바이트를 포함해) 삼십만 엔을 준비했다.

사인본 전쟁에 뛰어들기 전에, 금무를 늘리고도 모자랐던 십만 엔을 내가 어떻게 끌어모았는지 밝힐 필요가 있다. (-79-)

칼날 길이가 십 센티미터도 안 되는 휴대용 과도였다.

남자는 이 칼로 자신을 찌를 셈이었을까.

머리가 핑 돌아서 난조는 그 자리에 쓰러질 뻔했다. 간신히 정신을 차리고 남자에게서 칼을 빼앗아 비치비칠 침실 문으로 향했다. (-111-)

마치 죽기 전에 돌이켜 보는 인생의 한 페이지처럼 행복이 스크랩되어 있다.

나는 주위를 따라가기 바빴다. 다른 사람들처럼 인생의 단계를 오르지 않았다가는 뒤에 혼자 남겨질 것만 같았다.

그러나 이에 와 생각건대 대체 누구를 따라잡으려 하였던가. (-155-)

"나기는 결혼 생각 있어?"

그날 밤 나기의 방에서 영화를 보면서 나는 물었다. 그날 본 <초콜렛 도넛>이라는 영화는 게이 커플이 남자 장애아동을 키우는 내용으로 ,도중에 눈시울을 여러 번 적셨다. (-191-)

소설 『해시태그 스토리』네 명의 일본 작가가 나온다. 아자부 게이바조,가키하라 도모야,가쓰세 마사히코,기나 지렌 가 쓴 단편 소설 네 편이 신작 엔솔로지로 구성되어 있다. 이 소설은 평범한 단편 소설 양식을 추구하고 있으면서, 4편의 단편은「#인터넷 밈과 나」,「#이니시에이션스」,「#울트라 새드 앤 그레이트 디스트로이 클럽」,「#파인더 너머 나의 세계」이며, 제목이 말 그대로 해시테그다.

해시테그의 목적은 해시테그 단어를 통해서, 공통점을 찾기 위해서, 인터넷에서 쓰여지고 있는 용어이자, 특징이었다. 자가 이름이 해시테그가 될 수 있고 , 어떤 단어나, 어떤 문장이 해시테그가 되는 경우가 있다. 예를 들어서, 노벨문학상 수상자 한강에 대해서, 알고 싶다면, #한강 을 쓰거나, 한강 작가의 작품을 쓰면 된다. 단 이 소설에서 해시테그는 우리가 흔하게 사용하는 해시테그와 다른 특징을 가지고 있으며, 인터넷 밈이라는 인터넷 안에서 통용되는 개념을 드러내고 있다.트위터, 인스타그램, 네이버 밴드,쓰레드, 페이스북, 해시테그가 쓰여지는 대표적인 SNS이며,이 소설에도 ,확인되고 있었다. 우리는 좋아요를 통해, 서로 공통분모를 확인하고,무언가 동기부여가 되기 위해서 움직인다.

네 편의 단편 소설에서, 해시테그를 빼고, 평이한 이야기를 담고 잇다. 단 해시테그는 제목이기도 하지만, 주목 효과 혹은 강조하려고 할 때 쓰여진다.즉 , 작가가 해시테그를 앞에 비치하여, 누군가 이야기의 흐름이 바뀌는 것을 볼 수 있게 만들어 주며, 소설의 흐름를 전환시키는 효과를 얻는다.엔솔로지가 추구하는 소설의 기법 중 하나라고 볼 수 있으며, 외롲고,고독하고, 서로 어올리는 게 익숙하지 않은 21세기 현대인의 평범한 일상이 이 소설에서 채워진다.

10월 독서기록

2024년 10월 독서기록

93권,2024년 독서 누적 1193권,

[누적:14193권], 1일 1독 3538일 목표남은 시간:1452일,#20241001,#독서기록 #사람샘샘

10월은 매우 뜻깊은 달이다. 노벨문학상 수상자로, 2024년 10월 10일 한국의 한강 작가가 결정되었다.그동안 수많은 한국 작가들이 노벨문학상 수상자 후보로 물망에 오른 바 있었지만, 고배를 마셨다. 하지만, 한강 작가는 2024년 노벨 문학상 수상자 가 되었으며,역대 노벨문학상 수상자 중에서, 두번째로 어린 작가였으며, 한강 작품은 한국 근현대사의 아픔을 위로했다.조용조용하면서도 자신만의 색을 드러낼 줄 알았던 자가 한강은 일찌기 부커상을 수상하였고, 노벨문학상 수상 이후에도, 소설을 쓰겠다고 공식석상에 밝힌 바 있다.한국어로 된 소설로 노벨문학상 저서들을 읽을 수 있다는 점은 매우 고무적인 현상이며,그의 전 작품이 도서관, 서점, 동네 책방에서, 품절되는 독특한 경험을 하고 말았다.

10월에는 경주 황리단길, 행복 향촌에 다녀왔고(도시재생 선진지 견학), 청와대(지역 모임) 에 다녀왔다. 두 곳을 다녀 오면서,한국 고유의 멋과 아름다움을 느꼈다.특히 서양 외국인의 한복을 입은 모습을 보면서, 여성의 미는 한복을 입을 때, 깊은 느낌을 가질 수 있다는 걸 알 수 있었다.

2024년은 이제 두달 남았다. 두달 동안 나는 207권을 읽을 것이고,2024년을 누적 1400권으로 최종 마무리할 것 같다. 나는 여전히 독서의 목적이 무엇인지 명확하게 말하지 못하고 있다. 생각을 얻기 위해서,독서를 하고, 간접적인 경험을 얻기 위해서 독서를 한다. 내 안의 열등감을 극복하기 위해서 독서를 하고 있다. 독서는 나를 성장해 주고 있다. 누군가 ,나보고 책만 읽느냐고 물었다. 사실 내 스케줄을 보면, 책 읽을 시간이 태부족한 상태다.그래서 나는 책 세권을 항상 가지고 다닌다.틈이 나는 대로 책을 읽고,기억나는 문장이나, 생각들을 기록으로 남긴다. 하루하루가 전투 독서다. 처음에는 사소한 것이 북아카이빙이 되어서, 나중에 다시 확인할 수 있는 중요한 자료가 될 때가 있다. 독서는 오직 나를 위해서 시작해야 한다.누군가에게 책을 추천하는 것도 마찬가지다.그래서,나는 누군가에게 책을 쉽게 추천하지 않는다. 내가 추천한 책이 그 사람에게는 읽을 가치가 없을 수 있기 때문이다. 누구에게나 보편타당한 책은 절대로 없다. 내 취향에 맞는 책을 읽으면 된다. 그것이 내 생각이 되고, 내 인생이 된다. 누군가에게 이 인생을 말할 수 있는 인생의 조각으로 남는다.

Hollywood Verbs : 동작과 행동의 영어

Hollywood Verbs : 동작과 행동의 영어 - 영화에서 포착한 동사의 쓰임
에드워드 포비 지음, 강주헌 옮김 / 길벗이지톡 / 2024년 9월

책을 읽을 때마다, 책의 특징이나 독서 방법에 대해 고민하게 되었다. 어떤 책은 일사천리로 읽을수 있고, 어떤 책은 장맛을 느낄 때까지, 천천히 음미하면서 읽어야 할 때가 있다.자기계발서는 일사천리로 읽으며, 인문학이나 고전은 천천히 읽으면서, 생각을 키워 나간다. 급히 마시지 않고, 천천히 그 책의 가치와 의미를 음미하면서,읽어야 하는 책들은 나에게 피가 되고,살이 되며,나를 성장시키고, 변화를 이끌어 준다. 책 『Hollywood Verbs : 동작과 행동의 영어』은 말 그대로, 느리게 읽어야 하는 책이다.느리게 읽을 수록 이 책의 진가를 얻을 수 있으며, 800페이지 두꺼운 책이다.

책 『Hollywood Verbs : 동작과 행동의 영어』에는 300개의 동사를 소개하고 있다. 영화를 좋아하고, 영어 공부도 하고 싶은 독자들, 헐리우드 영화에 자막을 넣는 이들을 위한 책이며, 원어민이 쓰는  수준높은 영어의 진수를 얻을 수 있고,영어 사전과 이 책을 가까운 곳에 놓고 공부한다면, 영어 왕초보라 하더라도, 하루 하루 영어 실력이 는다는 기분을 얻을 수 있다. 이 책 한 권으로, 1년을 공부하는 것을 목표로 하면, 매해 영어 공부량이 늘어날 것이며, 그 과정에서, 영어에 대해 자신감이 커지고, 어떤 영화라도,무리없이 소화해 낼 수 있다. 영어는 동사 중심의 언어이기 때문에, 영어 문장 속에서 ,동사 하나하나에 대해서,다양한 뜻을 가지고 있으며,그것이 영어가 주는 매력이자,.한국인이 영어를 어렵게 생각하는 이유 중 하나다.

2KG짜리 바벨을 양쪽에 달면 5KG이 된다

2KG짜리 바벨을 양쪽에 달면 5KG이 된다
방현일 지음 / 좋은땅 / 2024년 4월

그녀는 보이지 않는 공포였다. 해피와 산책하러 나오던 주이었다. 그녀의 기침 솔리에 해피는 출입문 안에서 오줌을 지렸다. 온몸을 둥글게 만 채, 16년째인 내 차의 시동처럼 달달거렸다. 나는 해피를 들어 올리여 했으나 바닥에 딱 붙은 오래된 껌처럼 쉬이 떨어지지 않았다.(-17-)

시간이 흐르고 아버지는 점점 야위어 갔다. 씹는 것도 힘들고, 소화력도 약해서 될 수 있으면 가장 부드러운 것을 사야 했다.홍시, 바나나, 카스텔라 등, 하지만 이제는 그런 것들도 넘기지 못했다. 침대에 세로에서 가로로 돌려져 있었다. (-49-)

"아직도 날 의심하는 겁니까? 재겨인 의뢰인 안미라의 이복동생입니다.미라는 내게 재경일 애인이라 소개를 했죠. 그때 알았어요. 미라가 왜 내게 접근했는지, 오해하고 있구나 해서요. 그때 그 친구는 위암말기 환자였어요.이미 죽은 목숨이었단 말입니다." (-107-)

활짝 여린 창문으로 달빛이 비치고 있었다. 나는 새우등처럼 허리를 구부린채 머리를 평상시와는 반대로 달빛을 받으며 꼼짝하지 않았다. LED 조명은 껌뻑거리더니 '퍽!' 소리와 함께 꺼졌다. (-148-)

재형은 다른 직원들이 대개 오전 일곱시 십오분에서 삼십분 사이에 온데 비해 약, 사십 분 가량 먼저와서 그날의 업무를 시작할 수 있도록 스위치켜기부터 책상 서랍,캐비닛 열기, 복사기 켜기, 행정실장 책상 위에 신문 갖다 놓기, 화분의 물주기,열개의 일지에 기록하고 도장을 찍고 운동장에 나가서 휴지를 줍고 들어와서 그날의 일과를 준비해 놓았다,. (-194-)

인간은 행복을 꿈꾸며 살아간다. 살의 의미를 만들고,나름대로, 인생관,가치관을 만들어 살아가며, 성공을 꿈꾸며 살아간다.그 과정에서 우리는 비정한 현실을 목도 하며 살아가고 있으며,경쟁 사회의 잔인한 면을 항상 마주하며 살아가고 있다.

소설 『2KG짜리 바벨을 양쪽에 달면 5KG이 된다』은 12편의 단편으로 구성되어 있다.우리의 인생에 대해서, 2kg짜리 바벨 두 개를 지고, 5kg짜리 안생의 무게를 체감하며 살아간다는 걸 은연중에 내포하고 있었다. 행복은 돈이 기준이다. 돈이 많으면 행복하고, 돈이 없으면 불행하다. 대한민국 사회가 불안한 사회로 인식되고 있는 이유는 그래서다. 물욕에서 벗어나지 못하는 불안한 삶, 강박과 자신의 결함을 느끼며 살아감으로서, 우리 스스로 후회와 직결되는 선택을 매순간 하고 있었다.

12편의 소설은 무겁고 침울하다.그리고 막막하게 느껴진다. 우리의 인생도 그러하다. 행복과 점점 더 멀어지고 있음을 느끼고 살아가고 있다.가난한 삶에서 벗어나지 못하고 있으며,이 세상 그 어떤 것도 믿기 힘든 상황에 내몰리고 있었다. 2kg짜리 인생의 무게를 양 손에 들고 5kg까리 불행을 안고 살아가고 있었다.소설 『2KG짜리 바벨을 양쪽에 달면 5KG이 된다』 은 공교롭게도,우리의 삶과 밀접한 누군가의 아픔과 고통을 담고 있기 때문에, 위로가 되고,치유가 되었다 .내 삶과 나와 가까운 이들의 삶이 거기서 거기라는 걸 느낄 수 있다.그불행한 삶은 공포스러운 삶과 연결되고 있으며, 분명한 불행이나 후회,불안은 존재하지 않는다.단, 막막한 순간, 막막한 인생이 눈앞에 놓여져 있을 뿐이다.

저스트 인생

저스트 인생 - 다정한 고집과 성실한 낭만에 대하여
문선욱 지음, 웨스트윤 그림 / 모모북스 / 2024년 10월

"저 오늘 저녁에 부들이랑 산책할 건데 괜창으시면 같이 산책하시래요?"

알로하에게서 인스타그램 메시지가 왔다. 부들이는 알로하가 기르는 개 이름이었다. (-11-)

"나는 사람이 사람을 위로하는 데 필요한 여유나 노련함, 자상함 같은 것들에도 많은 체력과 용기가 필요하다는 걸 한참이나 걸려 알게 되었다." (-34-)

곧 대대장님과 마주하게 된 나는 이유를 알게 되었다. 불교 군종병이 전역을 할 때가 되어 다른 군종병으로 대대장님 본인이 희망하는 사람을 군 스님에게 추천하라는 것이었다. 그게 다였다. 내가 불교 활동을 열심히 하고, 인상이 좋고,인사성이 밝기 때문이었다. 어느 이병들은 경례도 소극적인데 나는 위축되어 있지 않고 큰 목소리로 경례하는 모습이 인상적이었다는 말씀을 해주셨다. 아이러니했다. (-111-)

"꼭 당장이 아니더라도 언젠가는 사회가 요구하는 가치와 개인의 가치를 구분하여 추구할 수 있는 유연한 사람으로 자랄 수 있을 거라 나는 생각한다. "(-148-)

"내 생각에 그들은 어쩔 수 없이 사는 사람들이 아니라 용기 있게 사는 사람들이다.불가능한 것을 바라며 자기 연민에 빠지지도 않고, 자신이 맺고 있는 인연에 책임감을 가지고 하루하루 열심히 살아간다." (-190-)

"운 좋게도 나는 여전히 웃음과 용기 따위가 사람을 결국 사람답게 살도록 만들어주느 사소한 전부라 믿는다." (-242-)

인생이 의도한 대로,계획된 대로 이루어진다면 ,내 인생은 재미가 없을 가능성이 크다. 인생은 때로는 순리대로 흘러갈 것아고,때로는 물을 거슬러 , 내 얼굴에 뿌릴 때도 있다. 우연과 필연이 겹쳐지면서, 내 인생이 한 걸음 한걸음 발자국을 남기며, 살아가는 게 인생이다.

작가 문선욱, 1990년생,MZ세대다. 부모님은 일찌기 이혼하였고, 해병대에 입소 후, 독립을 꿈꾸고 있었다. 자신의 생각과 엄마의 생각이 서로 충돌하는 그 시점, 지혜로운 선택과, 서로에게 필요한 깨달음을 얻었고, 현명한 선택을 할 수 있었다. 자신에게 우연은 찾아왔고,그 우연이 나의 운명을 바꿔 놓는다.그걸 작가 문선욱은 보여주고 있었다.

삶이란 그런 것이다.내가 생각하는 나 자신과, 다른 사람이 생각하는 나는 언제나 다를 수 있다.그것을 인정하고, 내 앞에 어떤 일이 일어난다 하더라도 당황하지 않는 것, 현명한 선택과 준비가 필요한며, 스스로 무엇을 할 것인가가 우선이다.해병대에서, 자신을 갑자기 부르는 대대장님은 자가 문선욱에게 달콤한 제안을 하게 된다. 아이러니한 상화이 만들어진다.나의 의도와 무관한 이야기를 들었고,그것이 자신에게 어떤 선택을 할 수 있는 상황이 만들어진 것이다. 

내 앞에 어떤 상황이 벌어질지 아무도 모른다,그러나 내가 그 상황에 대해서,나는 어떤 선택을 하고, 어떤 것을 버릴 것인가 그 결단은 매우 중요하다. 남들이 다 가는 길을 스스로 박차고 새로운 길을 선택하려면, 작은 용기와 도전이 필요하다.그리고 그 결정에 대해서 스스로 후회하지 않는 것이다.그것이 작가 문선욱이 말하는 '저스트 인생'이며,이 책을 통해서, 독자들은 각자의 '저스트 인생'을 꿈꾸게 한다.