사랑 이후의 사랑

사랑 이후의 사랑
김은비 지음 / 별빛들 / 2023년 3월

어떤 단어만 보고도 누군가는 어떤 누군가를 떠올리지

판콜에이, 파리 테러, 프리다칼로, 겨울, 소매가 긴 옷,담배, 성냥, 이터널 선샤인, 생제르망, 꽃반지,낚시 의자, 페스티버르 필름카메라, 망원 한강 공원,그린 플러그드, 맥도날드, 백발노인, 냉정과 열정사이, Bae Bae,아나키스트, 남서울미술관, 사당역, 시, 편지, 1일, 경복궁, 케첩, 아이스라떼, UFC,1664 블랑, peer,항공정비, 파랑, 사랑 (-16-)

사랑의 매커니즘

내 애인이었던 사람들의 초상(肖像)을 떠올리면 자연스레 지난날의 자화상이 떠올라요.청춘은 사랑의 메커니즘, 사랑만 있다면 나는 영생할 수 있어요.

더 이상 길거리에서 노래가 흘러나오지 않아요. 길을 잃은 자들을 어루만져 주는 수많은 가사말도 이제는 전설이 되었고요.그 어던 이별 노래도 슬픔을 달래줄 진혼곡이 될 수 없단 사실을 깨달은 세포들은 무덤 주변들 빙빙 배회해요.미처 태우지 못한 것들이 묻힌 곳. (-29-)

대체적으로 삶을 지속하는 대부분의 행위에 고독이 동반해요. 누군가를 열렬히 사랑하는 그 뜨거운 순간 마저도 우리는 고독하잖아요.그래서 저는 냉정과 열정, 불행과 행복이 같은 선상에 있다고 생각해요. 불행해도 좌절할 필요 없고, 행복하다고 오만할 필요도 없죠.

고독이 가져오는 감정에 동요되기보단 본질에 집중해야 합니다.'나'이기도 했다가 내가 아니기도 하는 기묘한 경험을 이해한다면 척박함 속에서 찬란함을 마주할 수 있을 거예요.(-55-)

단단한 대지가 되어줄 굳건한 사랑.

사라의 결말이 아닌 더 깊은 사랑으로의 초대.

그저 정답은 사랑이라고 말할 수 밖에 .. (-93-)

나는 아직도 네게 편지를 쓸 때마다 새삼스럽게 놀라곤 해.합정에서 술을 마실 때까지만 해도 우리가 부산에서 시간을 보내게 될 줄 몰랐고, 서울로 돌아와 다시 만나게 될 줄도 몰랐고, 연인이 될 줄은 더더욱 몰랐을 뿐더러 이렇게나 긴긴 시간 짙은 마음으로 서로를 아낄 줄은 정말 몰랐잖아. 이제 그만 놀라고 싶은데 난 여전히 우리의 역사가 놀랍기만 해. (-114-)

살아갔고, 사랑했다, 삶이 있어서, 사랑이 존재하고, 사랑이 있었기 때문에, 삶을 이어나갈 수 있게 된다. 결국 죽음이란 삶의 종착역이며 사랑의 종착역이기도 하다. 고통스러운 삶이란 결국 고통스러운 사랑이기도 하다. 에세이집 『사랑 이후의 사랑』에서는 처음의 사랑과 마지막 사랑을 서로 이어나나가고 있었다. 첫번째 사랑이 마지막 사랑이 되길 바라는 인간의 욕망은 언제나 인간의 삶을 배신한다. 서로에 대해 사랑에 대해 탐색하고, 사랑에 대해서, 의심하기 때문에 필연적으로 사랑은 지속되지 못하는 원인이 되고 있었다.

우리는 사랑을 항상 편지에 쓰고, 말로 하고, 기억을 하면서, 느끼고,감정을 소비한다. 사랑이 우리 삶의 전부인 이유다. 결국 우리는 언젠가 떠날 운명을 가지고 있었으며, 안생의 사계절 속에, 물질적인 사계절, 시간의 사계절을 사랑의 의미와 가치로 채워 나가고 있었다. 어떤 단어가 그 사람을 떠올린다면, 그것은 사랑이었다. 어떤 단어가 나를 고통스럽게 한다면, 사라을 잊지 못해서 생기는 필연적인 현상이다.그래서 사랑은 냉정과 열정 사이에 존재하고 있으며, 시간과 장소의 틈바구니에 잡초처럼 죽지 않고 살아남아 있었다. 즉 고통스럽다고 사랑을 소멸시키려고 애를 쓰면,내 삶의 행으로 귀착이 될수 있다. 사랑을 잘 씻어서 흘려보낼 줄 알아야 사랑에 대한 긍정을 느낄 수 있다. 결국 우리는 하루하루 살아가고, 언겐가 이별해야 할 준비를 해야 하기 때문이다.

[100자평] 기억의 온도가 전하는 삶의 철학

기억의 온도가 전하는 삶의 철학
김미영 지음 / 프로방스 / 2023년 1월

나ㅢ 기억의 온도는 몇된가?기억의 온돌르 올리기 위해서, 나의 역할은?

기억의 온도가 전하는 삶의 철학

기억의 온도가 전하는 삶의 철학
김미영 지음 / 프로방스 / 2023년 1월

이렇듯 삶을 살아가다 보면 문득 , 그 어떠한 기억이 스쳐 지나갈 때가 있는데, 그 당시 엄마의 이부자리는 지금까지도 나에게 따뜻함을 전해주곤 한다.그래서일까? 그 편안함과 따뜻함에 대한 기억 때문인지 나의 아이들에게도 세상에서 가장 따뜻하고 편안한 이부자리르 만들어 주고 싶다. 그리고 나 또한 아이들의 기억 속에 그런 따뜻한 엄마로 남고 싶다. (-5-)

이불의 가장 포인트라고 할 수 있는,비단으로 된 속 홑청에는 시비스러운 봉황새 두 마리와 푸른 소나무 그리고 몇 개의 솔방울이 아름답게 수놓아져 있었다. 빨강, 파랑, 노랑, 초록...그 알록달록 빛이 나는 공간에 벌러덩 드러눕기라도 하면 세상 부러울게 하나도 없었다. 어쩌면 그 커다란 이불 안에서 정서적인 안정담을 키워 나갔을지도 모르겠다, 그만큼 어린 시절에 느껴졌던 이부자리의 세계는 나를 가장 편안하고도 안전한 곳으로 인도해 주는, 엄마의 따뜻한 손길이아 다름없었다. (-39-)

사랑하다는 것은 둘이 마주 보는 것이 아니라 함께 같은 방향을 쳐다보는 것이다.

부부라는 것은 쇠사슬에 함께 묶인 죄인이다.때문에 발을 맞추어서 걷지 않으면 안된다. (-76-)

심지어는 며칠 전, 고등학교를 앞둔 아들 녀석이 갑자기 식사 하는 도중에 "엄마, 예전에 머리 묶었을 때 사진 보니까 정말 호나우딩유 닮았더라."라고 하는 것이 아닌가! 그때 난 다시 한번 굳게 다짐햇다. 다시는 올백으로 머리 묶는 일이 없을 거라고. (-97-)

마치 앙상한 나뭇가지를 보는 듯 엄마의 몸은 무척 야위어 있었고, 푸석푸석했다. 난 가뜩이나 건조한 피부에 수분을 빼앗길까 싶어 바디워시를 권해보았지만, 엄마는 굳이 세숫비누로 칠해 보라고 했다. 그러고는 거칠거칠한 때수건으로 몸을 박박 문지르기 시작했다. 마치 앙상한 나뭇가지를 사포로 문지르는 것처럼 위태로워 보였지만 늘 해오던 엄마만의 방식이었기에 그냥 조용히 지켜볼 수 밖에 없었다. 다만 엄마의 손이 닿지 않는 곳, 그러니가 몸을 가누기 힘든 하반신 부분은 나의 몫이었다. 특히 하반신에서도 손에서 가장 멀리 떨어져 있는 발은 엄마가 감히 엄두도 낼 수 없는 부분이었기에 최대한 빠짐없이 골고루 나의 손길을 전하곤 했다. 참 마음이 아팠던 것은 앙상한 나뭇가지 같았던 엄마의 몸에서 유독 발만 퉁퉁 부어 있었다는 사실이다. (-125-)

그런 해피의 모습을 보면서 참 많은 생각을 하게 되었다. 한 인간으로서 얼마나 많은 것들을 누리면서 살아가고 있는지....배가 고프면 챙겨 먹으면 되고, 더러우면 씻으면 되고, 밖에 나가고 싶으면 나가면 되고, 아프면 병원에 가거나 약을 먹으면 되고, 누군가에게 불만이 있으면 허심탄회하게 얘기하면 되고, 무언가를 이루고 싶으면 열심히 노력하면 된다. 그럼에도 불구하고 더 많은 것을 원하고, 바로 상대방에게 상처를 주고, 상대방을 괴롭히고, 노력도 하지 않으면서 안 되면 남 탓만 하는 사람들이 있다.그래서 그런 사람들을 가리켜 동물만도 못하다고 얘기하는 것일지도 모르겠다.

내가 바라보는 동물의 세계는 참으로 순수하다. 잘 보이기 위해서 꾸미지도 않고, 가식도 배신도 없다. 먹는 것 하나에도 행복해하고, 잠시 산책하는 것에도 흥분하고, 현관문 소리에 자다가도 벌떡 일어나 마중을 나오기도 한다.그리고 그저 조용히 기다리는 것에도 익숙해 있다. 그런 동물의 삶을 바라보면서 때론 욕심을 내려놓기도 하고, 때론 마음의 위안을 얻기도 하고,때론 인내심을 발휘해 보기도 하고, 때론 인간으로 태어난 것에 감사함을 느껴보기도 한다. 비록 인간들이 보기에는 앙상하기 그저 없는 동물들의 하루지만 그런 하루를 오롯이 살아내는 동물들을 통해 참 많은 것들을 깨닫기도 한다. (-171-)

나에게 있어서 청소란 눈에 보이는 깨끗함으로도 기분이 좋아지고 ,이로 인해 갑족들의 온갖 짜증과 미움, 분노 등의 부정적인 감정들을 담아낼 수 있는 커다란 그릇을 만드는 데 있다. 또한 가족들에게 있어서는 깨끗한 공간 속에서 정서적 안정감을 찾고, 또 온전한 쉼이 될 수 있도록 하는 엄마의 마음에서 출발했다고 할 수 있다., 여기에서 중요한 건 완벽한 깨끗함을 추구하기 위해서 내 몸이 혹사당하면 기분이 좋아지기는커녕 오히려 자신의 짜증을 가족들이 받아줘야 하는 존재감 상실로 이어질 수 있다는 것이다. 가뜩이나 외로운 엄마는 가족들이 다가가디 꺼려지는 그런 부담스러운 존재가 되어버릴 수 도 있다. (-197-)

살아가고,견디고, 삶을 이어나간다. 누군가에겐 단순한 일상이 어떤 이들에겐 버거운 일상이 될 수 있다. 감정이 기억이 되고,기억은 내 삶의 원칙,가치관,신념의 기준,나침반,등대와 같은 역할을 하고 있었다. 삶의 평화와 편안함,위로를 얻고 싶지만 현실에서, 그것을 얻기 위해 어느 정도 노력했느냐고 물어본다면 고개를 절래절래 흔들것 같았다. 그런 와중에 김미영 작가의 『기억의 온도가 전하는 삶의 철학』를 만났다. 이 책에서 등장하는 기억의 온도는 가족이었다. 엄마, 딸, 아들, 그리고 강아지, 이들은 저자의 길억 속에서, 내면의 상처이자 행복으로 층층히 쌓여지고 있다. 이불이 주는 위로, 안전, 따스함은 기억의 온도를 높여준다. 하지만 질병, 죽음은 다르다.자신의 기억 속의 큰 아픔이자,후회,죄책감의 근원이기 때문이다. 삶의 편안함을 얻기 의해서, 저자는 자신의 어머니에 대한 기억들을 하나하나 꺼내고 있었다. 엄마의 외할머니가 고아가 되었던 시점이 9살이었다는 것을 비출 때, 자신은 그나마 나은 인생, 행복한 인생이라고 볼 수 있다. 즉 자신이 어른이 되어서, 부모의 사람을 느끼면서,가저을 이루고 살아온 인생이기 때문이다. 그럼에도 불구하고, 아픔은 아픔이라고 볼 수 있다. 이 책에서 얻는 기억이란, 내 의도대로 내 의지와 무관할 때가 있다. 단 저자의 경험과 기억을 들여다 보면서,나의 잊혀진 기억을 소환할 수 있게 되었다. 삶의 온도가 기억의 온도이며,그것이 우리 삶을 행복한 삶으로 이어나갈 수 있다는 것을 알 수 있었고,나의 온도를 따스함으로 바꾸기 위해선 주변 온도를 따스함으로 바꿔야 한다는 깊은 깨달음을 느낄 수 있었다.

영어 때문에 나만큼 아파봤니?

영어 때문에 나만큼 아파봤니? - 영어 꼴지, 새로운 세계를 열다
김재흠 지음 / 행복에너지 / 2023년 3월

내일 아침에 강의가 있다. 교육생은 제5기 아세안 역량 강화 프로그램에 참가한 외국 공무원들이다. 오후가 되니 슬슬 마음이 급해졌다. 오후 6시에 일이 끝나자마자 구내식당에 가서 후다닥 저녁을 먹고 사무실로 돌아왔다. 다른 때 같으면 교육원 내불르 크게 한 바퀴 돌았을 텐데 오늘은 그럴 여유가 없다. (-26-)

인사기회관실에서 근무한 지 1년 3개월 정도 지나 4급으로 승진을 했다. 보통 승진을 하면 다른 부서로 옮기는 것이 일반적이지만 업무 사정으로 1년을 더 근무했다.그러다 보니 핵심부서인 인사팀에 너무 장기 근무하는 게 아니냐는 주변의 따가운 시선이 점차 느껴졌다. 이제는 저말 떠나야겠다는 생각에 소속기관이나 파견기관에 있는 과장 자리를 알아보던 중 싱가포르 한국대사관에 파견 나가 있던 선배에게서 연락이 왔다. 인사계로 발령이 난 후 적응을 못 해 힘들어하던 때 도움을 준 바로 그 선배다. (-72-)

대표부에서 근무한 지 한 달 정도 지나서 테레사를 처음 만났다. 처음에는 주재관 업무를 지원해 주는 행정직원들은 모두 프랑스 현지인들인 줄만 알고 있었다. 그러나 대표부에도 토마스처럼 영문자료 조사나 대사님 연설문 작성을 도와주는 행정직원이 있었는데 바로 테레사였다. 미국 사람이었는데 남편은 파리에서 국제변호사로 일하고 있었다. (-149-)

작년 2월에 국가민방위재난안전교육원장으로 부임했다. 첫 영어 강의 이후 기회가 되면 꼭 교육원에서 근무해 보고 싶은 생각이 있었는데 마침 교육원장 자리에 공석이 생겼다. 인사팀에서 후임자 선발을 위한 공모 절차를 시작해 지원서를 제출하고 면시험을 봤고, 한 달 후에 합격통보를 받았다. 사실 전에는 공주에 있는 교육원에 대해 전혀 몰랐는데 강의로 맺어진 인연이 자석처럼 나를 이곳으로 이르렀던 것 같다. (-227-)

우리와 다른 문화와 역사를 가진 다양한 사람들과 자유롭게 소통하는 내 모습을 상상해보라.저절로 엔도르핀이 솟구친다. 일단 시작하는 것이 중요하다. 하루 120분이라도 시간을 내라. 대신, 내가 좋아하는 분야를 선택해라. 이 글을 읽고 오늘 TV 채널을 돌려 BBC나 CNN을 시청하는 독자가 한 분이라도 있다면 나로선 대성공이다. (-268-)

저자 김재흠은 1993년 2월 총무처 7급 공무원으로 시작해 ,공직자로서 인사업무를 도맡아 했다. 하지만 17년 공직자로 근무하면서, 눈치가 보여, 2010년 7월 싱가포르 해외근무를 자쳐하게 되었으며, 3년 뒤 파리 오이디시 한국 대표부에서 일하고, 2018년 해외 복귀 이후 재난 부서에서 경력으 쌓고 있었다.현실 속에서 위기가 기회가 된 케이스다.

이처럼 순탄한 길을 걸었을 것 같은 공직자 생활이지만, 2010년 싱가포르 근무로 자신의 근거지를 바꾸기 까지 고민이 많았다. 혼자 가느 게 아니기 때문이다.가족을 설득해야 했고, 함께 싱가포르로 가야 했기 때문이다.영어를 잘 하지 못한 상태에서, 영어권 지배를 받았던 싱가포르 근무를 주저하고, 망설여지게 된다.하지만 주변의 추천이 용기가 되었으며,가족을 설득하여,함께 싱가포르로 떠날 수 있었다. 자신의 꿈을 만들기 위해서, 희망을 지속하기 위해서, 상황에 맞게 자신이 일할 수 있는 곳을 바꿔 나간다. 그리고 그 결과 자신이 해야 할 일을 찾아나설 수 있게 된다. 바로 그것이 인복으로 이어질 수 있었다.항상 배우느 자세로 사람들 앞에서 용기와 꿈을 보여주고 있었다.

이 책은 영어를 잘 할 수 있는 노하우를 가르쳐 주지 않는다. 저자는 골프를 버리고 영어를 선택한다. 영어 극복 에세이집이라고 볼 수 있다. 자신이 걸어온 길, 이 세상에 공짜는 없다는 것을 저자의 인생 스토리에 그대로 나타나고 있었다. 국내 근무 이후 , 해외 싱가포르에서 경력을 쌓아서 파리로 근무지를 옮길 수 있었던 이유, 해외에서, 해외 현지인들과 소통하면서, 그들의 삶에 적응하였고, 영어와 불어 공부에 매진할 수 있었던 것은 CNN,BBC 를 항상 청취ㅣ하고 ,공부해 왔기 때문이다. 그것이 경험으로 체득되었고, 체득된 경험들이 모여서, 저자는 영어공부에 자신감을 가질 수 있었다. 재난관련 근무를 하고, 국가민방위재난안전교육원장으로 부임하고, 글로벌 영어 교육, 영어강의를 할 수 있었던 것도 항상 준비하였고, 빈자리에 자신을 맞추었다. 어떤 기회가 눈앞에 있다 하더라도, 공석이 된 자리라고 하더라도, 그 자리에 자신이 부합되지 않는다면, 자신의 삶이 바뀌지 않는다. 영어를 잘하고 싶다면,CNN,BBC를 반복해서 고부하고, 전화영어로 원어민과 대화를 통해, 자신의 영어 실력을 높여 나갈 수 있다.

우린 그림자가 보이지 않는다

우린 그림자가 보이지 않는다
이동건 지음 / 델피노 / 2023년 3월

"그 최성건의 동생이 최성진이, 최근에 야당 싹 갈아엎을 때 혼자서 옳은 소리 하는 척! 하고 나이도 젊고 얼굴은 잘 생긴 걸로 옛날부터 유명했고, 여론에 좋은 제목으로 올라와서 인기몰이하는 것도 아시잖아요. 거기에 말년 최성건까지 그러니까 그 두 형제가 거의 연예인입니다.원래 최성건이 가 일하나는 잘하는 걸로 인정받았으니 , 더 하겟습니까?"

말을 들은 이원택이 술잔을 완전히 내려놓고 팔짱을 낀다. (-12-)

"종혁씨를 도와준 사람들이 가장 무서워하는 게 불확실과 불안정 그리고 자신들의 더러운 비밀이 알려지는 거예요. 저는 여기서 시간을 계속 버틸 거예요. 갑자기 명확한 증거도 없는데, 구속 기소가 들어오는 게 말이 안 되거든요. 이쪽에서 10년 정도 일했으니까 시간 질질 끌 자신 하나는 있어요.그리고 그동안 제가 알고 있는 추악하고 더러운 정치권의 비밀을 조금식 뿌릴 거예요. 그럼 언론들은 배고픈 물고기처럼 잔뜩 물리겠죠.그대 그 사람들이 이대로 저를 편안히 감옥에 가둘까요? 아니면 종혁 씨를 배신하고 사건을 조용히 묻을까요? 그리고 제가 여기서 나온다면 종혁 씨는 멀쩡히 지낼 수 있을까요?" (-93-)

깊은 산속 나무 아래 묻혀 있다. 물론 시신은 토막 냈고 석회수 때문에 빠르게 썩어들어 갔을 것이다. 빠르게 썩지 않았어도 죽인지 이제 3년 정도 되어 가니 완전히 뼈만 남았을 거다. (-115-)

이진수, 그는 안석현과 박경수를 포함한 여야당의 거대 인물들, 언론, 연예,기업, 종교 등등 각 분야의 머리들과 단신으로 만났고 대부분은 그에게 굴복하거나 얌전히 있기로 약속한 상태이다. 방금 겨우 말 거드는 일 정도를 버겁게 끝낸 최성진에게는 이진수가 대단하게 보일 뿐이었고 이제는 그에 대한 경이로운 존경심이 만들어지고 있었다. (-180-)

백정환은 단 한 번도 이진수와 만난 적이 없다. 그렇다고 이진수가 만나기 위해 강하게 몰아붙인 적도 없다. 그는 간단한 만남도 칼같이 거절했고 이진수에게 돈은커녕 싸구려 믹스커피 한 잔도 받지 않았다. 그러나 지금 백정환이 이진수와 만난 이유는 그도 주변 상황의 흐름을 읽었기 때문이다. 즉 약해진 이진수의 피 냄새를 맡았다는 이야기다. (-232-)

2022년에 쓰여진 소설 『우린 그림자가 생기지 않는다 』과 『우린 그림자가 보이지 않는다』 는 한 권의 책으로 보아도 무방하다. 이 소설은 전편과 후편으로 구분되고 있었으며, 전편에는 살인자 박종혁이 주인이라면, 이번 소설의 주인공은 이진수 검사이다. 이진수 검사의 발자취를 보면, 추악하고 더러운 정치권의 현주소를 읽는다. 소설은 이진수 검사에 의한 옳은 소리 잘하고,핸섬하게 생긴 최성진을 대통령을 만들기 위한 퍼즐 맞추기에 불과했다. 이진수 검사의 의도와 목적은 여전히 드러내지 않았고, 이진수 검사는 신인 정치인 최성진을 대통령으로 만들고자 한다. 그 과정에서 횡령, 뇌물, 살인교사와 같은 정치와 관련된 범죄들이 연속적으로 일어나고 잇었다., 여기서 권력의 속성을 본다면, 검찰과 정치인 언론이 한통속이라는 걸 볼 수 있다. 언론은 정의와 민주라는 의미로 사람의 본성을 파헤치고 쑤신다. 나의 권력에 위협이 되는 정적을 제거하기 위해서, 그 과정에서, 새롭게 거듭나고 있었으며, 우리가 보여주고자 하는 것이 어떤 것인지 이해가 되었다. 내가 피를 묻히지 않으면서, 나의 목적을 달성하고자 하였다. 하지만 소설은 점점 더 미궁에 빠져들어가고 있었으며, 이진수 검사와 연관된 인물들의 죽음이 연속적으로 발생하고 말았다. 김성국의 시체가 바로 그런 경우다. 소설을 읽으면서, 권력을 가지기 위해서, 굳이 이렇게까지 해야 할까 생각해 보았다. 그것이 횡령, 뇌물에 의한 살인교사로 이어지지만, 실제로는 정적을 제거하기 위한 준비에 불과했다.