사물의 중력

사물의 중력 - 사소하지만 소중했고 소중하지만 보내야 했던 것들에 대하여
이숙명 지음 / 북라이프 / 2018년 9월

취향은 나 좋자고 갖는 것이다.그걸로 돈벌이를 할 게 아니라면 결국 나 자신이 그로 인해 즐거운가 아닌가가 최우선이다. 때로 취향이 일치하는 사람을 만나서 기쁘게 수다를 떨거나 내 취향을 수용할 의사가 있는 사람에게 권해줄 수는 있겠지만 아무에게나 강요할 수는 없다. (p116)


내가 읽고 싶어서 산 책은 논외로 하더라도 서평용으로 받은 책, 자료용으로 산 책, 친구가 쓴 책, 친구가 만든 책, 친구의 친구가 발행한 책, 누가 재밌다고 준 책, 누가 재미없다고 준 책, 참고용으로 빌렸다 돌려주는 걸 까먹은 책, 책에 깔려 죽을 지경인 다른 친구가 버린다기에 아까워서 받아온 책, 언제부터 왜 거기 있는지도 모르는 책, 그리고 내가 쓴 책까지 사방에 널려 있다. (p178)


어찌 보면 물욕이 없단 소리도 맞긴 맞다. 욕망이란 범접할 수 없는 것들을 향하는 마음이다. 욕망하지 않고 그냥 사버린다면 그건 더 이상 물욕이 아니다. 나는 새삼 프랜시스 베이컨의 그림을 갖고 싶다는 그녀의 말이 농담이 아니라는 걸 깨달았다. 태양 아래서는 형광등 불빛이 눈에 띄지 않는 법이다. 그거 말고는 갖고 싶은 게 없다는 말은, 그거 말고는 당장 다 살 수 있고, 그렇게 하겠다는 말의 다른 표현인 것이다.(p241) 


한 권의 책을 읽었다. 작가 이숙명. 낯설지 않았다. 1년 전 읽었던 <혼자서 완전하게>에 이어서 읽게 된 신간 <사물의 중력>은 어떤 내용이 담겨져 있는지 알송달송할 정도의 책 제목을 가지고 있다. 저자의 삶이 이 책 속에 녹여 있으며, 자본주의 사회 속에서 저자의 소비패턴을 엿볼 수 있었다. 저자의 삶을 들여다 보면, 자신이 소장하고 있는 사물에 대해 의미를 부여하고 있으며, 그 물건의 의미가 강할수록 오래 소장하고 싶어한다. 오래 쓰고, 아껴쓰는 소비패턴을 간직하고 있음으로서 세상 사람들에게 본의아니게 구박받고 있었다.


이 책을 읽게 되면, 내 삶이 이렇구나 느낄 수 있다. 남의 생각을 통해서 내 삶을 읽는다는 건 누군가의 경험을 통해서도 얻을 수 있지만,독서를 통해서도 얻을 수 있다. 특히 나에게 익숙한 가전제품 브랜드 골드스타,즐겨 사용했던 기차모양의 연필깍이, 저자의 소비패턴은 나의 소비패턴과 차이가 있을 수 있지만,어느 정도 겹쳐지고 공유된다. 특히 유행, 트렌드, 혁신,변화를 강조하는 대한민국 사회에서 하나의 물건을 오래 사용하는 사람들에게 이유없는 언어적 폭력이 행해지고 있는 상황을 들여다보면, 나답게 살아가고 싶지만 그렇지 못하는 이유가 무엇인지 알 수 있다. 


우리가 이렇게 사물(?)이 풍부한 삶을 살아간 것은 오래되지 않았다. 배고픔에서 벗어나 새로운 삶을 살아간 것은 오래 되지 않았다는 말이다. 내 부모님의 삶의 대부분은 절약하면서 살아왔고, 쓴 것을 다시 쓰면서 살아왔다. 지금 우리의 삶을 본다면 멀쩡한 것을 버리고 새로운 것을 새로 구매하면서 살아가고 있다. 우리의 소비패턴에 정체불분명한 외래어를 사용하면서 다양한 개념들을 주지시키는 모습들을 본다면, 우리 스스로 어떻게 살아가야 하는지 되돌아 볼 필요가 있다. 저자는 자신처럼 살아가라고 강요하지 않는다. 저자처럼 살아갈 수 있고, 그렇지 않고도 살아갈 수 있다. 문제는 그런 삶에 대해 간섭하는 우리들의 태도이다. 간섭하고, 간여하고, 문제가 된다고 생각하는 우리들의 생각을 기업들은 수많은 마케팅을 동원하여 이용하고 소비를 부채질 한다. 미디어 안에 비일비재한 기업의 도덕적인 문제들은 바로 우리의 소비행태에 대한 하나의 경종이며, 그것이 가져오는 불가피한 문제가 아닐까, 기업의 이윤 추구와 소비자의 욕망이 결합된 우리의 소비행태,그것이 가져오는 또다른 폭력에 대한 저자의 생각을 읽어보았다.

행복해야 인생이다

행복해야 인생이다 - 행복한 삶을 위한 인생 레시피
이주일 지음 / 호이테북스 / 2018년 8월

그동안 나는 행복에 관한 책을 몇권 읽었는지 세아릴 수 없을 정도로 많이 읽었다. 최소 수십권의 책을 읽었음에도 나는 아직 행복의 궁극적인 답을 얻지 못하고 있다. 다만 내가 왜 행복하지 않은지, 불행으로 나아가지 않는 방법에 대해서 생각해 본 적은 있다. 물론 이 책을 읽으면서, 그동안 내가 생각했던 궁극적인 행복에 대한 정체성을 다시 한번 생각해 보았고, 내가 생각했던 행복과 책에서 소개하고 있는 행복이 충돌되는 곳도 여러곳 발견하고 있다.


행복한 나라로 손꼽는 곳 하면 덴마크와 부탄이 있다. 한국은 일본과 대만과 함께 행복 지수를 기준으로 하위권에 포함되어 있다. 왜 국민들은 스스로 행복하지 않다고 생각하고 있는지, 행복하다고 생각하기보다는 불행하다고 생각하는 원인을 찾아가 보게 되었다. 첫번째 , 우리가 불행하다고 생각하는 이유는 집착하고 포기하지 못하기 때문이다. 삶에 대한 집착, 돈에 대한 집착, 소비에 대한 집착, 건강에 대한 집착이 만영되어 있는 우리 일상 속에서 대표적으로 나타나는 집착의 형태 중 하나이다. 문제는 그 집착에서 벗어나지 못함으로서 내 눈앞에 보여지는 것들에 대해서 포기하지 못한다는 점이다. 포기 하지 않는다는 건 걱정과 근심이 내 앞에서 벗어나지 못한다는 거였다. 당장 해결할 수 없으면서, 노후에 대한 걱정과 근심이 끊임없이 이어지고 있는 이유, 노후에 대한 걱정은 돈에 대한 걱정과 함께 따라오게 된다.돈이 있어도 걱정하고, 돈이 없어도 걱정하는 과정들이 우리 사회 곳곳에 반복되고 있다. 


행복해지려면 인간관계가 원만해져야 한다. 책에 나오는 이 대목은 충분히 공감가는 이야기다. 왜 인간관계가 행복을 결정하는데 중요한 요소인지 물어 본다면, 인간관계가 좋으면, 스트레스가 줄어들고, 후회하는 일이 줄어든다. 더 나아가 책에서는 수다의 효용성에 대해 설명하고 있으며, 수다가 많아지면 자연스럽게 행복해진다. 여기서 수다란 무가치한 일반적인 수다의 형태가 아니라 의미있는 대화를 말하며, 사람들과 긍정적인 소통과 나의 미래의 비전을 만들어갈 수 있는 수다를 말한다.


책에서 행복을 추구하고 싶다면 도전해야 한다고 말한다. 도전을 해야 하는 이유에 대해 책에서 여러가지 사례를 설명하고 있는데, 이 부분은 나의 기준으로 보자면 공감가지 않는다. 지금까지 우리는 도전해야 하는 이유를 반복적으로 말하였고, 성공하기 위해서, 행복하기 위해서 도전하고, 도전해 왔기 때문이다. 그리고 도전에 대한 의미를 생각하지 못한 채 도전해야 한다고 말하는 것은 위험하는 걸 깨닫게 되었다. 무언가 도전하기 위해서는 꿈을 가지는 것이 먼저이며, 누군가 그 꿈을 이루기 위해서 도전한다면, 주변 사람들이 응원해 줘야 한다. 문제는 우리 사회의 구조적인 시스템이 누군가 도전하면 응원하기 보다는 질투하고 멸시하는 상황이 반복적으로 만들어 진다는 것에 있다. 우리가 행복하지 못하다고 생각하는 이유는 바로 여기에 있는게 아닌가 싶다. 누군가 무언가에 대해서 도전하고 실패를 거두면 다시 회복할 수 있는 길이 만들어지지 않고 있기 때문에 우리는 행복을 씨앗을 싹 튀우기 보다는 불행의 씨앗을 싹튀우고 있는 거였다.

내가 아무것도 아닐까 봐

내가 아무것도 아닐까 봐 - 도시 생활자의 마음 공황
박상아 지음 / 파우제 / 2018년 9월

나를 향한 타인의 화를 견디는 것보다 힘든 것은 , 내가 그런 취급을 받는다는 사실이 주는 자존감의 상실, 나잇값 못하고 꼴깝하는 사람들의 비난, 상처는 더 굴욕적이다. 산다는 건 자존감의 상실이 잦다는 것, 웃는 사람만 대해도 버거운 세상, 세상엔 화난 사람이 많고, 대항은 부질없다. 자존감의 상실을 머쓱한 웃음으로 감춰본다. 꺼내지 못한 분노를 술 한잔으로 비운다. (p84)


글은 나의 불안을 먹고 자란다. 글을 쓴다는 것은 무의식을 들어보자는 치료의 목적도 있지만, 실은 뭐 하나 제대로 할 수 없는 지금 나의 이 무력함을 덮어줄 포근한 이불 같은 것이기도 하다. 나를 아는 사람에게도 , 세상에게도, 심지어 나 자신에게도 들키기 싫은 이 무력감, 나는 글을 쓴다는 명목으로 머릮지 이불을 덮고 자고 있다. (p175)


'나답게'란 일을 처리할 때 취하는 특유의 나의 해결 방식을 말하는지, 그보다 더 깊은 곳에 자리 잡은 나의 신념들을 말하는지, 그 모든 것을 다 빼버리고 순수한 본능을 말하는 것인지 분별해낼 수 없다. 하지만 지금 살아가는 방식이 나답지 않다는 것을 나는 안다. 나답게 살기가 어려운 것은 수많은 나 가운데 어떤 나일지 결정하지 못한 빈곤한 결단력 때문이라는 생각이 든다. 혹은 이렇게 흔들리며 살아가는 것이 결국 나답게 사는 것일지 모른다는 생각도 든다. (p201)


작가 박상아의 생각을 읽는다. 그 생각의 근원은 공황장애와 전환장애였다. 이 두 가지에 대한 대중들의 인식은 전무하다. 아니 날면서도 외면하다. 모 연예인에게서 반복적으로 언급되는 공황장애의 실체는 배부른 병이라는 인식들이 숨어 있다. 그래서 그들은 불안을 안고 살아가면서, 자신의 병을 감출때가 많다. 대중들의 곱지 않은 인식들이 결합되어 그들의 생존을 위협하게 된다. 작가 박상아씨는 공황장애와 전환장애를 앓고 있음에도 2년동안 방치하다시피했던 이유는 여기에서 시작된 것이다.자신이 앓고 있는 병임에도 그것을 방기했던 이유는 자신의 병에 대한 정보의 부재,그것에 대한 사람들의 인식에서 비롯된 건 아닐런지.


박상아씨의 생각을 읽는다는 것은 용기가 필요하며, 미안함도 필요하다. 그냥 저자의 불안의 실체와 마주하면서 그 안에 감춰져 있는 저자의 솔직함을 마주하게 된다. 항상 내 안에 무의식적인 형태로 감춰져 있으며, 저 깊은 심연의 바닷 속에서 밑바닥에 감춰져 있는 물길이 거대한 태풍이 몰아닥치게 되면, 고요하고 깊은 물의 실체가 드러나게 된다. 이 책을 읽는 기분도 그러하다. 거대한 폭풍우가 지나가고 태풍이 휘몰아 치는 기분이 들었다. 항상 생각하고 있고, 말하고 있지 않을 뿐 우리 마음 언저리에는 불안이 감춰져 있다. 그 불안의 실체를 마주하는 그 순간 나 스스로 약자가 된다는 생각을 가지게 되는 것이다. 누군가 옳고 그름의 판단은 나를 이유없이 공격하고, 그럼으로서 나의 자존감은 한순간에 떨어질 수 있다.그러나 누군가의 따스한 용기가 나에게 온전한 위로가 되고, 누군가의 불안의 실체를 들여다 보면서, 나의 감춰진 물안을 끄집어 낸다. 나만 그런 건 아니구나, 나만 불안하게 살아가는 건 아니라는 사실을 느끼고 다시 시작할 수 있다.

인듀어런스

Endurance : A Year in Space, A Lifetime of Discovery (Paperback) - 『인듀어런스 - 우주에서 보낸 아주 특별한 1년』원서
Scott Kelly / Transworld Publishers Ltd / 2018년 5월

제가 우주인이 되고자 하는 가장 큰 이유는, 제가 아는 한 우주인이라는 일만큼 어렵고 흥미진진한 일은 없기 때문입니다. 저는 인류 역사에서 가장 대담한 도전에 큰 역할을 하고 싶습니다. 그리고 제가 앞으로의 유인 우주계획에 많은 기여를 할 수 있다고 믿습니다. 오늘날의 어린이들에게는 과학과 수학 분야에서 탁월한 성과를 낼 수 있도록 꿈과 의지를 심어줄 롤 모델이 절실히 필요합니다. 지금 우리 어린이들이 유인 우주계획을 보며 탐험과 도전의 정신을 키운다면, 미래 세대에 이루 말 할 수 없는 수많은 혜택이 있을 것입니다. 저도 그러한 미래를 만들어가는 데 기여하고 싶고, 유인 우주계획이야말로 어린이들의 롤 모델을 배출할 가장 훌륭한 장이라고 생각합니다. (p259)


어릴 적 즐겨봤던 만화책이 있다. 그 만화책은 손오공이 등장하는 드래곤볼이다. 42권으로 이뤄진 만화책은 거의 대부분의 내용들이 우주전쟁에 가까운 즐거움을 만끽하게 해 주었고, 정말 인간의 과학기술이 발달하면, 별과 별을 이동할 수 있고, 사물을 축소시킬 수 있으며, 지구나 별이 파괴될 수 있을거라 생각한 적도 있다. 하지만 과학적으로 본다면, 그 안에는 오류가 상당히 많이 존재하고 있으며, 지구나 여느 행성이 파괴되면, 그로 인해 생겨나는 파괴력은 또다른 행성들에게 영향을 끼칠 수 있다. 지구의 궤도가 움직이게 되고, 서로 유기적으로, 규칙적인 우주의 법칙은 무너지는 거였다. 


우주에 대한 상상력을 만화에서 시작되었고, 수많은 사람들은 지구 밖을 향하고 있다. 지금 현재의 과학기술 수준으로는 유인우주선을 달에 보낼 수 있는 수준이지만, 앞으로 과학기술이 발전한다면 화성으로 보낼 새로운 우주 프로젝트가 현실이 된다. 먼저 이 책을 쓴 스콧 켈리와, 긍의 쌍둥이 형제 마크의 우주에서의 삶을 본다면, 우주 공간안에서 살아가는 것이 만만치 않다는 걸 알수 있다. 저 멀리 남극에서 혼자 살아가는 것도 어려운 현실 속에서 지구에서 벗어나 지구의 궤도를 도는 우주왕복선 안에서 삶을 엿본다면, 우주에서 수많은 변수들을 제거하기 위해서 그들은 매 순간 사투를 벌이고 있음을 느낄 수 있다.


우주에서 머물러 있기 위해서 필요한 첫번째는 생존이다. 두번째도, 세번째도 생존이 된다. 생존 추구는 당연한 것이다. 우주 비행사의 꿈을 가지고 있었던 스콧은 해군에서 자신이 해야 할 비행능력들을 완수하게 된다. 그리고 우주비행사가 되기 위한 절차들을 밟아나가게 되는데, 그것은 지구안에 살고 있는 일반인들이 생각하는 수준을 뛰어 넘고 있다. 이 부분이 우주비행사를 꿈꾸는 이들에게 중요한 이야기다.  비행능력 뿐 아니라, 중력을 견디는 건, 매순간 건강관리를 소홀히 할 수 없는 이유는 그곳이 추운 온도와 방사선과 마주하는 우주공간이기 때문이다. 또한 미국 뿐 아니라 러시아, 일본과 함께 하나의 프로젝트를 만들어 나가기 위해서 협력과 소통은 선택이 아닌 필수이다.또한 러시아 소유의 소유주 우주선에 탑승하기 위해서 스콧이 일년 넘는 시간을 기다려야 했던 이유가 이 책에 나오고 있다.


지구 안에서는 싸움이 일어날 수 있고, 시간이 지나면 협력도 할 수 있다. 지구 안에서 외로워도 우리는 견딜 수 있다. 하지만 우주 공간은 그래서는 안된다. 소통하지 않고, 협력하지 않으면, 생존에 위협이 생길 가능성이 우주인들 앞에 곧바로 놓여지게 되는 것이다. 구성원 중 한 사람이 이기적인 행동을 보여준다면, 자신의 생존 뿐 아니라 함께 하는 동료들의 생존도 담보할 수 없다. 우리가 강조하는 인성은 우주비행사가 되기 위해서 선택이 아니라 필수이며, 우주 비행이나 수많은 변수들을 극복하는 것보다 더 우선시 되는 거였다. 즉 우주비행사가 되고 싶다면, 책 속 주인공들이 실제 보여주고 있는 것들을 간접적으로 느낄 수 있고, 그들의 삶은 누군가의 꿈이 되고, 상상력이 될 수 있다. 미래의 우주비행사를 꿈구는 이들이라면 이 책이 가지는 의미는 상당히 높아지게 된다.

인듀어런스

Endurance : A Year in Space, A Lifetime of Discovery (Paperback) - 『인듀어런스 - 우주에서 보낸 아주 특별한 1년』원서
Scott Kelly / Transworld Publishers Ltd / 2018년 5월

제가 우주인이 되고자 하는 가장 큰 이유는, 제가 아는 한 우주인이라는 일만큼 어렵고 흥미진진한 일은 없기 때문입니다. 저는 인류 역사에서 가장 대담한 도전에 큰 역할을 하고 싶습니다. 그리고 제가 앞으로의 유인 우주계획에 많은 기여를 할 수 있다고 믿습니다. 오늘날의 어린이들에게는 과학과 수학 분야에서 탁월한 성과를 낼 수 있도록 꿈과 의지를 심어줄 롤 모델이 절실히 필요합니다. 지금 우리 어린이들이 유인 우주계획을 보며 탐험과 도전의 정신을 키운다면, 미래 세대에 이루 말 할 수 없는 수많은 혜택이 있을 것입니다. 저도 그러한 미래를 만들어가는 데 기여하고 싶고, 유인 우주계획이야말로 어린이들의 롤 모델을 배출할 가장 훌륭한 장이라고 생각합니다. (p259)


어릴 적 즐겨봤던 만화책이 있다. 그 만화책은 손오공이 등장하는 드래곤볼이다. 42권으로 이뤄진 만화책은 거의 대부분의 내용들이 우주전쟁에 가까운 즐거움을 만끽하게 해 주었고, 정말 인간의 과학기술이 발달하면, 별과 별을 이동할 수 있고, 사물을 축소시킬 수 있으며, 지구나 별이 파괴될 수 있을거라 생각한 적도 있다. 하지만 과학적으로 본다면, 그 안에는 오류가 상당히 많이 존재하고 있으며, 지구나 여느 행성이 파괴되면, 그로 인해 생겨나는 파괴력은 또다른 행성들에게 영향을 끼칠 수 있다. 지구의 궤도가 움직이게 되고, 서로 유기적으로, 규칙적인 우주의 법칙은 무너지는 거였다. 


우주에 대한 상상력을 만화에서 시작되었고, 수많은 사람들은 지구 밖을 향하고 있다. 지금 현재의 과학기술 수준으로는 유인우주선을 달에 보낼 수 있는 수준이지만, 앞으로 과학기술이 발전한다면 화성으로 보낼 새로운 우주 프로젝트가 현실이 된다. 먼저 이 책을 쓴 스콧 켈리와, 긍의 쌍둥이 형제 마크의 우주에서의 삶을 본다면, 우주 공간안에서 살아가는 것이 만만치 않다는 걸 알수 있다. 저 멀리 남극에서 혼자 살아가는 것도 어려운 현실 속에서 지구에서 벗어나 지구의 궤도를 도는 우주왕복선 안에서 삶을 엿본다면, 우주에서 수많은 변수들을 제거하기 위해서 그들은 매 순간 사투를 벌이고 있음을 느낄 수 있다.


우주에서 머물러 있기 위해서 필요한 첫번째는 생존이다. 두번째도, 세번째도 생존이 된다. 생존 추구는 당연한 것이다. 우주 비행사의 꿈을 가지고 있었던 스콧은 해군에서 자신이 해야 할 비행능력들을 완수하게 된다. 그리고 우주비행사가 되기 위한 절차들을 밟아나가게 되는데, 그것은 지구안에 살고 있는 일반인들이 생각하는 수준을 뛰어 넘고 있다. 이 부분이 우주비행사를 꿈꾸는 이들에게 중요한 이야기다.  비행능력 뿐 아니라, 중력을 견디는 건, 매순간 건강관리를 소홀히 할 수 없는 이유는 그곳이 추운 온도와 방사선과 마주하는 우주공간이기 때문이다. 또한 미국 뿐 아니라 러시아, 일본과 함께 하나의 프로젝트를 만들어 나가기 위해서 협력과 소통은 선택이 아닌 필수이다.또한 러시아 소유의 소유주 우주선에 탑승하기 위해서 스콧이 일년 넘는 시간을 기다려야 했던 이유가 이 책에 나오고 있다.


지구 안에서는 싸움이 일어날 수 있고, 시간이 지나면 협력도 할 수 있다. 지구 안에서 외로워도 우리는 견딜 수 있다. 하지만 우주 공간은 그래서는 안된다. 소통하지 않고, 협력하지 않으면, 생존에 위협이 생길 가능성이 우주인들 앞에 곧바로 놓여지게 되는 것이다. 구성원 중 한 사람이 이기적인 행동을 보여준다면, 자신의 생존 뿐 아니라 함께 하는 동료들의 생존도 담보할 수 없다. 우리가 강조하는 인성은 우주비행사가 되기 위해서 선택이 아니라 필수이며, 우주 비행이나 수많은 변수들을 극복하는 것보다 더 우선시 되는 거였다. 즉 우주비행사가 되고 싶다면, 책 속 주인공들이 실제 보여주고 있는 것들을 간접적으로 느낄 수 있고, 그들의 삶은 누군가의 꿈이 되고, 상상력이 될 수 있다. 미래의 우주비행사를 꿈구는 이들이라면 이 책이 가지는 의미는 상당히 높아지게 된다.