처음부터 잘 쓰는 사람은 없습니다

처음부터 잘 쓰는 사람은 없습니다 - SNS부터 에세이까지 재미있고 공감 가는 글쓰기
이다혜 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 10월

책은 나를 어디로든 데리고 간다고, 아주 오랫동안 경험해왔다. 고등학교 때 '빨간 책'이라고 불리던 할리퀸 로맨스나, 초등학교 고학년 때 푹 빠져 읽던 시드니 셀던의 온갖 소설들이 생각난다. 수업 시간에 책을 돌려 읽었는데, '그녀의 허리가 활처럼 휘었다'라는 문장을 보면서 "왜지? 넌 왜인지 알아? "하고 같은 책을 읽은 친구와 머리를 맞대기도 했다. (p122)


학생들에게 말할 기회가 생기면 꼭 하는 당부가 있다. 악플을 쓰지 말라고. 당신이 쓴 글을 세상 누구도 안 읽을 수 있지만, 당신 자신은 읽는다. 그 말은 다른 사람에게 향하기 전에 당신 자신을 향한다. 물론 악플을 쓰지 말라는 이유는 몇 가지가 더 있다. 남에게 상처주는 말을 벼르는 재능은 없느니만 못하다. 남이 어떤 말에 아파할지 궁리하며 에너지를 쓰지 말자.(p131)


나이를 먹으면서 알게 되는 진실 중 하나. 나라는 인간의 특징이자 개성이라고 생각했던 것들은 사실 젊음이었다. 여행에 관련된 거의 모든 것이 그렇다.비행기 타는 것을 너무 좋아한 나머지 경유항공편 타기가 취미였다. 침대 여덟개 있는 도미토리 룸에서 자고, 아침엔 바나나 하나 저녘엔 기네스 파인트 한 잔으로 사흘씩 돌아다녔다. 숙박비가 아까우면 도시간 이동은 심야버스나 심야기차를 이용했고, 그런 선택을 하는 사람이 나라고 생각했다. 그건 그냥 젊어서 그런 것이었다. 아침보다는 밤에 원고를 더 잘 쓴다든가, 술마시며 밤새도록 어울리길 좋아한다든가 하는 것 전부. (p149)


와일드에서 내가 읽은 것은 용기다. 상처를 글로 옮길 수 있게 된다는 것은 그런 뜻이다. 셰릴 스트레이드가 PCT를 완주한 때는 1995년이었고 다음 발걸음을 내딛는 데는 시간이 걸린다. 상처에 대해 쓸 수 있다는 말은 상처를 잊었다는 뜻이 아니라 상처와 함께 사는 법을 아는 사람이 되었다는 뜻이다. 당신이 도저히 글로 옮길 수 없다고 생각하는 그 일을, 언젠가 되면 글로 옮길 수 있을까. 서두르지 말자. 이것은 이기고 지는 배틀이 아니다.(p157)


때로는 냉정하고 때로는 차갑다. 이 책을 읽으면서 느꼈던 나의 생각이다. 글을 쓴다는 것은 어떤 의미인지 글쓰는 것으로 밥벌이를 하는 편집기자 이다혜씨의 다양한 글쓰기 이야기가 소개되고 있으며, 다양한 책들을 인용하여 부연 설명하고 있다. 책을 읽으면서 내가 궁금했던 글쓰기에 대해서, 원칙과 규칙에 대해서 엿볼 수 있었으며, 나의 현재의 모습을 조금씩 관찰하게 되었다. 책을 읽으면서 저자의 생각을 읽었고, 나 자신을 읽었으며, 누군가에게 말한 적 없었던 나의 내면을 읽게 되었다. 


책을 읽으면서 글을 쓰는 것과 책을 쓰는 것은 다르다. 글은 누구나 쓸 수 있다. 인터넷 매체가 발달하면서 우리는 과거보다 더 많은 글쓰기를 하고 있다. 그동안 잡다하게 메모해왔던 글쓰기에서 벗어나 블로그나 SnS를 활용해 글을 써내려 가는 우리들의 일상의 모습은 PC 통신에서 벗어나면서 단순한 글쓰기에서, 심도읽는 글쓰기로 바뀌고 있다. 자신을 내세우고 드러내는 것이 자신의 경쟁력이 될 수 있고, 밥그릇이 될 수 있다는 걸 저자의 생각을 통해서 재확인한다. 또한 글쓰기에서 내가 가지고 있는 단순한 글쓰기 습관들을 확인할 수 있으며, 글쓰기에서 퇴고의 중요성이 무엇이며, 중언부언하지 말아야 하는 이유는 글쓰기의 질을 향상하키기 위해서였다. 단순히 책을 읽고, 영화를 보면서 남기는 리뷰 형식의 글쓰기는 누군가에게 보여주기 위한 글쓰기지만, 책쓰기를 하기 위해서는 나 자신의 의지가 필요하고, 용기가 필요하다는 그 명제를 저자의 글 속에서 재확인할 수 있었으며, 퇴고를 할 때, 내가 쓴 글을 남이 쓴 글처럼 보아야지만 제대로 퇴고를 할 수 있으며, 맥락에 맞는 글이 완성될 수 있다.


하지 말아야 하는 것들도 소개되고 있다. 글쓰기에 대해서 삼척동자도 다 아는 것들, 불법적인 것들,해서는 안되는 것들에 대한 글쓰기는 지양해야 한다. 나 자신의 글쓰기를 냉정하게 바라보고 , 쓰지 않아도 되는 부사나 형용사를 빼는 습관,문장 표현도 필요하다. 또한 책을 읽으면, 내가 어떤 주제를 가지고, 소재를 만들어내고, 그 소재들을 모아서 하나의 스토리를 만들어가는지 확인할 수 있으며, 그런 과정에 반복되면 스스로 책을 써야 하는 그 시점이 찾아오기 마련이며, 그 때가 되면 스스로 책을 쓸 수 있는 의지와 용기가 생겨나게 된다.

한 번의 성형수술 평생을 좌우한다

한 번의 성형수술 평생을 좌우한다 - 두렵지만 예뻐지고 싶은 당신에게
김인규 지음 / 아마존북스 / 2018년 9월

성형에는 기본적인 원칙이 있다. 먼저 '골격 구조를 개선'하고 그 다음에 '처진 부분을 리프팅' 해준 후 '부족한 부분에 볼륨을 주입'해 주는 방법이다. 광개축소수술도 이 원칙에 따라 이루어져야 한다. (p138)


사람들은 아름다워지기 위해서 성형을 한다. 때로는 예기치 않은 사고로 성형수술이 불가피한 경우도 많다. 과거 화재로 인해 온몸에 화상을 입었던 이지선씨처럼 말이다. 이지선씨는 수십차례 수술을 하였고, 지금은 전 세계를 다니면서, 자신의 삶을 세상사람들에게 알리고, 희마의 씨앗을 전파하고 있다. 이 책은 이지선씨와 같은 성형수술이 아닌 아름다움이나 동안을 위한 성형수술을 워하느 이들에게 적합한 책이다. 성형을 하고 싶지만 정보가 부족한 현실 속에서 실제 성형은 어떻게 이루어지고 잇으며, 그동안 인터넷에 떠돌아다니는 잘못된 정보들을 바로 잡아주고 있다.


사실 많은 사람들이 성형 수술 홍보책자나 지인들을 통해 성형을 하는 경우도 있다. 나의 친척도 그런 케이스이며, 나이가 들면서 자연스럽게 생겨나는 눈처짐으로 인한 불편함을 해결하기 위해서 성형을 하고 있다. 나의 경우는 눈에 대해서 성형 수술을 하고 싶을 때가 있다. 그리고 어릴 때 예기치 않은 사고로 생겨난 상처들을 성형을 통해 감추고 싶다. 되도록이면 내 몸을 건드리고 싶지 않지만, 우리 사회는믄 그런 것을 허용하지 않는 경우가 많기 때문에 어느정도 성형은 불가피하다고 보여진다. 자신의 이미지를 중요시하고, 이미지메이킹을 하면 경쟁력이 살아난다는 고정관념이 있기 때문이다.


책을 읽게 되면, 이 책의 대부분이 얼굴을 향하고 있음을 알 수 있다. 논과 코를 중심으로 가슴 성형까지 포함하고 있다. 나이가 들어서 생기는, 내 몸 곳곳의 처지는 현상과 다크써클, 지금처럼 나이가 먹어도 나이가 먹은 것 같지 않은 것처럼 보이고 싶은 여성들의 욕망이 성형 수술에 대한 관심이 커지고 있는 또다른 이유가 아닐까 싶었다. 자연스럽게 나이가 먹어가고, 얼굴도 거기에 따라 변하는 것도 좋지만 사람들마다 꿈꾸는 것은 다르기 때문이다. 책에서 흥미로웠던 부분들을 알게 되었고, 내 몸의 지방을 성형수술에 접목시키는 이유는 바로 성형수술로 인해 생기는 부작용을 줄여주기 위해서라는 것 또한 알게 된다.인공적인 구조물이나, 가공된 특수물질을 써서 성형 수술을 하게 되면 생기는 부작용은 불가피하기 때문에 성형 수술을 할 때 신중해야 한다. 또한 성형외과 마다 서로 다른 시술법은 예기치 않은 사고를 낳게 되고, 그로 인해 씻을 수 없는 고통속에 살아가는 경우도 있다.

사악한 여왕

Disney Villains Fairest of All : A Tale of the Wicked Queen (Paperback)
Parragon / Parragon Book Service Ltd / 2016년 1월

"왜 그래야 하지? 넌 분명 이 나라에서 가장 아름다운 아가씨야.아니, 내가 아는 한,모든 나라를 통틀어 가장 아름다운 여성이지. 네 아버지는 너의 미모를 담으려고 거울을 만든게 분명해."(p18)

"베로나가 거울이 깨진 것을 편지로 알려줬어. 내 맘이 몹시 상했지. 그래서 왕국에서 가장 솜씨가 좋은 장인들에게 거울을 고치라고 명령했어. 물론 당신 아버지에 비하면 기술은 떨어질 거야.원래는 결혼식 날에 누가 이 거울을 만들었는지 알려주려고 했어. 당신이 깜짝 놀라게 말이야. 여보, 당신 아버지를 기억나게 하는 물건을 선물하면 당신이 좋아할 거라고 생각했어. 이 거울은 장인어른이 손수 만든 작품이야.지금쯤은 분명 알았겠지."(p68)


"당신은 아이의 마음에 상처를 줬어요. 전 알아요. 그 표정,상심으로 고통받는 그 여린 얼굴이오. 어린 시절 아버지의 거울을 뚫어지게 계속 쳐다보곤 했죠. 바로 그 얼굴과 똑같아요. 아, 아버지는 정말 잔인한 남자였죠.진짜 짐승이었어요. 사랑스럽고 아름다운 우리 어머니와 결혼한 사람이 그 남자에요. 그는 나를 끔찍이 싫어했어요. 네, 맞아요. 그는 나를 정말 싫어했죠.매일 '못생기고 쓸모없고 눈치 없는 계집애' 라고 얘기했죠. 그는 늘 그렇게 말했어요. 그런 말은 그가 내게 남긴 멍이나 흉터보다 깊은 상처가 되었어요.멍이나 흉터는 아물기라도하잖아요."(p114)


우리에게 백설공주는 디즈니 만화로 시작되었다. 선과 악의 대결, 백설공주와 새엄마, 이 두가지 양면 프레임을 들여다보면서, 신데렐라에 동정심을 가지게 된다. 하지만 디즈니 만화는 새엄마의 마음을 투영하지 못한다. 그냥 단순한 스토리 속에서, 보여지는게 전부였고, 끝이었다. 하지만 소설 <사악한 여왕>은 백설공주가 아닌 새엄마 , 즉 여왕의 입장으로 써내려 가고 있으며, 그 스토리 속에서 여왕의 마음 속 감춰진 아픔과 상처들을 볼 수 있다. 


여왕은 거울장인의 딸이었다. 왕과 결혼하게 된 것도 와이 거울 장인에게 찾아오면서부터였다. 거울을 가진 이와 거울을 가지지 못하는 이들, 왕은 거울로 인하여, 거울장인의 딸의 미모에 반해 딸을 좋아하였고, 그것은 비극의 시작이 된다.용맹한 왕이 전장을 누비면서, 여왕과의 관계가 소원해지는 과정에서 빚어지는 여왕이 가지는 마음 얹저리 속의 감정 변화들, 처음부터 백설공주와 여왕 사이에는 나쁜 감정이 만들어지지 않았다. 여왕의 마음 속 상처가 빚어낸 멍 자국들이 결국 백설공주에게 향하고 말았다.  


이 책은 흥미롭게 이야기가 펼쳐지고 있다. 여왕의 미모가 점점 더 사라지면서, 거울에 자신을 의존하게 된다. 자신의 미모가 하녀 베로나보다 미치지 못하다는 걸 진실만을 이야기하는 마법의 거울이 언급하면서 생기는 문제들은 그렇게 점점 더 마녀가 아름다움에 집착하는 또다른 이유가 되고 있다.자신보다 아름다운 이의 미모가 사라지지 않을려면 그 사람이 없어져야 한다.그래서 여왕은 자신이 가지고 잇는 힘을 이용해 그 아름다움을 지워버렸다. 돌이켜 보면, 여왕의 모습은 바로 우리들의 모습과 비슷하다. 여왕은 아름다움을 추구하지만, 사람들은 저마다 꿈이 있고 목표이 있다. 그 꿈과 목표를 추구하는 과정은 다른 사람들에게 긍정적인 반응을 이끌어낸다. 하지만 그것이 집착에 가까워질수록 처음 자신이 추구해왔던 것들이 무너지게 되고, 결국은 자신의 욕망조차도 사라지게 된다. 즉 여왕이 세 마녀루신다, 루비,마사의 유혹에 흔들리게 되는 이유도 바로 이런 이유이다.

사악한 여왕

Fairest of All: A Tale of the Wicked Queen (Paperback)
Disney Book Group / Disney Pr / 2017년 8월

"왜 그래야 하지? 넌 분명 이 나라에서 가장 아름다운 아가씨야.아니, 내가 아는 한,모든 나라를 통틀어 가장 아름다운 여성이지. 네 아버지는 너의 미모를 담으려고 거울을 만든게 분명해."(p18)

"베로나가 거울이 깨진 것을 편지로 알려줬어. 내 맘이 몹시 상했지. 그래서 왕국에서 가장 솜씨가 좋은 장인들에게 거울을 고치라고 명령했어. 물론 당신 아버지에 비하면 기술은 떨어질 거야.원래는 결혼식 날에 누가 이 거울을 만들었는지 알려주려고 했어. 당신이 깜짝 놀라게 말이야. 여보, 당신 아버지를 기억나게 하는 물건을 선물하면 당신이 좋아할 거라고 생각했어. 이 거울은 장인어른이 손수 만든 작품이야.지금쯤은 분명 알았겠지."(p68)


"당신은 아이의 마음에 상처를 줬어요. 전 알아요. 그 표정,상심으로 고통받는 그 여린 얼굴이오. 어린 시절 아버지의 거울을 뚫어지게 계속 쳐다보곤 했죠. 바로 그 얼굴과 똑같아요. 아, 아버지는 정말 잔인한 남자였죠.진짜 짐승이었어요. 사랑스럽고 아름다운 우리 어머니와 결혼한 사람이 그 남자에요. 그는 나를 끔찍이 싫어했어요. 네, 맞아요. 그는 나를 정말 싫어했죠.매일 '못생기고 쓸모없고 눈치 없는 계집애' 라고 얘기했죠. 그는 늘 그렇게 말했어요. 그런 말은 그가 내게 남긴 멍이나 흉터보다 깊은 상처가 되었어요.멍이나 흉터는 아물기라도하잖아요."(p114)


우리에게 백설공주는 디즈니 만화로 시작되었다. 선과 악의 대결, 백설공주와 새엄마, 이 두가지 양면 프레임을 들여다보면서, 신데렐라에 동정심을 가지게 된다. 하지만 디즈니 만화는 새엄마의 마음을 투영하지 못한다. 그냥 단순한 스토리 속에서, 보여지는게 전부였고, 끝이었다. 하지만 소설 <사악한 여왕>은 백설공주가 아닌 새엄마 , 즉 여왕의 입장으로 써내려 가고 있으며, 그 스토리 속에서 여왕의 마음 속 감춰진 아픔과 상처들을 볼 수 있다. 


여왕은 거울장인의 딸이었다. 왕과 결혼하게 된 것도 와이 거울 장인에게 찾아오면서부터였다. 거울을 가진 이와 거울을 가지지 못하는 이들, 왕은 거울로 인하여, 거울장인의 딸의 미모에 반해 딸을 좋아하였고, 그것은 비극의 시작이 된다.용맹한 왕이 전장을 누비면서, 여왕과의 관계가 소원해지는 과정에서 빚어지는 여왕이 가지는 마음 얹저리 속의 감정 변화들, 처음부터 백설공주와 여왕 사이에는 나쁜 감정이 만들어지지 않았다. 여왕의 마음 속 상처가 빚어낸 멍 자국들이 결국 백설공주에게 향하고 말았다.  


이 책은 흥미롭게 이야기가 펼쳐지고 있다. 여왕의 미모가 점점 더 사라지면서, 거울에 자신을 의존하게 된다. 자신의 미모가 하녀 베로나보다 미치지 못하다는 걸 진실만을 이야기하는 마법의 거울이 언급하면서 생기는 문제들은 그렇게 점점 더 마녀가 아름다움에 집착하는 또다른 이유가 되고 있다.자신보다 아름다운 이의 미모가 사라지지 않을려면 그 사람이 없어져야 한다.그래서 여왕은 자신이 가지고 잇는 힘을 이용해 그 아름다움을 지워버렸다. 돌이켜 보면, 여왕의 모습은 바로 우리들의 모습과 비슷하다. 여왕은 아름다움을 추구하지만, 사람들은 저마다 꿈이 있고 목표이 있다. 그 꿈과 목표를 추구하는 과정은 다른 사람들에게 긍정적인 반응을 이끌어낸다. 하지만 그것이 집착에 가까워질수록 처음 자신이 추구해왔던 것들이 무너지게 되고, 결국은 자신의 욕망조차도 사라지게 된다. 즉 여왕이 세 마녀루신다, 루비,마사의 유혹에 흔들리게 되는 이유도 바로 이런 이유이다.

사악한 여왕

Fairest of All-Villains, Book 1 (Library Binding)
Serena Valentino / Disney Pr / 2009년 8월

"왜 그래야 하지? 넌 분명 이 나라에서 가장 아름다운 아가씨야.아니, 내가 아는 한,모든 나라를 통틀어 가장 아름다운 여성이지. 네 아버지는 너의 미모를 담으려고 거울을 만든게 분명해."(p18)

"베로나가 거울이 깨진 것을 편지로 알려줬어. 내 맘이 몹시 상했지. 그래서 왕국에서 가장 솜씨가 좋은 장인들에게 거울을 고치라고 명령했어. 물론 당신 아버지에 비하면 기술은 떨어질 거야.원래는 결혼식 날에 누가 이 거울을 만들었는지 알려주려고 했어. 당신이 깜짝 놀라게 말이야. 여보, 당신 아버지를 기억나게 하는 물건을 선물하면 당신이 좋아할 거라고 생각했어. 이 거울은 장인어른이 손수 만든 작품이야.지금쯤은 분명 알았겠지."(p68)


"당신은 아이의 마음에 상처를 줬어요. 전 알아요. 그 표정,상심으로 고통받는 그 여린 얼굴이오. 어린 시절 아버지의 거울을 뚫어지게 계속 쳐다보곤 했죠. 바로 그 얼굴과 똑같아요. 아, 아버지는 정말 잔인한 남자였죠.진짜 짐승이었어요. 사랑스럽고 아름다운 우리 어머니와 결혼한 사람이 그 남자에요. 그는 나를 끔찍이 싫어했어요. 네, 맞아요. 그는 나를 정말 싫어했죠.매일 '못생기고 쓸모없고 눈치 없는 계집애' 라고 얘기했죠. 그는 늘 그렇게 말했어요. 그런 말은 그가 내게 남긴 멍이나 흉터보다 깊은 상처가 되었어요.멍이나 흉터는 아물기라도하잖아요."(p114)


우리에게 백설공주는 디즈니 만화로 시작되었다. 선과 악의 대결, 백설공주와 새엄마, 이 두가지 양면 프레임을 들여다보면서, 신데렐라에 동정심을 가지게 된다. 하지만 디즈니 만화는 새엄마의 마음을 투영하지 못한다. 그냥 단순한 스토리 속에서, 보여지는게 전부였고, 끝이었다. 하지만 소설 <사악한 여왕>은 백설공주가 아닌 새엄마 , 즉 여왕의 입장으로 써내려 가고 있으며, 그 스토리 속에서 여왕의 마음 속 감춰진 아픔과 상처들을 볼 수 있다. 


여왕은 거울장인의 딸이었다. 왕과 결혼하게 된 것도 와이 거울 장인에게 찾아오면서부터였다. 거울을 가진 이와 거울을 가지지 못하는 이들, 왕은 거울로 인하여, 거울장인의 딸의 미모에 반해 딸을 좋아하였고, 그것은 비극의 시작이 된다.용맹한 왕이 전장을 누비면서, 여왕과의 관계가 소원해지는 과정에서 빚어지는 여왕이 가지는 마음 얹저리 속의 감정 변화들, 처음부터 백설공주와 여왕 사이에는 나쁜 감정이 만들어지지 않았다. 여왕의 마음 속 상처가 빚어낸 멍 자국들이 결국 백설공주에게 향하고 말았다.  


이 책은 흥미롭게 이야기가 펼쳐지고 있다. 여왕의 미모가 점점 더 사라지면서, 거울에 자신을 의존하게 된다. 자신의 미모가 하녀 베로나보다 미치지 못하다는 걸 진실만을 이야기하는 마법의 거울이 언급하면서 생기는 문제들은 그렇게 점점 더 마녀가 아름다움에 집착하는 또다른 이유가 되고 있다.자신보다 아름다운 이의 미모가 사라지지 않을려면 그 사람이 없어져야 한다.그래서 여왕은 자신이 가지고 잇는 힘을 이용해 그 아름다움을 지워버렸다. 돌이켜 보면, 여왕의 모습은 바로 우리들의 모습과 비슷하다. 여왕은 아름다움을 추구하지만, 사람들은 저마다 꿈이 있고 목표이 있다. 그 꿈과 목표를 추구하는 과정은 다른 사람들에게 긍정적인 반응을 이끌어낸다. 하지만 그것이 집착에 가까워질수록 처음 자신이 추구해왔던 것들이 무너지게 되고, 결국은 자신의 욕망조차도 사라지게 된다. 즉 여왕이 세 마녀루신다, 루비,마사의 유혹에 흔들리게 되는 이유도 바로 이런 이유이다.