인간은 살육을 멈출 수 있을까

어떤 선택의 재검토 - 최상을 꿈꾸던 일은 어떻게 최악이 되었는가
말콤 글래드웰 지음, 이영래 옮김 / 김영사 / 2022년 4월

1만 시간의 법칙으로 유명한 <아웃라이어>의 저자 말콤그래드웰의 최신작 <어떤 선택의 재검토>의 원제는 <The Bomber Mafia>이고, 부제는 ‘최상을 꿈꾸던 일은 어떻게 최악이 되었는가.’ 이다.

<타인의 해석>, <티핑포인트>, <블링크> 등 사회심리학 부문의 책을 주로 저술한 작가는 영국 출신으로 워싱턴포스트의 경제부, 과학부 기자 출신이다. 그의 아버지가 겨우 5살에 제2차 세계대전이 일어났고, 뒷마당이 폭격을 받은 경험담을 듣고 자라면서 ‘스파이’와 관련된 서적을 모조리 읽으며 성장했다. 작가는 역사 관련 픽션, 논픽션, 자서전, 학술서 등을 총망라한 책들을 모아 오고 있음을 깨달으면서, ‘집착’의 산물인 ‘폭격’과 관련된 자료들로 ‘가치 있는 스토리’를 엮어냈다. 집착 없이는 진보도 혁신도 즐거움도 아름다움도 얻을 수 없다는 작가의 주장이 흥미롭다. ‘월스트리트 저널’ 세계에서 가장 영향력 있는 경영사상가 10인에 선정된 작가가 제2차 세계대전에 관한 내용을 저술하였다는 것은, 집착이 없었다면 불가능한 일이었으리라.

20세기 전쟁 이야기 속에서 공군사에 길이 새겨질 원대한 꿈과 유혹, 집착, 실패 등의 이야기가 펼쳐진다. 전쟁과 관련된 폭탄제조 기술자, 엔지니어, 과학자, 육·해·공군, 조종사들이 등장하고, 세밀한 폭탄제조 기술, 복잡한 비행기의 조립과정, 폭격 위치에 관한 군사기밀 사항까지 곁들인 가운데, 가장 돋보이는 두 명의 사나이, 헤이우드 핸셀Haywood Hansell과 커티스 르메이Curtis Emerson LeMay 사령관의 대조적 인간성과 그에 얽힌 전쟁 승패의 갈림길까지 구석구석 밝혀주는 역작이었다. 1만 시간의 법칙으로, 1만 가지 이상의 사건을 조합하여 우리에게 양심과 의지로 대변되는 두 인물의 정반대 가치관이 보여준 전쟁의 엇나간 단면을 실증적으로 보여주고 있다.

<The Bomber Mafia>, 폭격기 마피아는 제1차 세계대전의 충격을 딛고 이제는 전쟁의 방식을 바꾸자는, 폭격조준기 기술로 ‘정밀조준’ 폭격을 통하여 막무가내식 초토화 폭격이 아닌 좀 더 빠르고 정확하게 거의 피를 흘리지 않는 ‘바람직한 전쟁’을 하자는 항공단 전술 학교의 리더 그룹을 일컫는다. 그들은 고고도로 주간(전에는 적의 방어를 피하여 야간에 함부로 폭격했지만)에 정밀폭격을 구상했다. 이런 생각은 그 시절 너무나 급진적이고 혁명적이기까지 하였다. 초크포인트라는 핵심목표 10여 개 지점의 공격만으로 전쟁을 끝내려 했던 그들은 강력한 기술에 대한 환상과 국가적 이상과 인간존중을 위한 도덕적 요소의 결합을 추구하는 끝없는 집착과 욕구 심리가 있었음을, 미 육군대학원 교수와 다양한 역사평론가들이 증언하고 있다.

나치 군수산업을 대변하는 볼베어링 공장을 타격하는 슈바인푸르트 도시 공습을 통해 마피아 폭격기 집단이 내거는 전쟁방식의 우수성을 대변하는 작전계획이 수립된다. 이 작전에는 양심의 대변자 헤이우드 핸셀이 지명되었다. 이 작전을 보좌하는 정교한 유인성 폭격에는 냉혹한 실천가이자 의미 없는 행동을 밀어붙일 수 있는 극단적 수호자 커티스 르메이가 맡아 레겐스부르크 매서슈미트 전투기 공장으로 출격한다. 핸셀이 주도하는 230대의 폭격기에 실은 2,000개가 넘는 폭탄으로도 정밀폭격은 힘을 쓸 수 없었지만, ‘꿈은 살아있다.’는 집요한 비전만 살아남은 현실이었다. 어이없는 1, 2차 공습 작전은 그레고리팩 주연의 ‘정오의 출격Twelve O'Clock High , 1949.’이라는 제목으로 영화화되기도 하였다.

여기에 조종자 훈련에 가장 적합한 사람을 선발하는 프로젝트를 맡았던 미국의 가장 유명한 사회심리학자 리언 페스팅거의 회상과 저술, 핸셀의 편지 등을 통해 저자는 이러한 결론을 도출한다. “일련의 믿음에 많은 것을 투자할수록, 그러니까 그 신념을 위해 희생한 것이 많을수록 사람은 실수라고 말하는 증거에 강하게 저항한다. 포기하지 않는다. 오히려 더 몰두한다.”

결국, 모든 공장들이 전소되도록 계속 공격하는 것으로 결정되고, 어떤 신조나 원칙과는 무관한 실제적인 도전에만 끌리는 냉혹한 실천가 르메이가 자리하고 있었다.

일본 출격의 요충지, 사이판, 티니언, 괌을 탈환 후 일본 상공의 제트기류는 핸셀의 정밀폭격을 불가능하게 하고, 여기에 전쟁을 빨리 끝내게 할 그러나 더 저주스러운 불바다 네이팜탄 폭격이 대체된다. 핸셀은 물러나고 그 자리에 르메이가 오면서 날씨에 영향받지 않는 저공비행과 야간비행, 즉 정밀폭격과는 정반대되는 “나만의 방식으로 해보겠어.”로 통하는 대규모 공격을 감행한다. 이미 원자폭탄이 없어도 네이팜탄의 ‘즉흥적 파괴’를 통하여 일본은 패망의 끝을 향한다.

“군사적 목적을 위해 무고한 사람들을 희생해서는 안 된다.”는 폭격기 마피아의 천재적 꿈과 이상은, 양심과 의지를 적용해야 해결될 수 있는 도덕적 문제 앞에 더욱 옳은 비전이었다. 그러나 전쟁 후에 케네디 대통령에 의해 공군참모총장에 임명된 초토화 폭격의 무자비한 실천가 르메이는 기억되고 정밀조준 폭격을 시도했던 핸셀은 사라졌다.

일개 야전사령관인 르메이가 실행한 파괴의 규모와 공격의 대담성은, 육군성 장관도 이해할 수 없을 정도였으나, 르메이가 가능한 맹렬하고 잔인하게 싸운 대가로 전쟁은 단축되고 오히려 분단을 막은 공로로 일본인 역사가로부터 ”결국, 우리는 소이탄과 원자폭탄을 떨어뜨려 준 당신들 미국인에게 감사해야 합니다.“라는 찬사를 받는다.

대규모 학살에도 불구하고 일본 정부로부터 최고 훈장까지 받은 전쟁승리자이자 실행주의자 르메이는 기억에 남고, 모범생으로 모든 부조리함을 걸러낸 양심과 도덕의 수호자 헨셀은 뒤안길로 사라지는 씁쓸한 여운이 남는다.

우리는 매 순간 옳다고 생각하며 선택을 하지만, 그 전의 상황과 그 후에 나타나는 일련의 결과에서도 우리가 옳다고 생각한 결과를 얻을 수 있을까 하는 의문이 든다. 마치 사랑에 집착할수록 우리가 사랑으로부터 멀어지는 것처럼. 이상과 집착을 구분할 수 없듯이, 양심과 무모한 실행도 동전의 양면처럼 구분하기 어려운 풀 수 없는 문제이다.

<어떤 선택의 재검토> 마지막 문장이다. ‘고고도 정밀폭격이란 그런 것이다. 커티스 르메이는 전투에서 이겼다. 핸셀은 전쟁에서 이겼다.

정밀폭격이고 초토화 폭격이고 그러한 무자비한 만행이 없었으면 좋겠지만, 현실은 정반대다. 핸셀의 후예들이 러시아의 푸틴을 향한 정밀폭격을 성공시켜, 우크라이나의 비극이 멈추기를 기대해본다.

인간은 살육을 멈출 수 있을까?

그럼에도 행복한 큐레이터

아직까진 큐레이터입니다만
장서윤 지음 / 디이니셔티브 / 2022년 4월

* 디자이너에서 큐레이터로

의류회사 디자이너로 일하면서 유명 브랜드 제품에 대한 소유욕이 디자이너의 자질과 직결되는 듯한 주변 사람들과 달리, 작가 자신은 옷을 사고 싶기는 하지만 만들고 싶은 사람은 아니라는 '알아차림'을 통해서 의류회사 니트 디자이너를 그만두고 상업 갤러리의 큐레이터가 된다.

- 큐레이터 : '보살피다.', '관리하다.' 라는 뜻의 라틴어 '큐라(cura, 영어의 care)'에서 유래한 용어로 감독인, 관리인을 뜻한다. 미술관 큐레이터는 미술관의 작품을 관리, 분류, 연구하며, 전시를 기획하는 일을 학예사를 뜻한다.

* 작품이 자기 주인을 고른다

갤러리(gallery : 미술품을 진열, 전시하고 판매하는 장소) 판매되는 작품들은 그 주인과 닮아있다. 모든 작품은 각자의 인연에 따라 주인을 만나게 된다.

* 화려한 갤러리와 박봉의 큐레이터

규모보다는 탄탄한 내실이 중요한 사업장에서는 직원 한 사람 한 사람의 능력치가 운영에 즉각적인 영향을 미치지만, 희안하게 그에 상응하는 보수를 주고 싶어 하지 않고 실제로도 안 준다. '나는 면접에서 큐레이터는 원래 박봉이라고 말하는 곳은, "네 반가웠습니다." 하고 바로 헤어졌다. 엄청난 스펙의 직원을 원하면서도 최저임금에 겨우 미치는 급여를 책정하려고 어떻게든 꼼수를 쓰는 곳은 여전히 존재한다. 면접에서 집안에 작품 사는 사람 있냐, 몇 점 팔 수 있냐고 물어보는 현실.

* 올 어라운드 플레이어

'모든 것을 회사가 원하는 갤러리의 방향에 맞게, 내가 일하는 공간에 잘 어울리는 것으로 잘 선택하면서, 그렇게 맞춰가면서 걸림 없이 살다 보면, 어느 순간 나도 많이 성장해 있지 않을까. 암만 하나부터 열까지 전부 맞춘다고 해도 내 개성이 어디에도 들어가지 않을 리 만무하니 아쉬울 것도 없다.'

'남들이 나를 큐레이터라고 부르든 아니든 나는 내 인생을 올 어라운드 플레이어로 살고 있는데, 굳이 큐레이터냐 아니냐가 중요한 것 같지 않다. 너무 세속적이고 뻔한 말이지만, 자아실현 빼면 직급이랑 연봉 말고 중요한 거 없잖아?'

* 큐레이터가 뭐라고

- 이상한 사람을 만나면 피해야 한다. 좋은 경험만 쌓기에도 시간은 턱없이 부족하다. 지옥에서 친구 많고 평판 좋아 봤자 어차피 악마다.

- 누군가 본전을 뽑기 어려운 직업 리스트를 만든다면 큐레이터도 추가해 달라고 말하고 싶다.

- 다시 태어나면 큐레이터는 안 하고 큐레이터한테 욕먹을 짓 안 하는 고객으로 살면 좋겠다는 생각도 해본다.

* 그럼에도 행복한 큐레이터

나를 자주 비우는 일은 즐거웠다. 하루에도 몇 번씩 다른 내가 될 수 있어서 좋았다. 하루를 가족의 일원, 갤러리 사장, 설치업체 직원, 신입 OJT 담당 직원, 누군가의 친구, 체리 언니로 꽉 채워 살 수 있었다.

좋았던 일이든 슬펐던 일이든, 지나온 일 중 한 가지라도 다른 결과로 이어졌으면 현재의 우리는 없었지도 모른다는 것. 살아온 매 순간이 다 그런 기적들이었다는 것. 기적을 알아차리지 못하고 흘려보낸 날들이 너무나 아쉽다는 것. 그리고 앞으로도 이런 기적들 속에서 살아가게 될 것을.

언젠가 아이를 양육하게 된다면 비교란 비교란 '비교 대상 양쪽에 모두 유익한 결과를 불러올 때 비로소 가치가 있다'는 것만은 꼭 알려주고 싶다. 공부를 못하는 친구가 있다면 그 친구의 공부를 도울 일이 생기기 전에는 너와 친구의 성적을 비교하지 말 것.

* 큐레이터가 바라본 작품세계

전업 작가가 작품을 만든다는 건 오랜 시간 인내하고, 또 인내하고, 자기 살을 파먹다시피 해 완성한 그야말로 '작품'이라고 해도 과언이 아니다. 작품을 만들어 보고 사보고 팔아보기를 다 해본 내 경험상, 작품을 산다는 것은 그 작가의 신체 일부를 가져오는 것과도 같다. 오늘 손가락을 잘라 팔았으면, 손가락이 다시 자랄 때까지 작가는 발가락도 자르고, 귀도 자른다. 그렇게 온몸을 여기저기 잘라 팔아야 살아갈 수 있는 자의 고통을 감히 상상할 수 있을까.

* 큐레이터 장서윤의 큐레이션

나는 체리와 19년을 함께 살고, 남의 집 귀한 딸 또또와 둘도 없는 친구가 되고, 동네 고양이들과 공생하는 방법을 찾는 과정에서 인간은 만물의 영장일 수 없음을 깨달았다. 나는 사람들이 '사람'이라고 이름 붙인 형태의 생명, 체리나 또또는 '개'라고 부르기로 약속한 모습의 생명, 샛별이는 '고양이'라고 말하는 생명에 해당하는 존재일 뿐이다.

#에세이 #큐레이터 #캘러리스트 #여자사람 #디이니셔티브 #일상소통 #행복하자 #갤러리 #예술 #반려묘 #아트테크 #art #전시회 #아직까진큐레이터입니다만 #장서윤 #스피넬왕자님 #서평인증

고전이 전하는 위로와 희망

고전의 고전
김규범 지음 / 책과강연 / 2022년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

2.46만 명이 구독하는 유튜브 채널 '사월이네 북리뷰'의 운영자 김규범 작가의 <고전(苦戰)의 고전(古典)> 은 30편의 고전을 통해 직장이라는 전쟁터에서 고전 중인 우리들에게 30편의 고전 작품을 통하여 위로와 희망을 건네준다.

시작부터 예사롭지 않다.

인류 역사상 가장 위대한 인물 '아버지'에게 바칩니다.

20년 직장생활과 30년 독서 인생의 경륜이 그가 평소에 관심이 많은 복싱을 통하여 전달된다.

* 복싱에서 배우는 삶이 더 나아질 방법

- 겸손 : 고개 들지 마라

권투 선수는 항상 글러브 뒤에 얼굴을 감추고 고개를 숙인 채 상대 주시한다.

- 조심성 : 입 조심해라

선수는 경기 중에 안면 보호를 위해 마우스피스를 착용한다.

- 배려 : 배려하다

복싱 글러브는 착용하고 있는 선수의 손을 보호하고, 상대 선수도 보호한다.

* <달과 6펜스>, 윌리엄 서머싯 몸

- 지금까지 여러 직장을 다니면서 정직함과 성실함만으로 높은 자리에 오른 사람을 본 적이 없습니다. 그들이 겨우 높은 곳에 근접했을 때마다 잘나가는 인간이 나타나 그것을 가로채는 모습만 수없이 목격했을 뿐입니다. 결국 직장의 '높은 자리'나 '좋은 자리'에는 배려, 양보, 선함만 가진 사람은 단 한 명도 없습니다. 왕관을 얻기 위한 필수 조건에 '재수 없음'이 포함되어 있기 때문입니다. 이들이 바로 <달과 6펜스>라는 제목에서 달을 선택한 인간들입니다. 우리는 둘 중 하나를 골라야 할 뿐이고, 거기에 정답은 없습니다.

* <웃는 남자>, 빅토르 위고

- 우리의 억지 미소에는 돈벌이, 관계 유지, 분위기 등 다양한 이유가 달라붙습니다. '이상'과 '현실' 모두를 손에 쥘 수 없는 상황에서 우리가 세상을 향해 날릴 수 있는 강력한 한 방은 바로 '진짜 웃음'뿐입니다.

* <그리스인 조르바>, 니코스 카잔차키스

- 나는 아무것도 바라지 않는다

나는 아무것도 두려워하지 않는다

나는 자유다

* <1984>, 조지 오웰

- 당신이 직장이고, 직장이 당신입니다.

* <모비딕>, 허먼 멜빌

- 모비딕과 스타벅스 : 모비딕의 1등 항해사 스타벅(starbucks/약 1,000년 전 영국의 한 마을의 갈대(stor)가 풍성한 개울(bek)에서 유래한 이름으로 갈대와 개울을 합쳐 대개울(storbek)로, 그곳에 사는 사람들은 스타벅스라고 부름)

- 스스로 만족한다면 멀리 가도 여행이고, 옆 동네에 다녀와도 여행이고, 직장 주변을 돌아다녀도 여행입니다 오로지 우리에게 휴식을 허락하는 것, 이것이 여행의 전부입니다.

* <홍길동전>, 작자 미상

- 인간관계는 수평입니다. 인간은 직장 문을 나서면 모두 누군가의 아버지이고 아들이고, 어머니이고 딸입니다. 주제넘게 인간 위에 군림하려 들지 마세요.

* <노인과 바다>, 어니스트 헤밍웨이

- 노인처럼 버티세요. 아직 노인처럼 끝까지 버텨본 경험이 없다면, 이번에 시도해 보세요. 지금껏 붙들고 있던 것을 조금만 더 붙들고 버티면 됩니다.

* <레 미제라블>, 빅토르 위고

- 당신의 영혼은 내가 샀으니, 앞으로는 선을 위해 살아야 합니다.(미리엘 주교)

- 사랑 없는 삶을 살 바엔 이곳에서 죽겠다.(마리우스가 연인 코제트에게)

- 언제나 서로 깊이 사랑하여라. 이 세상에서 그밖의 것은 별로 중요하지 않단다.

(장발장)

- 장발장과 다른 인물의 차이점은 '실천'입니다.

- 지금 힘드신가요? 고통스러운가요? 지옥에 살고 있나요? 수치스러운가요? 그런데 어쩌죠? 그것들은 당신에게 희망이 남아 있다는 증거입니다.

* <고도를 기다리며>, 사무엘 베케트

- 당신의 고도는 무엇인가요?

- 기다림은 곧 과정입니다.

- 기다리면 반드시 옵니다.

--- 작가가 세계 최강 우주 최강이라고 극찬한 작품은 <레 미제라블>이다. 책을 읽으면서 진심으로 눈물을 쏟은 유일한 작품이면서, 인간에 대해 고민을 시작하게 만든 작품으로, 성공해서 뮤지컬 '레 미제라블'을 가장 좋은 좌석에서 다시 관람하는 것을 목표로 하고 있다.

나의 고전은 무엇일까? 작가의 말처럼 학창시절에 읽었던 작품과 세상 풍파를 겪고 나서 읽는 작품은 의미가 다르리라 생각한다. 古典을 읽고, 苦戰에서 벗어나자.

#책과강연 #고전의고전 #김규범 #사월이네북리뷰

중국의 충청도 정암촌

백호 사냥 - 2022년 한국문화예술위원회 문학나눔 선정도서 ㅣ 샘터어린이문고 67
김송순 지음, 한용욱 그림 / 샘터사 / 2022년 4월

일제 강점기에 중국 연변의 '정암촌'에서 벌어지는 실감나는 이야기 <백호사냥>을 읽었다. 지금은 동물원에 가야 겨우 호랑이를 볼 수 있는데, 게다가 백호라니 얼마나 귀한 영물일까하는 호기심이 들었다.

정암촌은 장소만 바뀌었지 순사의 서슬퍼런 칼날 아래 각종 수탈을 당하면서 어렵게 생계를 이어가고 있다. 어렵게 농사 지은 것을 공출로 빼앗긴 마을 사람들은 용천에서 물을 끌어와서 벼농사를 지으려고 한다. 그래야 빚을 갚고 꿈에도 그리던 고향에 빨리 돌아갈 수 있다고 생각한다. 그 마을에 사는 성호는 정암산 날다람쥐라는 별명처럼 날렵한 소년으로, 호랑이 사냥꾼으로 유명한 강 포수를 따라다닌다.

마을 주민들은 정암산에 나타난다는 신령한 백호가 마을을 지켜준다고 굳게 믿고 있다. 마을 주민들이 합심해서 물길을 만들고 있는 사이, 나무를 하러 산에 올라간 성호와 강 포수의 딸 미선은 일본 순사의 총에 맞고 쓰러진 아저씨를 구해 숨겨준다. 그 아저씨는 같은 동네에 살던 찬규 형으로 독립운동을 하다가 순사에게 쫓기고 있었다.

순사들은 눈에 불을 켜고 산에 올라가지 말라고 하지만, 성호네 가족은 찬규를 몰래 집으로 숨겨와 치료를 해준다. 그리고 강 포수는 일본 순사가 노리는 백호를 잡아주면서, 그 순간을 틈타서 성호에게 찬규 형을 탈출시키는 임무를 맡긴다.

마을을 지켜주는 백호가 결국 독립운동을 하는 찬규 형을 탈출시켜주고 희생된 것이다.

마을에 벼동사를 지을 수 있는 물길이 생기고 모심기를 시작했고 단옷날에 다가오면서 정암촌 사람들에게도 희망이 생겼다. 단옷날 찬규 형의 친구인 현태 형도 독립운동을 하려고 마을을 떠나고, 성호, 미선이와 범국이는 형의 떠나는 모습을 보려고 정암산에 올라갔다가 새끼 백호를 발견한다. 강 포수 말대로 새끼 백호는 산이 잘 키워줄 것이고, 새끼 백호는 자라서 마을을 지켜줄 것이라는 희망을 간직한다.

- 중국의 충청도 정암촌을 실제로 존재하고 있는 마을로, 1992년 충북대학교 임동철 교수가 비로소 발견한다. 1938년 일본의 거짓선전에 속아 충북 청주, 옥천, 보은, 충주, 괴산의 농가 180여 호가 청주역에서 기차를 타고 만주 왕청현에 정책해서 터를 잡았다. 그 중 80호가 정착했던 춘방촌 서백림툰을 충주에서 건너간 서홍범씨가 마을에 있는 정자바위의 이름을 따서 '정암촌'으로 바꾸자고 해서 정암촌으로 현재까지 남아있다.2000년에는 외교부와 충청북도의 노력으로 정암촌 이주민 1세대 32명이 60여 년 만에 고향인 충청북도를 방문하여 큰 반향을 불러일으켰고, 현재는 100호 정도 되는 마을에 조손 가정이 많다고 한다. 정암촌은 의미 있는 여행을 하려는 한국 관광객이 가끔 찾는 곳이라고 한다.

1920년대 어느 겨울, 적수공권(赤手空拳)으로 발걸음을 재촉하는 이들의 상황을 만주 야소교(耶蘇敎) 전문학교의 쿡(W. T. Cook) 목사는 이렇게 기술하고 있다.

“만주에 오는 조선 사람들의 고통은 심지어 그들의 불행을 실제로 목격한 사람조차 완전히 묘사할 수가 없다. 겨울날 영하 40도의 혹한 속에서 백의를 입은 말 없는 군중은 혹 10여 명, 혹 20여 명, 혹 50여 명씩 떼를 지어서 산비탈을 넘어온다. …… 많은 사람이 식량 부족으로 죽었다. 부인이나 어린아이뿐만 아니고 청년들도 동사했다. 남루한 옷을 입은 여자들은 신체의 대부분을 노출한 채 어린아이를 등에 업고 간다. 그와 같이 업음으로써 조금이라도 체온을 나누고자 하는 것이다. 그러나 어린아이의 다리는 옷 밖으로 나왔기 때문에 점점 얼어붙어서 나중에는 조그마한 발가락이 맞붙어 버린다. 늙은이들은 굽은 등과 주름살 많은 얼굴로 끝날 줄 모르는 길을 걷다가 나중에는 기진맥진해 한 발짝도 옮기지 못한다. 노소강약을 막론하고 그들이 고향을 떠나오는 것은 모두 다 이 모양이다.”

'역사가 우리를 망쳤지만 그래도 상관없다.'는 파친코의 첫 문장이 생각난다.

#백호사냥 #역사동화 #초등학생추천 #도서추천 #동화책추천 #동화책 #어린이책추천 #샘터 @isamtoh​

위대한 도시들

우리는 도시가 된다 ㅣ 위대한 도시들 1
N. K. 제미신 지음, 박슬라 옮김 / 황금가지 / 2022년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

뉴욕에 빠지는 건 순식간이다.

5분만 있어도 5년을 산 듯한 기분이 된다.

- 토머스 울프

데뷔작인 2011년작 《십만국》(The Hundred Thousand Kingdoms)으로 로커스상 데뷔작상을 수상하였고, 이후 2016년작 《다섯 번째 계절》을 시작으로 하는 '무너진 대지' 삼부작으로 휴고상, 네뷸러상, 로커스상을 전부 수상한 미국의 판타지·SF 소설가 N. K. 제미신 (N. K. Jemisin)의 <우리는 도시가 된다, THE CITY WE BECAME>는 뉴욕에 바치는 작가의 경의의 표시이다.

이 작품은 이제까지 작가가 쓴 모든 판타지 소설을 전부 합친 것보다도 더 많은 조사가 필요했다고 한다. '제발 나 좀 내버려 둬, 이 사람들아. 뉴욕은 정말 더럽게 크단 말이야. 난 최선을 다했다고.'

뉴욕에 대한 이미지는 '뉴욕타임스' 와 거리의 대형 광고판이 전부인지라, 594쪽의 방대한 분량과 낯선 명칭들로 인해 쉽사리 접근을 허락하지 않았다.

* 나는 도시를 살아간다

- 나는 도시를 노래한다.

- 대도시는 다른 모든 살아 있는 것들처럼 태어나고 성숙하고 노쇠하고 죽어간다.

- 나는 도시를 달린다. 빌어먹을 날마다 달린다.

- 나는 도시를 살아간다. 번창하는 이 도시는 나의 것이다. 이 도시의 훌륭한 화신(化身)인 내가 함께한다면 우리는

결코

두려워하지 않-

이런 젠장

뭔가 잘못됐다.

* 이 뉴욕이 마음에 든다. 하지만

두 개의 뉴욕은 사실상 동시에 존재하고 있다. 한 세상에는 수백 명의 사람들과 수십 대의 차량, 그리고 그가 아는 프랜차이즈 체인점이 최소한 여섯 개는 있다. 그에 반해 다른 뉴욕은 사람 하나 없이 텅 비어 있는 풍경이 마치 상상도 할 수 없는 무시무시한 재앙이라도 터진 것 같다.

"멋있네." 매니가 중얼거린다. 지금 겪고 있는 발작이 그가 정신착란을 일으키고 있다는 증거인지는 몰라도, 그는 이 이상한 뉴욕이 마음에 든다.

하지만 뭔가 잘못됐다. 그런 지금 어디론가 가서, 무언가를 해야한다. 그렇지 않으면 지금 그가 보고 있는 이 이중의 아름다운 도시는 죽어 소멸해 버릴 것이다.

* 뉴욕, 뉴욕, 거대한 꿈의 도시

- 너무 많아, 너무 많은 사람들, 너무 많아......

- 저 건너편에서 기다리고 있는 게 권력도 화려함도 아니라 고작해야 형편없는 일자리와 쥐꼬리만 한 봉급, 페미니스트와 유대인과 성전환 도착자 들과 까아아아암둥이들과 진보주의자들뿐이라는 걸 말이야.

* 최초의 우주엔 도시가 없었다

- 도시는 극악무도 한 거 맞아. 추악하고, 사람도 너무 많고 차도 너무 많지. 범죄자와 변태가 사방에 널려 있고, 그리고 환경에도 아주 나빠."

- 어쩔 수 없는 자연의 법칙이야. 살기 위해서는 다른 많은 것들을 죽여야 하지. 우리가 이렇게 살아 있기에 우리를 위해 희생된 다른 모든 세계들에 감사해야 해. 그들 모두에게 빚을 지고 있기에. 우리 세계 사람들은 물론 다른 세계를 위해서라도 아둥바둥 싸워서 살아남아야 하는 거야.

- 엄청나게 많은 다른 생물을 노예로 부린 덕에 네 차에 꿀을 넣어 마실 수 있는 거야.

* 세상 그 어디에도 여기에 비할 곳은 없지

- 유명 레퍼 제이지의 노래 'Empire State Of Mind' 의 가사

<우리는 도시가 된다>는 <위대한 도시들> 2부작 중 1부로 2부는 <우리가 만드는 세계>이다.

우리의 도시 서울은 뉴욕과 어떻게 다를까?

우리들에게는 세상 그 어디에도 비할 곳이 없는 도시 서울.

#황금가지 #우리는도시간된다 #N.K.제미신 #박슬라 #서평인증