[100자평] 고양이 눈 1

고양이 눈 1 ㅣ 민음사 세계문학전집 424
마거릿 애트우드 지음, 차은정 옮김 / 민음사 / 2023년 10월

많은 이들에게 읽혀지고 있는 시녀 이야기의 작가의 작품이어서 더욱 기대가 됩니다.

죽은 자의 녹취록

죽은 자의 녹취록 ㅣ 스토리콜렉터 112
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2024년 4월

나는 괴기 단편 집필 의뢰를 받아들이기로 했다. / p.22

이 책은 미쓰다 신조라는 일본 작가의 괴담집이다. 원래 호러 장르를 별로 좋아하지 않는 편이어서 다른 독자들에 비해 그렇게까지 잘 알고 있지 못한 작가 중 한 명이다. 그런데 주변에 호러 작품집을 자주 읽는 지인으로부터 미쓰다 신조의 작품을 추천받았다. 처음에는 걱정이 많았는데 전작을 읽다 보니 취향에 맞아 이번에도 개정판을 선택해 읽게 되었다. 이번에는 걱정보다는 설렘이었다.

소설집에는 총 여섯 편의 괴담이 실려 있다. 지인의 소개로 르포 작가를 만나게 되었고, 화자에게 이 기획을 언급한다. 자살하는 이들의 이야기를 듣는 기획이었는데 이 제안에 화자는 이에 응한다. 호기심으로 선택한 일이기는 했지만 주변 이들은 그들의 녹취를 듣고 난 이후 공포와 불안을 느끼게 되었다. 연달아 다른 공간에서 다른 이들의 이야기 다섯 편이 수록된다.

장르를 구축한 작가의 작품이어서 몰입도 하나는 괜찮았다. 퇴근 이후 저녁 시간에 읽다 보니 공포감이 바로 전해질 정도로 너무 흥미로웠다. 아마 밝은 때에 읽었더라면 조금이나마 수월했을 텐데 읽는 시간과 분위기가 한몫했다는 점에서 읽는 재미와 매력이 배로 느껴진 작품이었다. 공포나 스릴러 장르를 좋아하는 독자라면 재미와 몰입이 배가 되지 않을까 하는 생각이 들었다.

내용도 내용이지만 읽는 내내 소름이 돋았다는 점이 인상적이었다. 사실 스토리의 시작이었던 기획부터가 상상할 수 없는 일이다. 자살하는 사람들의 당시부터 죽음까지 녹취한다는 게 상식적으로 조금 다르게 생각이 들었기 때문이다. 물론, 방송이라는 게 시청자들의 흥미를 잡아 끌어야 하는 부분이 있고, 주제 자체가 자극적이어서 많은 사람들의 흥미를 끌 수 있다는 사실을 알지만 내내 불쾌한 감정이 들었다.

전반적으로 재미 부분에서는 의심할 여지가 없다는 생각이 든 작품이었다. 마치 화자가 말하는 것이 실제로 듣는 듯한 느낌을 주어서 더욱 현실감 있게 다가와서 더욱 흥미로웠다. 때와 분위기를 잘 탄 상황에서 읽다 보니 공포감을 배로 느꼈던, 그래서 더욱 매력적으로 다가왔다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

신

신 1~3부 세트 - 전3권 (2024 리뉴얼)
베르나르 베르베르 지음, 이세욱.임호경 옮김 / 열린책들 / 2024년 1월

만약 내가 신이라면, 나는 무엇을 할까? / p.9

이 책은 베르나르 베르베르라는 프랑스 작가의 장편소설이다. 어렸을 때 이름은 많이 들었지만 성인이 되고 난 이후에 접하게 된 작가이다. 주변의 친구들은 재미있는 작가라고 말했지만 당시 학창시절에는 왜 이렇게까지 인기가 많은지 이해하지 못했다. 한국이 키운 작가라고 하는데 정작 내 스타일에는 맞지 않았기 때문이다. 소설보다는 비소설, 비문학 장르의 작품으로 지적허영심을 키우던 철없던 시절이어서 유독 의아했던 점이기도 했다.

성인이 되어 베르나르 베르베르의 작품들이 조금씩 읽으면서 그때 당시의 내 생각이 그저 오만이었다는 것을 새삼스럽게 느꼈다. 처음 읽게 된 작품이 '행성'이라는 작품이었는데 고양이가 세계를 지배한다는 내용이 얼핏 들으면 허무맹랑 그 자체이면서도 나도 모르게 빠져 들어서 읽었던 기억이 있다. 이후로 꿀벌, 사람의 뇌 등 다양한 주제로 스토리를 만들어내는 작품들에 열광 아닌 열광을 하게 되었다. 그렇게 재발간된 이 작품을 선택했다.

지극히 사적인 취향으로는 주제부터 맞지 않았던 작품이어서 걱정이 되었지만 작가의 필력을 믿었다. 사후세계나 미신, 종교 등 눈에 보이지 않는 무언가를 사유하는 게 독서라는 행위를 할 때를 제외하고는 그렇게까지 할 일이 없었다. 그런데 신의 이야기가 주제라니 과연 내가 중간에 포기하지 않고 이를 읽을 수 있을까 싶었다. 그럼에도 서두에 언급했던 것처럼 작가 하나만 보고 읽었다.

소설의 주인공인 팽숑이라는 인물이 비행기 사고로 사망하면서 신 후보생이 된 이야기로부터 시작된다. 팽숑은 생전에 나름 괜찮은 직업인 의사이며, 자녀를 키우고 있는, 어떻게 보면 평범한 삶을 살았다. 죽고 눈을 뜨니 신의 세계에 와 있었고, 신 후보생 중 한 사람이라고 말한다. 지도 천사이자 신의 일을 배우는 에드몽 웰스를 만났고, 쥘 베른이 죽는 것을 목격했다. 그밖에도 디오니소스, 아프로디테 등의 신들의 가르침을 받는 신 후보생들의 사건들을 다루고 있다.

베르나르 베르베르의 상상력은 여전했다. 재발간된 작품이라고 하는데 그조차도 느끼지 못할 정도로 흥미로운 스토리다. 그렇다고 해서 단순하게 재미로 읽고 끝낼 수 있는 내용이 아닌 인간이 살아감에 있어 생각하지 못했던 것들과 나아가는 방향들에 대한 사유마저도 가벼운듯 무겁게 깔린 작품이었다. 신들의 세계에서 드러나는 유명인들의 일화와 에드몽 웰스가 말하는 백과사전의 내용들은 작품의 재미를 더욱 이끌어 주었던 부분이었다. 비슷하게 흘러가는 플롯 또한 조금 어렵게 느껴질 수 있는 부분을 익숙하게 넘어갈 수 있게 만들어서 만족스러웠다.

총 1900 페이지가 넘는 분량을 멈추지 않고 꾸준히 읽을 수 있게 만드는 힘이 작가의 큰 매력이라는 생각이 들었다. 상상력이 약점인 독자마저도 홀릴 수 있게 만들었다는 측면에서 더할 나위 없이 인정하게 된다. 이제 개정판으로 예전 작품들이 발간되고 있는데 그동안 읽지 못했던 작품들을 하나씩 꺼내서 읽을 예정이다. 학창시절에 읽었더라면 조금 더 일찍 매력을 느꼈을 텐데 그 지점이 지극히 사적으로 너무나 아쉬웠던 작품이었다.

신 3: 신들의 신비

신 제3부 (2024 리뉴얼) - 신들의 신비
베르나르 베르베르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2024년 1월

꿈속에서, 나는 한 인간이었고, 평범한 삶을 살고 있다. / p.11

이 책은 베르나르 베르베르의 장편소설이다. 초반부에는 중도에 하차하지 않을까 걱정과 고민이 많았는데 1편을 읽으면서 스스로를 너무 과소평가했다는 생각이 들었다. 2편을 읽으면서 그런 걱정은 쓸데없는 일에 불과하다는 판단을 내렸고, 결국 이렇게 3편까지 읽게 되었다. 재미있는 이야기꾼 중 한 명인 베르나르 베르베르 작가이기에 이렇게 길게 이어진 이야기들도 지루할 틈이 없었다.

3편에서는 팽숑이 아에덴에서 눈을 뜨면서부터 이야기가 시작된다. 144명의 후보생들 중 최종 후보생은 12명으로 좁혀지는데 후보생으로서 기술을 배우면서 조금씩 성장해가는 모습을 보인다. 팽숑은 결투에서 패배했고, 이 과정에서 벌어진 사건으로 형벌을 받는다. 그런 과정에서 신 후보생들을 살인한 살신자의 정체가 드러나고, 18호 지구의 인간으로서 떨어진 팽숑의 이야기가 담겨 있다.

스토리 자체가 어느 정도 눈에 들어왔기 때문에 이해하는 게 그렇게 어렵지는 않았다. 오히려 1편과 2편에 비해 읽어가는 속도가 더욱 빠르다는 생각이 들기까지 했다. 3편의 페이지 수는 2편과 비슷해서 자칫 잘못하면 늘어질 가능성이 있었을 텐데 역시 작가의 필력과 세계관, 상상력은 여전하다고 생각했다. 다시 재발간한 작품이라고 하는데 현대 단어로 맞게 수정이 되었다는 점에서 문체 역시도 괜찮았다.

읽는 내내 아이러니를 느꼈다. 분명 팽숑은 인간으로 태어나 죽음을 맞이해 신 후보생이 되었는데 당황스럽게도 다시 인간으로 내려오는 형별을 받게 되는 게 흥미로웠다. 인간으로서 살아가는 데 한계가 있는 것이 분명한데 신으로 살았다가 다시 인간으로 돌아오는 기분은 어떨까. 물론, 신 후보생이라는 측면에서 보면 다른 신들의 영향을 받아 온전하게 모든 것을 휘두를 수는 없겠지만 인간보다는 나을 테니 다른 느낌을 주지 않았을까. 신의 삶을 살아 보지 못한 인간 중 한 사람으로서 이 지점이 흥미롭고 궁금했다.

또한, 인간의 욕망으로부터 발달된 사회에 대한 비판적 시각이 느껴졌다. 과연 인간들이 이룩한 지구의 발전이 어떤 영향을 주고 있을까. 편리해졌다는 측면에서 인간에게는 긍정적인 발전일지 모르겠지만 신이 보았을 때에는 이것을 온전히 인간처럼 생각할지 모르겠다는 생각이 들었다. 중립적인 차원에서 본다면 다른 인류가 학살되고, 그 사이에서 다른 생물들이 터전을 잃게 되는 등 무조건적으로 좋게 바라볼 수는 없지 않을까. 흥미로운 스토리에서 인간으로서 생각할 수 있는 부분들을 사유하느라 조금 더 어렵게 와닿았던 것 같기도 하다.

서문에 적힌 작가의 물음이 읽으면서 머릿속을 관통했던 작품이었다. '당신이 신이라면 어떻게 하겠습니까?'. 사실 그렇게 신을 믿는 입장도 아니고, 신이 된다면 어떻게 하겠다는 상상조차도 하지 않는 현실주의자 입장에서는 허무랭망랑하기 짝이 없는 질문이자 대답할 가치가 없다는 생각이 들었다. 그러나 읽는 내내 인간으로서 오만하게 살아온 것은 아닌지 하는 반성과 함께 흥미로운 스토리를 전해 준 작품이어서 만족스러웠다.

신 2: 신들의 숨결

신 제2부 (2024 리뉴얼) - 신들의 숨결
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2024년 1월

여러분은 백성들이 올리는 기도가 어떤 것이기를 바랍니까? / p.8

이 책은 베르나르 베르베르라는 작가의 장편소설이다. 1편에서 언급했던 것처럼 작품에서 느끼는 상상력이 흥미로웠기 때문에, 그리고 1편을 읽었을 때에도 나름 괜찮은 느낌을 받았기에 이어서 바로 읽게 되었다. 1편보다 더 두꺼워진 페이지 수에 약간의 걱정이 되기도 했지만 이는 어차피 책장 넘기면 바로 해소할 수 있는 부분이기에 책장을 넘겼다. 다른 의미로 많은 설렘을 안고 있다.

1부에서는 팽숑이 신들의 학교에 들어오게 된 이유와 과정, 그 안에서 벌어지는 사건들을 다루고 있는 내용이었다. 2편은 144명의 후보생들 중 절반이 넘는 후보생들이 탈락되거나 살해된 상황에서 이야기가 흘러간다. 팽숑 역시도 살아남은 후보생이었다. 신 후보생들은 올림푸스 산에 관심을 가지고 탐구하는 이야기를 다루고 있다. 팽숑과 일원들이 올림푸스 산에서 보았던 것은 무엇이며, 느낀 점은 무엇이었을까.

초반에는 조금 어렵게 느껴졌다. 단순하게 신 후보생들의 이야기를 다룰 뿐만 아니라 유대교를 비롯한 종교의 기본적인 지식들이 필요한 내용이기도 했고, 역사적으로 굵직한 사실을 연상시키는 내용들도 등장했다. 여러 분야에 관심이 있었더라면 단어의 뜻이나 흐름을 파악하기에 조금이라도 수월했을 텐데 단어 밑의 주석을 읽으면서 같이 스토리를 파악하다 보니 이해하는 게 조금 늦어졌다. 그러나 인물들의 이름이나 관계는 이미 1편으로 어느 정도 적응이 된 터라 이 지점은 좋았다.

읽는 내내 1편과 다른 느낌을 받았다. 친근한 마음으로 읽었는데 철학적인 측면에서 무겁게 읽혀졌다. 올림푸스 산이 단지 현실적으로 보이는 산으로만 생각이 되었을 뿐인데 그 안에서 무언가를 찾아가는 과정이 유독 깊이 생각할 수 있는 계기가 되었다. 눈에 보이지 않는 인간의 삶과 죽음, 종교적인 부분에서 드러나는 인간의 사유, 과학적으로 증명될 수 있는 인간의 이야기 등 뭔가 말로 표현하기 어려운 감정들이 소용돌이로 머릿속이 어지러웠다. 평소 그렇게까지 깊은 철학적인 사고를 하지 않는 사람으로서 독서의 재미를 느낄 수 있는 부분이기도 했다.

어떻게 보면 어려운 내용이었지만 스토리텔링이 워낙에 뛰어난 작가이다 보니 스토리의 흐름만 찾으면 흥미롭게 몰입된다는 것이 인상적으로 남았다. 그러면서 살신자의 정체들이 드러나는 이야기는 추리적인 면모로 어렴풋이 느껴지기도 했었는데 그 지점도 흥미로웠다. 가벼움과 무거움을 동시에 아우를 수 있다는 매력을 2권을 읽으면서 새삼스럽게 느꼈다. 1편보다는 2편이 지극히 사적인 취향으로는 딱 맞아 떨어진 듯했다.

3편에서는 어떤 이야기가 펼쳐질까. 1편이 빌드업을 하는 부분이라는 생각에 스토리 위주로 읽어내고 이해했다면 2편은 스토리보다는 작가가 주는 의도를 생각할 수 있는, 독자로 하여금 조금 더 묵직한 메시지를 던졌다는 측면에서 인상적이었다. 이렇게 깊은 사유로 연결되었는데 과연 3편에서는 어떤 울림을 던져줄지 그 지점이 가장 기대가 되는데 팽숑의 결말 또한 궁금해지는 부분이다.