어서 오세요, 펫로스 상담실입니다

어서 오세요, 펫로스 상담실입니다 - 이별이 힘든 이들을 위한 특별한 심리 상담
조지훈 지음 / 라곰 / 2023년 9월

반려동물의 죽음은 가족과 사별하는 경험이에요. / p.21

키웠던 강아지가 하늘 나라에 떠난 지도 어느덧 칠 년이 다 되어가는 중이다. 이제는 곧 키웠던 시간보다 보낸 시간이 더 길게 느껴지는 순간을 지나가고 있기도 하다. 예전에 비해 그리움도 옅어지고, 일상생활에 집중할 수 있을 정도로 나름 회복이 되어 있는 상태이기는 하지만 그래도 드문드문 힘든 시간마다 가장 먼저 떠올렸던 것은 강아지였고, 지금도 강아지가 있는 곳을 찾아 많이 울기도 한다. 옅어질지언정 지워지지는 않을 것 같다.

이 책은 조지훈 선생님의 심리학에 대한 도서이다. 강아지가 하늘 나라에 갈 때까지만 해도 펫로스 증후군이라는 말이 지금처럼 크게 입에 올릴 수 있는 단어가 아니었다. 그래서 갑작스럽게 들었던 그 순간에도 미처 아르바이트로 근무하고 있던 회사를 나오지 못하고 울음을 참으면서 일했던 기억이 있다. 그렇다 보니 이 단어가 참 반갑기도 하면서 궁금증이 생겨 선택하게 된 책이다.

저자는 최초로 펫로스로 힘들어하는 이들을 위한 상담실은 운영하고 계신다. 역시 어렸을 때에 다롱이라는 강아지를 하늘 나라로 보낸 기억이 있으며, 현재는 아롱이라는 이름의 반려묘를 키우고 계신다. 반려 동물을 떠나 보냈을 때에 겪는 심리적인 문제에 대해 심리학적으로 풀어보고, 사례를 통해 함께 나누는 이야기를 다루고 있다.

개인적으로는 두 가지 내용이 인상 깊게 와닿았다. 첫 번째는 <모든 게 제 탓 같아요>라는 제목의 내용이었다. 반려견을 떠나 보내고 과거에 못한 일들이 떠올라 고통스럽다는 의뢰인의 이야기를 다루고 있는데 마치 나의 내용인 것처럼 느껴졌다. 특히, 대학교 공부와 취업 준비 등 바쁘다는 이유로 그렇게 좋아하는 산책을 마음껏 해 주지 못했던 과거의 모습들이 떠올라 고통스러웠다. 책을 읽기 전까지 들었던 생각이기도 했는데 정신적 여과라는 용어와 비합리적인 사고로 이는 잘못된 것이라고 바로 잡는다. 나에게 쓰는 돈을 아껴가면서 강아지를 챙겼고, 제때 식사를 주었다면 그것만으로도 좋은 보호자였다고 믿음을 주는 것이다. 이 지점에서 많은 위로가 되었다.

두 번째는 <반려인 친구를 위로하고 싶어요>라는 제목의 내용이었다. 의뢰인은 비반려인이지만 친구가 키우던 반려동물을 하늘로 보내고 힘들어하는데 어떻게 위로해 줄 수 있는지를 물었다. 사실 내용 자체는 크게 예상과 빗나가지는 않았지만 옆에서 힘들어하는 친구를 두었던 비반려인 입장에서 도움이 될 수 있지 않을까 싶다. 저자의 세심함을 느꼈던 파트였다.

그밖에도 어린 자녀에게 반려동물의 죽음을 설명한다거나 안락사를 제의받은 반려인의 고민들이 현실적으로 도움이 되지 않을까 싶다는 생각이 들었다. 더불어, 초반에 하늘 나라로 보낸 반려동물에게 글을 쓰는 것도 치유에 도움이 된다는 내용을 읽으면서 많이 울컥했었다. 그런 생각을 했었지만 정작 하늘 나라로 떠난 나의 반려동물에게는 적지 못했기 때문일 것이다. 그런 지점에서 예전 생각이 많이 들었던 책이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

워킹 데드 해방일지

워킹 데드 해방일지 - 퇴사욕구와 인정욕구 사이에서 좀비화한 요즘 직장인 을 위한 일 철학
시몬 스톨조프 지음, 노태복 옮김 / 웅진지식하우스 / 2023년 9월

그 말을 듣자 어부는 사업가에게 빙긋 웃음을 짓더니 유유히 해변을 떠났다. / p.14

요즈음 어리둥절하게 만드는 말 중 하나가 워커홀릭이라는 이야기이다. 신입 시절에는 누구보다 열정적으로 일에 파묻혀 살았는데 그래도 직장인 4년차가 되어가는 지금 그렇게까지 일을 좋아하지 않는다. 최대한 휴일에는 독서와 음악 감상 등 취미를 즐기면서 살아가려고 노력하는 편이다. 일을 생각하지 않으려고 하는 것이다.

그러나 직장 상사를 포함한 주변 사람들은 일에 미친 사람이라고 표현한다. 점심을 먹을 때에도 업무에 관한 보고를 전하고, 집에 와서도 일을 끝까지 가지고 와서 하려는 것이다. 그렇다고 가져온 것보다 적은 양을 살짝 맛만 보고 도로 출근하는데 말이다. 사실 이번 추석 연휴가 즐겁지 않은 이유 중 하나도 당장 내일이 되면 회사에 밀린 업무와 함께 늦어진 일처리에 대한 보고가 남아 있기 때문이지 않을까 싶다.

이 책은 시몬 스톨조프의 사회학 도서이다. 요즈음 크게 하고 있는 고민이 일과 연관성 있다 보니 자연스럽게 관심을 가지게 된 책이다. 과거에는 일이 전부라는 생각으로 열심히 했지만 점점 일과 거리를 두면서부터 벌어진 생각 차이, 그로부터 오는 번아웃, 상사와의 일을 대하는 태도 차이에 대한 갈등을 겪고 있어서 그에 대한 해답을 찾고 싶어 선택했다. 실생활에 도움이 되었으면 하는 기대가 컸다.

저자는 스스로를 워키스트라고 표현할 정도로 일을 좋아하는 사람이다. 그런데 이 책에서는 일을 전부에 두지 말아야 한다고 주장한다. 특히, 일이 아닌 외부에서 자신의 정체성을 찾았으며, 일 하나로 정체성을 가지고 있으면 안 된다는 것이다. 단 한 가지 직업이 아닌 여러 분야의 직무를 거쳐 경험을 쌓던 저자가 많은 직장인들과 인터뷰하면서 느꼈던 이야기들이 이 책에 담겨 있다.

일에 정체성을 두고 있는 직장인들이 가지고 있는 아홉 가지의 착각에 대해 다룬다. 인터뷰한 이들은 구글을 비롯해 회사 복지 인프라가 좋은 회사이자 안정적이고도 전문적인 직종에 종사하는 이들이 많았다. 누가 봐도 성공했다는 삶을 가지고 있다고 인정할 만큼의 멋진 사람들이었다. 그런데 결론적으로 일에 회의감 또는 번아웃을 느끼면서부터 생각이 전환되어 직업을 바꾸거나 새로운 삶을 시작했다.

개인적으로 두 개의 챕터에 대한 내용이 인상적으로 남았다. 첫 번째는 <친밀할수록 좋은 직장이라는 착각에 관하여>라는 주제를 가진 내용이었다. 미국의 한 스타트업 회사인 킥스타터의 멤버로 일했던 테일러라는 사람의 이야기를 담고 있다. 킥스타터는 가족 같은 회사를 표방한 직원 친화적인 기업이었다. 함께 으쌰으쌰 노력해서 회사의 발전을 도모하는 인재상을 원했고, 실제로 직원들에게 그렇게 해 주기를 주문했다. 그러다 킥스타터의 회사 이념과 직원들의 입장이 조금씩 금이 가기 시작하고 노조 설립을 위해 준비하자 임직원들은 직원을 부당 해고를 통보하기에 이르렀다. 테일러는 노조 설립에 중심이 되었던 사람이었다.

처음에는 회사 분위기나 환경이 친근한 정도만 생각했었는데 읽다 보니 가장 크게 공감이 되었던 내용이었다. 사실 가족 같다고는 하지만 킥스타터의 입장만 놓고 보면 열정 페이나 다름이 없었다는 생각이 들었다. 어떤 가족이 집안 사정이 어렵다고 해서 가족 구성원을 내보낼 수 있을까. 지금 다니고 있는 회사 역시도 팀 분위기 자체가 완벽하다고 상사께서는 자부하지만 속으로는 의문점을 가지고 있는 막내 직원으로서, 누구보다 직장은 가족이 될 수 없다고 생각하는 입장이어서 더욱 와닿았을지도 모르겠다.

두 번째는 <사내 복지는 무조건 좋다는 착각에 관하여>라는 주제를 가진 내용이다. 회사의 좋은 복지들을 이야기하면서 결론적으로는 사내 복지보다는 일과 개인, 더 나아가 공간의 분리를 이야기하고 있다. 가장 기억에 남는 부분이 통합자와 분리자라는 개념과 코로나19로 인해 업무 공간과 휴식 공간의 구분이 사라졌다는 것이다. 통합자와 분리자는 단순하게 말하면 일 사이에 개인적인 취미나 헛짓을 포함시키면 통합자, 일이 끝난 이후에 온전히 자신의 시간을 보낸다면 분리자를 말한다. 스스로를 돌아봤는데 분리자 스타일이기는 하지만 직장 내에서는 통합자인 상황인 듯하다.

또한, 코로나19 재택 근무로 벌어진 사회 현상들은 현실적으로 크게 와닿았다. 일하면서 한쪽에서는 학생들을 가르치는, 다른 한쪽에서는 아이가 학교 수업을 듣는 교사의 이야기가 안타깝게 느껴졌다. 어디까지나 개인적으로는 집에서는 휴식을, 직장에서는 일을 하는 공간으로 구분하고자 노력하는 사람으로서 이는 깊이 생각할 지점이라는 생각이 들었다.

미국의 사례이다 보니 대한민국과 조금 상황이 다르지만 일에 파묻혀서 지내는 현대 직장인들에게는 고민할 수 있는 기회가 될 수 있다는 점에서 추천하고 싶다. 번아웃이 마치 감기처럼 다가오는 직장 좀비들이 이 책을 읽는다면 일과 자신 사이에서 중심을 찾을 수 있지 않을까. 나 역시도 많은 도움이 되었다는 느낌을 받았다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

차마 못다 한 이야기들

차마 못다 한 이야기들
마르크 레비 지음, 강미란 옮김 / 열림원 / 2023년 9월

이제 그만 좀 미워하고 다시 전화를 해보는 게 어떨까. / p.17

어렸을 때에는 어머니에 대한 이야기가 마음을 울렸지만 나이가 들면서 아버지와 딸의 이야기가 더욱 공감이 많이 되는 듯하다. 얼마 전에 아버지의 몰랐던 과거를 들었던 딸의 이야기로 작년에 베스트셀러에 올랐던 소설을 읽으면서도 많이 울었다. 사실 그동안 읽지도 않았는데 독후감 대회를 준비하기 위해 읽었던 작품이었는데 말이다. 결론적으로는 그 대회가 해피엔딩으로 끝나다 보니 더욱 인상 깊게 와닿던 것도 있다.

이 책은 마르크 레비의 장편소설이다. 서두에 언급했던 것처럼 아버지와의 이야기에 관심을 가지고 있어 선택하게 된 작품이다. 특히, 아버지와 딸이 서로를 생각했던 진심을 알아가는 이야기라면 더욱 공감으로 다가올 수 있을 것 같다는 예감이 들었다. 드라마로 제작이 된다면 더욱 작품성에 대한 보장은 되었다는 생각으로 기대를 가지고 읽게 되었다.

소설의 시작은 주인공 줄리아의 결혼 준비로부터 시작한다. 친구 스탠리와 결혼식 드레스를 입던 중 아버지의 비서로부터 전화 한 통이 걸려 온다. 줄리아의 아버지는 사업으로 바쁜 일상을 보냈는데 그래서 줄리아는 아버지에 대한 감정조차도 없는 것으로 보인다. 심지어 결혼식에 아버지가 오든 말든 상관조차 하지 않았고, 오죽하면 스탠리로부터 아버지에 대한 부정적인 감정을 버리라는 잔소리마저 듣는다.

결혼식 참석 유무에 대한 내용일 것이라는 예상과 달리 파리에서 아버지의 사망 소식을 받는다. 그것도 결혼식과 장례식이 같은 날이라는 것이었다. 당시에는 크게 감정 동요가 일어나지 않았는데 줄리아는 결혼식을 취소한다. 장례식이 끝난 다음 날, 줄리아에게 배달된 하나의 소포로부터 이야기가 다르게 전개가 되는데 그것은 아버지와 같은 모습을 한 인형이었다. 그렇게 인형으로 남은 아버지와 줄리아의 이야기를 담고 있다.

개인적으로 두 가지 지점에 대입해 읽었다. 첫 번째는 줄리아의 시점이다. 줄리아와 아버지는 크게 추억이 없었던 부녀 지간이다. 줄리아는 첫사랑을 아버지로 인해 접어야 했으며, 아버지의 정을 느끼기에는 너무 바빴던 터라 줄리아에게는 아버지라는 존재가 사라졌던 것 같다. 사실 줄리아와 반대된 입장을 살아온 사람으로서 아버지가 늘 곁에 계시기는 했지만 딸과 아버지 관계에서 오는 미묘한 애증이 와닿았다. 딸로서 공감이 되기도 했다.

두 번째는 아버지와 줄리아의 관계이다. 아버지의 입장으로 살아오지도 않았고, 앞으로도 아버지가 될 수 없는 사람으로서 뭉클하기는 했지만 전적으로 공감하기에는 한계가 꽤 있다. 그렇다 보니 아버지의 진심이 마치 나의 아버지께서 들려주시는 이야기처럼 느껴졌다. 살아 생전에 전했을 말이었다면 좋았을 텐데 그것을 시간이 지난 이후에 하나씩 진심을 펼쳐 보인 두 사람의 관계가 즐겨 보는 드라마 중 하나인 <응답하라 1988>에 등장하는 성보라와 성동일 부녀 관계가 묘하게 오버랩이 되었다. 그 안에서 나와 아버지의 모습이 보였다. 그렇기에 전체적으로 현실적인 이야기처럼 느껴져서 그 지점이 만족스러웠던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

[100자평] 루스터 하우스

루스터 하우스 - 러시아와 우크라이나 혈연으로 맺어진 어느 가족 이야기
빅토리아 벨림 지음, 공보경 옮김 / 문학수첩 / 2023년 9월

정체성 그 사이에서 소설처럼 와닿았던 이야기.

루스터 하우스

루스터 하우스 - 러시아와 우크라이나 혈연으로 맺어진 어느 가족 이야기
빅토리아 벨림 지음, 공보경 옮김 / 문학수첩 / 2023년 9월

익숙한 풍경의 이 도시는 내 것이라는 느낌이 있었다. / p.71

이 책은 빅토리아 벨림의 에세이다. 사실 소설이라는 착각으로 고르게 된 책이다. 자세히 정보를 알지 못한 잘못이기도 했는데 가족의 이야기라는 점에서 관심이 갔다. 특히, 어떻게 보면 정체성의 혼란을 가지고 있는 내용의 소설을 종종 읽었는데 경험하지 못한 환경이기 때문에 인상적으로 다가왔다. 그런 점에서 두 나라의 정체성을 가지고 있는 주인공의 스토리 자체가 비슷한 느낌을 줄 것 같았다.

저자는 러시아인 아버지와 우크라이나인 어머니 사이에서 태어났으며, 십 대의 나이에 우크라이나에서 미국으로 이민을 갔다. 미국에서 쭉 성장했는데 시간이 지나 외할머니께서 계시는 우크라이나의 작은 마을로 돌아온다. 남편은 저자의 결정을 지지해 주기는 했지만 주변 사람들은 크게 걱정과 우려를 가지고 있었던 듯 보인다. 돌아온다고 표현했지만 초반에는 2주 가량의 짧은 기간에 머물 생각이었다.

책의 초반에는 저자와 큰아버지 사이의 정치적인 견해 차이가 나온다. 큰아버지는 레닌을 옹호하면서 러시아를 열광적으로 호의하는 사람 중 한 사람이었다. 저자는 우크라이나의 피가 섞인 가문에서 어떻게 푸틴의 행보를 긍정적으로 평가하는 큰아버지의 생각을 이해할 수 없었으며, 큰아버지는 고국을 떠나 미국에서 자랐다는 점에서 이러한 저자의 의견에 대해 못마땅하게 생각한다.

갈수록 어려웠지만 외할아버지의 다이어리에서 발견된 니코딤이라는 인물을 쫓아가는 저자의 이야기로부터 새로운 느낌을 받았는데 서두에 언급했던 것처럼 소설이라는 착각이 현실로 다가왔다. 마치 저자가 한 사람의 주인공이고 가족의 역사를 밟아가는 내용이라고 해야 할까. 배경은 어려웠지만 그것을 어느 정도 선에서 무시하고 읽더라도 깊이 몰입이 되었다. 하나의 스토리처럼 생각이 들었다.

그러면서 큰아버지와 저자의 대립이 와닿았는데 대한민국과 북한 사이의 이념적인 차이라거나 더 친근하게 좁힌다면 보수와 진보 사이에서 드러난 정치적 견해로 상상이 되기도 했다. 지역적인 정치 특색이 뚜렷한 곳에서 태어나 성장하고 살아가다 보니 직접적으로 경험하지는 않았지만 주변인들 사이에서 부모님과 자녀의 정치적인 의견 차이로 싸우는 경우를 많이 들었던 기억들이 떠올랐다. 물론, 더 깊이 파고든다면 비교가 되지 않을 수도 있겠지만 말이다.

전체적으로 읽는 속도가 더디게 느껴졌던 책이었다. 러시아와 우크라이나 사이의 관계를 국제 뉴스로 접하고는 있지만 자세한 내막을 알지는 못한다. 어디까지나 주어진 정보로만 인식을 하고 있는 상황이다 보니 두 나라 관계에 대한 이해도가 낮을 수밖에 없다. 그런 점에서 깊게 파고드는 내용들이 많이 어렵게 느껴졌다. 특히, 큰아버지와 저자 사이의 사상 대립이나 소련의 역사 등은 완벽하게 이해하고 있는 것인지 의문으로 남는 책이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>