모리스 씨의 눈부신 일생

모리스 씨의 눈부신 일생
앤 그리핀 지음, 허진 옮김 / 복복서가 / 2023년 11월

그런데도 난 여기 앉아 있다. 이유가 있단다, 아들아. 내 나름의 이유가. / p.12

이 책은 앤 그리핀의 장편소설이다. 띠지의 문구를 보고 선택하게 된 책이다. 지금 나에게 소중한 이는 누구인가라고 물었을 때 머릿속을 스치고 지나가는 이가 많았는데 그들에게 감사함을 느낄 수 있는 작품이지 않을까. 늘 작은 것에 감사하고, 소중한 이들에게 잘하고 살자라는 마인드를 가지고 있지만 현실에 종종 잊게 될 때가 많기에 마음을 다 잡고자 기대를 가지고 읽게 되었다.

소설의 주인공은 모리스 씨이다. 모리스 씨는 2년 전에 아내를 잃었다. 혼자가 된 모리스 씨가 호텔 바 라운지에 앉아 건배를 하면서 무언가 이야기를 하는데 이 지점이 독백 같기도, 누군가에게 전하는 내용이기도 하다. 첫 번째 잔은 형 토니, 두 번째는 딸 몰리, 세 번째는 아내의 동생인 노린, 네 번째는 아들 케빈, 마지막은 부인 세이디. 다른 이름들이 등장하기는 하지만 결론적으로는 한 사람이 쭉 이어가는 형태를 띄고 있다.

전체적으로 잔잔하게 흘러가는 작품이라는 생각이 들었다. 개인적으로 이러한 이야기를 선호하는 편으로서 읽는 내내 기분이 오락가락 요동치는 듯한 기분이 들었으며, 모리스 씨의 감정에 동요되고 있는 스스로를 발견할 수 있었다. 문체는 담담했지만 내 마음은 그렇지 못했던 것 같다. 그와 반면에 술술 읽혀져서 그 지점이 참 만족스러웠다.

읽는 내내 모리스 씨의 인생이 마치 필름의 파노라마처럼 쭉 스쳐지나가는 느낌을 받았는데 지주의 일을 도와주는데 지주의 아들이 모리스 씨의 모습부터 시작해 현재 호텔 바에 앉아 외롭게 술을 마시는 모리스 씨의 모습까지 하나하나 너무 생생하게 그려졌다. 또한, 그가 가지고 있는 감정 하나하나 마음에 와닿았다. 마치 멀리에서 모리스 씨를 바라보는 관전자의 입장이 된 듯했다.

책을 덮고 나니 '외로움'과 '후회'라는 감정이 남았다. 얼굴마저 보지 못한 상태에서 딸을 떠나 보내고, 아내마저 너무나 소리도 없이 떠난 자리에 남은 모리스 씨는 참 쓸쓸하게 느껴졌다. 혼자가 된 모리스 씨가 과거에 자신에게 영향을 주었던 사건과 사람들을 떠올리는 게 외로움으로부터 시작된 것이 아닌가 하는 생각이 들었다. 거기에 모든 일은 아니겠지만 자신이 했던 행동으로부터 누군가의 송두리째 인생이 변화되었다는 점에서 후회를 하지는 않았을까.

모리스 씨의 감정에 공감했다고는 하지만 온전히 그를 이해하기에는 나이의 격차가 있다는 생각도 들었다. 내가 이해한 것이 100퍼센트 맞을까. 모리스 씨의 그 풍파를 모두 그렸다고 할 수 있을까. 이렇게 묻는다면 물음표가 드는 것도 사실이다. 아마 부모님 세대의 독자들에게는 더 크게 와닿을 수 있지 않을까 싶다. 전반적으로 인생이 무엇인지에 대해 깊이 생각할 수 있었던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

모래도시 속 인형들 2

모래도시 속 인형들 2 ㅣ 안전가옥 오리지널 30
이경희 지음 / 안전가옥 / 2023년 11월

대체 이런 게임을 왜 하는 건데? / p.9

이 책은 이경희 작가님의 연작소설이다. 시리즈로 전편을 읽었기에 자연스럽게 신작으로 이어가게 된 케이스다. 소설에는 전편과 마찬가지로 두 인물이 주로 등장한다. 평택지검의 검사 진강우와 민간 조사원 주혜리이다. 이 두 사람이 메가시티라고 불리는 평택이라는 지역 내에서 벌어지는 사건들, 그리고 그 안에서 드러나는 음모들을 하나씩 파헤치는 내용을 담고 있다. 총 다섯 편의 사건이 실렸다.

전체적으로 읽으면서 어렵다는 느낌을 많이 받았다. 전편도 그렇지만 아무래도 SF 장르의 작품이다 보니 스토리를 머릿속으로 그리는 것에 큰 어려움을 겪었다. 이번 작품에서는 유독 게임과 관련된 이야기가 등장했는데 관심이 없는 분야이다 보니 초반에는 상상으로 옮기는 과정이 있어서 조금 더디게 읽혀졌던 면이 없지 않아 있었다. 그러나 어느 정도 스토리 라인이 파악이 되면서부터는 흥미롭게 읽을 수 있었다.

개인적으로 <복원 요법>이라는 작품이 가장 인상적으로 남았다. 지유와 시하라는 인물이 등장하는데 뭔가 우리가 알고 있는 정상적인 인간의 모습이 아니었다. 그들이 살고 있는 부산이라는 도시는 방사능으로 오염이 되어 있었고, 사람들이 그 폐해로 병에 걸렸고, 그만큼 수명이 짧다. 지유와 시하는 서로 사랑하는 관계처럼 보였는데 영원한 사랑을 이룰 수 있다는 복원 요법을 알게 되어 샌드박스로 오게 된다.

어떻게 보면 아픈 두 사람의 사랑 이야기처럼 느껴질 수 있겠지만 가장 크게 다가왔던 것은 부산이라는 도시에서 벌어진 이야기라는 점이었다. 요즈음 사회적인 문제 중 하나가 오염수 방수인데 방사능이나 다른 물질들이 점점 다가오는 듯한 느낌이 들어 걱정이 많았던 터였다. 이 작품을 읽으면서 현실감 확 와닿았다.

그밖에 게임에서 벌어지는 사기와 재개발 사업 등 지금도 뉴스에서 볼 수 있는 현실적인 주제와 SF 장르가 만나 벌어지는 스토리들이 있었기에 중반부에 이르러 몰입해서 후루룩 읽을 수 있었다. 그런 면에서 보았을 때에는 전편과 비슷한 느낌으로 책장을 덮을 수 있었는데 다음에 이어질 3편이 너무 기대가 된다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

수상한 이발소

수상한 이발소 - 소심하고 찌질한 손님들 대환영입니다
야마모토 코우시 지음, 정미애 옮김 / 리프 / 2023년 11월

사키는 가슴을 쓸어내리며 "네"하고 끄덕였다. / p.14

어디까지나 개인적인 기준에서 미용실보다는 이발소를 더 많이 다닌 듯하다. 머리 스타일에 대한 큰 관심이 없기에 머리 자를 때 연례 행사로 미용실을 방문한다. 심지어 머리 숱이 많아 보통 일 년 정도면 다른 주변 지인들보다 훨씬 길어져 동물의 꼬리라고 오해할 정도임에도 말이다. 오죽하면 미용사 선생님께서 비용을 더 받아야 될 정도라고 하시기도 한다.

지금은 성인이 되어 아버지를 따라 나서지는 않지만 어렸을 때에는 그렇게 아버지를 따라 이발소를 많이 다녔다. 사실 가면 딱히 할 일이 없다. 그런데 아버지께서 종종 머리를 자른다고 나가시면 같이 나가 그동안 아버지의 머리 길이를 구경했던 기억이 있었다. 그래도 일 년에 네 번 정도는 이발소에 가시는 편이니 적어도 내가 미용실을 다녔던 횟수보다는 많지 않을까 싶다.

이 책은 야마모토 코우시의 장편소설이다. 소설은 금방 읽을 수 있었다. 결론적으로는 장편소설로 분류가 되어 있기는 하지만 이발소 직원이 고정되어 있을 뿐 손님의 각각의 스토리를 다룬다는 점에서 단편의 매력을 많이 느꼈던 작품이기도 하다. 더불어, 요즈음 유행하는 힐링 장르의 작품이라는 생각이 들기도 했는데 읽는 내내 나름 마음의 위안을 얻었기도 했었다.

특히, 처음 등장하는 고객의 이야기에 많은 공감이 되었다. 회사에서 누구보다 열정적으로 근무하고 있지만 그만큼의 소득을 얻지 못한다. 심지어 다른 직원으로부터 뒷담화까지 듣는 상황이 벌어졌다. 무시는 물론이고, 상사가 자신에게 행하는 일이 비리에 연루되었다는 사실을 그냥 눈감게 되는데 어느 측면에서 보면 이해가 되기도 했었다. 아무래도 같은 직장인 측면에서는 와닿지 않았을까.

전반적으로 답답한 느낌이 들었다. 처음에는 등장인물의 상황이 마음이 답답해졌다. 그것이 상황으로 벌어졌든, 아니면 등장인물이 성향이 그렇든 여러모로 처해진 일들은 되게 부정적으로 다가왔다. 그리고 두 번째로 이발사의 행동이었다. 고객의 니즈보다는 이상하리만큼의 서비스를 제공했다. 고객의 얼굴형이나 어울림보다는 자신의 감만 믿고 자르는 느낌이라고 해야 될까. 결론적으로는 고객들의 삶이 잘 풀리기는 했지만 그것이 아니었다면 더욱 부정적으로 와닿았을 듯하다.

가볍게 읽고 싶은, 또는 힐링 소설을 찾는 독자들이라면 참 만족할 것으로 보인다. 등장인물들이 가지고 있는 상황들로부터 나만 그렇지 않다는 위안을 받고, 현실에서 벗어나 판타지만의 시원함을 느낄 수 있을 텐데 그 지점도 나름 만족스러웠던 작품이었다.

[100자평] 폭발물 처리반이 조우한 스핀

폭발물 처리반이 조우한 스핀
사토 기와무 지음, 김은모 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 12월

SF와 미스터리는 각자 색깔이 뚜렷한 장르이다 보니 그 조합이 너무나 기대됩니다.

부스

부스
캐런 조이 파울러 지음, 서창렬 옮김 / 시공사 / 2023년 11월

아이들은 다들 자기들이 비밀의 존재라는 것을 모른다. / p.15

이 책은 캐런 조이 파울러의 장편소설이다. 사실 한국의 역사가 배경인 소설들도 잘 안 읽는 편이기는 하지만 이상하게 눈길이 갔다. 아마 부커상 후보작이었다는 띠지의 내용이 가장 결정적이지 않았나 싶다. 거기에 역사적 배경이 궁금해지는 내용이어서 더욱 기대를 가지고 읽게 되었다.

부스 가문의 이야기를 담고 있다. 아버지는 셰익스피어 연극 배우로, 열 명의 자녀를 두었는데 네 명은 잃었다. 여섯 명의 자녀들 중 일부는 아버지의 직업을 이어받아 연극을 했는데 나름 성공했던 듯하다. 그렇게 연극 배우 가문으로서는 대외적으로 명성을 얻었지만 알코올의존증을 앓고 있는 아버지, 출산과 양육을 반복하는 어머니 사이에서 가문은 그렇게까지 좋은 집안처럼 보이지는 않는다.

부스 가문이 역사적으로 언급이 된 것은 링컨 암살 사건 이후이다. 링컨을 암살한 범죄자로 아홉째 아들인 존 윌크스 부스이다. 그 역시 배우로서 활동했었던 인물이기도 하다. 소설의 이야기는 존 윌크스 부스에 대한 내용보다는 부스 가문의 다른 사람들을 조명하고 있다.

더디게 읽혀진 작품이었다. 링컨 암살 사건 자체만 알고 있을 뿐 언제 벌어진지, 어떤 이유인지조차도 모르는 상황이다 보니 줄거리를 온전히 받아들이기에는 지식이 너무 부족했다. 초반 스토리를 이해하기 위해 인터넷 검색을 활용해 사전 정보를 같이 찾아가면서 읽었고, 어느 정도 이해가 된 이후부터는 등장인물들의 심리에 몰입할 수 있었다. 우선, 벽돌책이라고 불릴 정도로 무시무시한 페이지 수가 또 하나의 장벽이기도 했다.

링컨 암살이라는 역사적 사건이라는 점만 흥미로울 뿐 소설로 만나고 싶지 않은 내용이어서 아마 처음부터 끝까지 링컨 암살 사건에 대한 내용과 존 윌크스 부스의 심리를 다루었다면 중간에 멈췄을지도 모르겠다는 생각이 들었다. 충분히 긴장감과 속도감을 가진 다양한 추리 스릴러 대체 작품들을 읽는 것이 좋았을 것이다.

결론적으로 끝까지 완독할 수 있었던 이유는 나름의 생각할 수 있는 지점이 있었기 때문이다. 작품의 이야기 자체가 존 윌크스 부스와는 거리를 두는 대신 다른 형제들의 시선으로 전개가 된다. 그 지점에서 과연 가족이 범죄를 저지른다면 어떻게 살아갈 것인가, 하는 질문과 답변을 찾아가면서 읽었다. 단순하게 범죄자라는 이유만으로 물보다 진한 피를 내칠 수 있을까. 단지 개인으로서 끝날 문제가 아닌 다른 가족 구성원들에게 미치는 변화, 더 나아가 그 구성원들이 사회에 나갔을 때에 꽂히는 대중의 시선까지 다양한 관점에서 많은 생각이 들었다.

페이지 수만큼이나 많은 질문과 답변들이 머릿속을 맴돌았다. 역사적 사건 자체도 중요하지만 그것보다는 인간과 가족에 대한 의미가 더 크게 다가왔던 작품이었다는 측면에서 흥미로웠다. 책을 덮은 이후에도 스스로 완벽한 대답을 내리지는 못했지만 한동안 이 이야기가 내내 마음을 무겁게 짓누를 것 같다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>