[100자평] 귀신 저택

귀신 저택 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 6월

한국에도 매니아층이 두터운 미야베 미유키 작가님의 신작이기에 재미는 보장이 되었다고 생각합니다. 큰 기대가 됩니다.

76층 탐정

76층 탐정
정명섭 지음 / 팩토리나인 / 2025년 6월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

이제 고생 끝났네. / p.13

이 책은 정명섭 작가님의 장편소설이다. 추리, 미스터리, 스릴러 장르를 읽다 보면 자연스럽게 믿고 읽는 작가님 중에 한 분이 바로 정명섭 작가님의 작품이었다. 단행본도 종종 읽었지만 대부분 앤솔로지 작품에서 접했는데 대부분 느낌이 좋았다. 이번에 신작이 발간된다는 소식을 접해서 더 고민할 것도 없이 선택했다. 그동안 많이 접했던 만큼 나름 기대감도 꽤 컸다.

소설의 주인공은 유혜린이라는 인물이다. 유혜린은 승무원이었는데 부자인 남자 친구로부터 프로포즈를 받고 회사를 그만 두었다. 부자들만 거주한다는 그린우드에 살고 있었다. 요가를 배우면서 남성신을 알게 된다. 남성신은 유혜린과 시선이 자꾸 마주치고 있지만 가까워지지는 못했다. 인도 요가 연수에서 남성신이 투신해 자살하는 사건이 벌어진다. 그 과정에서 유혜린은 남성신과 주변 인물에 대한 비밀을 알게 된다.

술술 읽혀졌던 작품이었다. 부자들의 이야기를 다룬다는 측면에서 크게 공감대가 형성되지는 않았지만 재미있게 읽기에 좋았다. 소설의 설정이라고 생각하면 크게 거리감이 느껴지는 것도 없었다. 지극히 사적으로는 거슬린 점이 없어서 쉽게 완독했던 이야기인 것 같다. 250 페이지가 조금 넘는 작품이었는데 대략 한 시간 반에 모두 읽을 수 있었다. 라디오 두 시간이 채 끝나기도 전에 마지막 페이지를 넘겼다.

개인적으로 여성들의 서사라는 점이 인상 깊었다. 요즈음 작품들 중에서는 자주 등장하는 부분이며, 읽었던 소설들 중에서 추리는 것이기는 하지만 추리, 스릴러, 미스터리 장르의 한국 작품으로는 별로 없었던 것 같다. 그나마 비중이 있는 남자 인물이라면 유혜린의 남편과 그린우드의 경비실장 정도가 될 텐데 그다지 존재감이 크지 않았다. 여성들이 연대해 이를 해결하는 모습들이 참 기억에 남았다.

또한, 이 안에서 사회적인 계급이 눈에 띄었다. 그린우드의 특성상 고층와 다른 층의 대우가 달랐다. 애초에 연결되는 문이나 모든 것이 구분이 되어진 곳이었는데 읽는 내내 현실적인 시점에서 빈부 격차가 보여 씁쓸했다. 물론, 좋은 아파트에서는 그만큼 맞는 생활을 누리기는 하겠지만 이 지점이 크다는 것은 조금 아닌 것 같았다. 한편으로는 미국의 인종 차별이 떠오르기도 했다.

사회적인 메시지가 그렇게 묵직하게 다가오지는 않았지만 그렇다고 가볍게 느낄 수 있는 작품은 아니었다. 책의 페이지 수보다는 두껍게 많은 것을 생각할 수 있는 이야기여서 참 만족스러웠다. 그러면서 스토리 자체가 나름 페이지 터너의 역할도 하고 있어서 책이 무겁게 느껴지는 요즈음에 국수처럼 후루룩 읽을 수 있어서 좋았다. 작가님의 다름 작품이 더욱 기대되게 하는 소설이었다.

우리들의 롤러코스터 2

우리들의 롤러코스터 2
클로에 윤 지음 / 한끼 / 2025년 5월

끝을 모르는 가위바위보는 그 밤 내내 계속되었다. / p.13

이 책은 클로에 윤이라는 작가의 장편소설이다. 전작이었던 <어느 날, 너의 심장이 멈출 거라 말했다>를 읽었다. 1권 리뷰에서 언급했던 것처럼 가벼우면서도 꽤 재미있었다. 그리고 이번 신작인 이 작품의 1권을 읽었다. 비슷한 결이면서도 다른 느낌이 들어서 흥미로웠다. 2편에는 이 네 사람의 관계가 어떻게 진행될지 너무 궁금해서 완독 후 바로 2권을 시작하게 되었다.

소설의 주인공은 윤유라는 인물이다. 전교 일등을 하는 모범생이었는데 세 남자의 사랑을 받을 정도로 인기가 많기도 하다. 1권에서는 윤유가 갑자기 이 세 사람을 떠나는 것으로 마무리가 되었는데 2권에서는 윤유의 입장에서부터 시작된다. 특히, 직진을 했던 전율을 떠나야만 했던 이유가 드러난다. 거기에 윤유의 곁을 지키는 또 다른 새로운 남자가 등장한다. 그리고 이 세 명의 남자는 여전히 윤유에게 마음이 향한다.

역시나 술술 읽혀졌던 작품이었다. 등장하는 인물이 크게 많지도 않아서 관계도를 이해하는데 어려움이 없었는데 눈에 익으니 더욱 속도가 붙었다. 거기에 시간의 시점이 달라졌기 때문에 이에 대한 새로움이 있었다. 등장하는 인물들의 감정과 이야기에 귀를 기울이게 되니 나도 모르게 마지막 페이지를 넘겼다. 그만큼 푹 빠져서 읽게 된 작품이었다. 250 페이지가 조금 넘는 작품이었는데 한 시간 반이 걸렸다.

언급했던 것처럼 시간의 시점이 인상적으로 다가왔다. 고등학생의 이야기가 풋풋하게 미소를 짓게 했다면 성인이 되어 사회생활을 하고 있는 이들에게는 공감이 더욱 크게 다가왔던 것 같다. 생각했던 것처럼 현실의 연애 이야기는 아니었지만 성장한만큼 이들의 관계 역시도 어른의 시점에서 조금 복잡하게 얽혀 있는 듯했다. 성인으로서 생각할 수 있는 지점들이 크게 와닿았다.

가볍게 읽기 좋았던 작품이었다. 연애가 이 작품의 인물들처럼 풋풋하고도 사랑스럽게 전개되지는 않지만 이렇게 활자로나마 로맨스를 느낄 수 있어서 흥미로웠다. 평소 로맨스 작품을 자주 읽으면서 책태기를 겪고 있는 독자들이라면 충분히 이 작품이 매력적으로 다가오지 않을까. 뻔한 이야기들이 가끔은 필요하다는 점을 새삼스럽게 피부로 경험할 수 있었다.

우리들의 롤러코스터 1

우리들의 롤러코스터 1
클로에 윤 지음 / 한끼 / 2025년 5월

망망대해에 버려진 유리병같이 목적지를 잃고 떠도는 이 시간이 언제까지 계속될지 그것도 알 수 없었다. / p.11

이 책은 클로에 윤이라는 작가님의 장편소설이다. 예전에 작가님의 <어느 날, 너의 심장이 멈출 거라 말했다>라는 작품을 읽은 기억이 있다. 제목부터 일본 작품이라는 느낌이 들어 선택한 책이었는데 한국 작가님의 작품이어서 놀랐다. 당시 비슷한 제목을 가진 로맨스 소설들이 인기를 끌었던 터라 자연스럽게 착각했던 것이다. 뻔한 내용이었지만 킬링 타임으로 꽤 재미있었다. 그래서 이번 신작도 선택하게 되었다.

소설의 주인공은 윤유라는 인물이다. 전교에서 일등을 하는 모범생이다. 그녀에게 직진하는 전율이 있다. 그리고 그 둘의 사이를 지켜보던 두 남자 역시도 윤유를 좋아하게 되었다. 세 남자는 서로 죄책감을 가지면서도 각자의 방법으로 윤유에게 다가갔고, 사랑했다. 이들의 모습을 보던 윤유는 거짓말처럼 그들을 떠났다. 1권에서는 이 네 사람의 학창시절의 이야기 위주로 펼쳐진다.

술술 읽혀진 작품이었다. 전작에서도 느꼈던 것처럼 어떻게 보면 예상 가능한 스토리라는 점에서 이해할 것도 없었다. 그저 재미 위주로 읽다 보니 마지막 페이지를 넘기고 있었다. 그동안 로맨스 작품들을 조금 멀리 했었던 것 같은데 이렇게 유치한 사랑 이야기가 나름 재미있었다. 300 페이지가 조금 안 되는 작품이었는데 대략 한 시간 반에 모두 완독이 가능했다.

개인적으로 청소년기를 떠올리게 할 정도로 풋풋한 매력이 있었던 작품이었다. 이성과의 교류가 그렇게 많지 않던 시절 설레게 만났던 남자 친구와의 과거가 떠올랐다. 물론, 윤유처럼 여러 남자에게 고백을 받을 정도로 인기가 있었던 것은 아니었다. 그 지점은 대리만족이었는데 웃으면서 읽을 수 있었다. 특히, 여자고등학교를 다니는 학생이라는 설정은 너무나 공감이 되었다. 2편이 참 기대되었다.

축제의 날들

축제의 날들
조 앤 비어드 지음, 장현희 옮김 / 클레이하우스 / 2025년 6월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

그녀가 내 손에 대고 그르렁거리는 것이 느껴진다. / p.20

이 책은 조 앤 비어드라는 작가의 단편소설집이다. 관심 있는 소재여서 선택하게 되었다. 상실을 다룬다는 이야기를 어디에서 본 기억이 있었다. 안 그래도 큰일을 겪고 난 이후부터 죽음과 상실이라는 키워드에 유독 집착하게 된다. 관련 책이라면 대부분 읽게 되는 것 같기도 하다. 소설 위주로 읽지만 그 주제가 관통하는 내용이라면 비문학도 무조건 읽었다. 그러다 보니 이 작품 역시도 그런 맥락으로 고른 소설이다.

총 아홉 편의 단편이 실려 있지만 그것을 단순하게 단편으로 표현하기에는 하나의 이야기처럼 느껴졌던 작품이었다. 언급했던 것처럼 다양한 이유로 헤어진 이들의 내용을 담고 있기 때문이다. 주어를 지우고 읽는다면 에세이 같기도 했고, 한 명의 주인공이 쭉 벌어진 일들을 담담하게 겪어가는 소설처럼 느껴지기도 했다. 여러 장르를 읽게 하는 착각을 주었던 작품이었다.

전반적으로 조금 어려웠다. 직관적인 문장이 아니라 상상해야만 그려지는 문체여서 낯설게 다가왔다. 300 페이지가 넘는 작품이었는데 퇴근 이후 자기 전에 시간을 내어 읽는다든지, 아니면 점심 시간에 한 편씩 후루룩 읽다 보니 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 대략 삼 일 정도 걸린 듯하다. 보통 이 정도 두께라면 세 시간이 되기 전에 완독이 가능했을 것이다. 소설이지만 시처럼 느껴진 작품이었다.

개인적으로 첫 번째 작품인 <마지막 밤>이라는 작품이 인상적이었다. 갑자기 강아지가 계속 빙글빙글 도는 행위를 한다. 주인은 동물병원에서 이 강아지의 뇌에 이상이 있다는 소식을 듣는다. 하루이틀 정도 더 두고 보자는 의사의 조언에 강아지를 집으로 데리고 왔다. 강아지가 소변을 눕고 난 이후 어디엔가 부딪혀 반응이 없다. 주인은 그동안 강아지와 함께 보냈던 시절을 회상하면서 강아지와 함께 동물병원으로 향한다.

사실 첫 페이지를 읽었을 때에는 강아지의 죽음이라는 것을 인지하지 못했다. '왜 사람이 이렇게 빙글빙글 도는 거지? 가족의 뇌에 이상이 있는 건가?' 이렇게 엉뚱하게 해석을 했었다. 다음 페이지를 넘기자마자 반려견이라는 것을 깨달았다. 그러면서 자연스럽게 십 년 전에 떠나보넀던 강아지 생각이 많이 났다. 조금만 더 버텨 달라는 주인의 말이 너무 마음에 와닿았다.

상실과 죽음에 대한 책들을 많이 읽었지만 문학적으로 곱씹었던 책은 이 작품이 유일한 것 같다. 단순하게 애인과의 이별, 반려견과의 사별, 불이 난 현장에서 반려묘를 구하는 스토리 등 함께했던 무언가와 헤어지는 일이 참 담담하게 적혔는데 그게 막상 문체처럼 평온하게 읽혀지지는 않았다. 오히려 남는 감정은 깊은 슬픔과 여운이었던 것 같다. 그런 점에서 또 다른 도전처럼 느껴지는 작품이었다.