우리는 결코 충분히 정당할 수 없다

신 정의 사랑 아름다움 - 종교, 철학, 사랑, 예술에 관한 낭시의 쉽고 친절한 네 개의 강의 ㅣ 카이로스총서 23
장 뤽 낭시 지음, 이영선 옮김 / 갈무리 / 2012년 7월

'열림'과 '타자의 유일성에 대한 인정

이 텍스트는 프랑스 몽트뢰유 연극센터에서 아이들을 대상으로 <작은 강연들(petite conférence)>시리즈로 개최된 장-뤽 낭시의 2002년~2008년 철학 강연과 아이들(7세~15세)과의 질의응답을 기록하여 편찬한 책이다. 어린 아이들과 신에 대해서, 정의와 사랑, 그리고 아름다움에 대해서 당대 대철학자가 논의할 수 있는 장을 마련하는 그 사유의 뿌리가 부럽다. 제아무리 이해하기 쉬운 언어로 순화하여 말한다하더라도 그것은 사유의 깊은 터널을 거쳐야 하는 숙고를 필요로 하는 장(場)일 수밖에 없다. 그래서 낭시는 <작은 강연>이란 강연 이름은 부적절하다고 말한다. 대(grand)강연이라고 말이다. 위대한 강연임에 동의한다.

결코 어린아이라고 그 사유의 정도를 낮추어보지 않고, 낭시만의 고유한 철학의 언어로 들려준다. 물론 여느 철학서의 난해함을 그대로 말한다는 것이 아니라 사고와 현상의 본류에 도달하려함에 고저(高低)와 심천(深淺)이 없다는 의미에서 말이다. 아이들 뿐 아니라 어른조차 늘 의심하고 궁금하지만 그 답변을 내놓기가 천견박식(淺見薄識)한 탓에 곤혹스러울 때가 많지 않은가. 강연의 네 주제 신, 정의, 사랑, 아름다움은 독립된 개념이라기보다 인간이 세계와 타인에게 어떻게 열려 있을 수 있으며, 연결되는가에 대한 하나의 근본적 물음을 사유하는 것이라 할 수 있다. 낭시가 이 네 가지 개념을 확정된 실체나 원리로 설명하지 않는다는 것은 이 책의 흥미로움이다. 신은 인식의 범위를 벗어나 있고, 정의는 끊임없이 새롭게 만들어져야 하며, 사랑은 측정하거나 소유할 수 없고, 아름다움은 개별적인 사물이나 형상에 고정되어 있지 않다. 모두 인간의 인식과 소유의 한계를 넘어서는 열림을 지향하고 있음을 설명하고 있다.

1. 신에 대하여: 존재의 한계를 넘어서는 무(無)와 열림

“어디에도 없고 또 도처에 있다는 것은 천국이나 신과 같은 존재는 아무것도 아닌 무언가를 지시한다는 말이다. 결국 그것을 말할 수 있는 방법이란 없다.” -21쪽

낭시가 신에 관해 말할 때 가장 주목할 것은 신을 어떤 실체나 초월적 인격으로 규정하지 않는다는 점이다. 신은 어디에도 없으며 동시에 도처에 있는 존재이며 우리가 경험하고 확인할 수 있는 사물이나 인격과는 전혀 다른 존재 방식에 속한다고 말한다. “신은 아무것도 닮지 않았으며 절대적으로 무(無)의 형상”이라는 표현의 이슬람 코란을 인용하는 것도 이러한 맥락으로 이해할 수 있다. 여기서 무는 단순히 아무것도 존재하지 않는 공허를 의미하지 않는다. 오히려 우리가 알고 있는 존재의 범주와 인식의 질서가 더 이상 적용되지 않는 지점을 가리킨다. 신이 있다면 그것은 확인할 수 있는 대상이 아니라 인식의 문제 자체를 벗어나 존재하는 것이다.

이러한 생각은 세계의 창조를 설명하는 ‘엑스 니힐로(Ex nihilo)’, 즉 무로부터의 창조라는 개념을 설명하면서 나타나는데, 세계가 존재한다는 사실은 그 이전에 어떤 목적이나 원인이 있었다는 설명만으로 환원되지 않는다. 세계는 어떤 필연적 이유가 있어서 존재하는 것이 아니라, 그저 존재한다는 사실 자체로 우리 앞에 놓여있다는 것이다. 낭시가 제시하는 컵의 비유는 이러한 사유를 이해하는 데 도움이 되어준다. 컵이 그 자리에 존재하기 위해서는 그 자리에 컵 이외에 다른 것이 없어야 한다. 무는 존재의 반대편에 있는 단순한 공백이 아니라 어떤 것이 존재할 수 있도록 하는 조건이기도 한 것이다. 따라서 무는 존재와 완전히 분리된 것이 아니라 존재의 가능성과 맞닿아 있는 것이라 생각할 수 있다.

이러한 관점에서 신은 세계의 바깥에서 세계를 지배하는 원인이라기보다 세계가 존재한다는 사실에 내재한 설명할 수 없는 차원, 그리고 인간이 자신의 존재를 넘어설 수 있게 하는 열림의 가능성과 관련된다. 이러한 낭시의 사유에서 중요한 것은 인간이 자신의 자아와 인격, 사회적 지위와 정체성을 통해 자신을 규정하지만, 그러한 규정으로도 인간의 존재가 완전히 소진되지는 않는다는 사실이다. 인간에게는 언제나 자신이 알고 있는 자신을 넘어서는 무언가가 남아있다는 것이다. 즉 신의 문제는 초월적 존재를 증명하는 문제가 아니라 인간의 인식과 존재가 결코 자기 자신 안에 완결될 수 없다는 사실을 받아들이는 문제라 귀결된다.

2. 정의에 대하여: 법을 넘어서는 평등과 끝없는 인정

낭시의 정의론에서 가장 중요한 출발점은 제도와 법으로서의 정의, 그리고 정당함 그 자체로서의 정의를 구별하는 것이다.

“법이 법 자체로 언제나 정당하지 않다고 이해한다면 정당한 것 그 자체에 대해 진정한 정당함에 대해, 기관으로서의 정의가 아닌 이념으로서 또는 이상으로서의 정의에 대한 개념이 있어야 한다.” -73쪽

재판소와 법률, 사법기관은 사회의 질서를 유지하고 법을 집행하는 제도적 장치이다. 그러나 법이 존재한다는 사실이 곧 정의롭다는 것을 의미하지 않는다. 법은 특정한 시대와 사회의 가치관, 권력관계와 관습을 반영하기에 언제든 부당할 수 있다. 낭시는 이미 시대착오적인 옛 금지 법규들을 예시하면서 법이 반드시 정의와 일치하지 않는다는 사실을 보여준다. 과거에는 자유의 침해하고 여겨졌던 법이 오늘날에는 생명보호의 정당한 규범으로 받아들여지기도 하고, 반대로 사회의 법률이 개인의 자유와 존엄을 침해하기도 한다.

따라서 정의는 법의 테두리에 갇혀서는 안 된다고, 법을 넘어서는 정의의 이념이 있어야 하며, 그 이념을 기준으로 기존의 법을 끊임없이 개정해야 하는 것임을 역설한다. 여기서 낭시는 정의의 원리를 평등과 차이라는 두 가지 요소의 공존에서 찾는다. 그리곤 “각자에게 마땅히 주어져야 할 몫을 준다는 것”을 하나의 정의 기본원칙이라 제시한다. 그러나 무엇이 각자에게 마땅한 몫인지 결정하는 순간 문제가 발생한다. 모든 사람은 평등한 존재이지만, 동시에 각자의 고유한 차별성과 상황을 지닌 개별적 존재인 까닭이다. 때문에 정의는 모든 사람을 똑같이 취급하는 것만으로 완성되지 않는다. 평등을 인정하면서도 각자의 고유한 차이를 함께 고려해야만 하는 것이다. 연희에게 정당한 것이 채린에게는 정당하지 않을 수 있다는 점이다.

이러한 맥락에서 정의는 결코 개인의 소유물이 될 수 없다, 정의와 부당함은 언제나 타인과의 관계 속에서 결정되기 때문이다. 자신만의 정의를 세우거나 자신의 행동이 정당하다고 확신하는 태도는 정의의 본질을 훼손할 위험이 있다. 낭시가 특히 강조하는 것은 힘과 정의를 구분하는 일이다. 강자가 약자를 지배하는 것이 자연의 질서일 수는 있지만, 그것이 인간사회의 정의가 되어서는 안 된다, 약육강식이란 표현에 법칙이라는 표현을 붙이는 것 자체가 모순이라는 지적은 매우 중대하다. 자연의 세계에서는 힘의 관계가 지배하지만 인간사회는 그 힘의 관계를 넘어서는 규범을 만들어야 하기 때문이다. 이 점에서 낭시는 좌익과 우익의 정의관을 대비한다.

우익의 관점은 강자와 부자가 더 많은 것을 얻는 현상을 자연스러운 질서로 받아들이는 경향이 있는 반면, 좌익의 관점은 정의가 자연적으로 주어지는 것이 아니라 인간이 발견하고 만들어가야 하는 것이라 본다. 그렇다고 정의를 특정한 정치적 입장이나 제도에 귀속시키는 것은 아니다. 낭시에게 중요한 것은 평등을 사회의 기본 원리로 삼고, 교육,건강,보호,노동과 같은 삶의 기본 조건을 모든 사람에게 보장하는 것이다. 평등은 추상적 선언이 아니라 실제 삶의 조건에서 확인되어야 하는 것이다. 그리고 주목할 개념이 등장하는데 '제약을 갖지 않는 인정(la reconnaissance)'이다. 한 사람을 세상에 하나뿐인 존재로 인정하고, 그 사람이 절대적으로 존중받을 자격이 있다는 사실을 받아들이는 것이다. 이러한 인정에는 끝이 없다는 것이다. 아무리 정의로운 사회라 하더라도 모든 사람의 존엄과 권리를 완전히 실현했다고 선언 할 수 없기 때문이다.

일제의 식민지통치법에 맞서 독립군을 보호했던 의인(義人)들은 이 사유를 구체화한다. 그들은 당시의 법률보다 한 인간이 존엄하게 존재할 권리를 우선했다. 법에 복종하는 것이 정의로운 것이 아니라 오히려 법을 거부하는 것이 정의의 실현이 되는 상황이 무수히 존재하는 것이다. 따라서 정의는 완성된 상태가 아니라 끊임없이 갱신되는 과정인 것이다. 자신이 이미 정의를 알고 있다고 확신하는 사람보다 아직 충분히 정의롭지 못하다는 사실을 인정하는 사람이 정의에 더 가까이 다가갈 수 있는 것이라고.  정의란 법과 권력의 질서를 넘어 모든 인간을 평등한 존재로 인정하고, 아직 인정받지 못한 사람의 권리와 존엄을 끊임없이 발견해 나가는 사회적 실천인 것이다.

3. 사랑에 대하여: 유일성의 발견과 타인에 대한 충실성

낭시의 사랑에 대한 사유는 우리들이 일상적로 사용하는 언어 하나를 깊이 파고드는 데서 출발한다. 바로 “나는 널 사랑해”라는 표현이다. 그는 이 짧은 문장 안에 사랑에 관한 모든 것이 들어 있다고 말한다. 사랑한다는 말은 그 말을 하는 순간 이미 어떤 진실을 표현하지만 그 진실은 언어로 설명할 수 있는 범위를 언제나 넘어서는 것이라고. 사랑은 내면의 가장 깊은 곳에서 비롯되는 감정이다. 낭시는 라틴어 인티무스(intimus)라는 표현을 통해 인간의 내면을 설명한다. 그것은 가장 은밀하고 고유한 영역이지만, 역설적으로 자기 자신조차 완전히 알 수 없는 영역이다. 사랑이란 바로 이러한 미지(未知)의 내면과 타인의 존재가 만나는 사건이다.

사랑하는 사람을 만나는 일은 우연에 속한다. 우리는 누군가를 만나기 위해 계획을 세울 수 있지만, 실제로 사랑이 발생하는 순간은 계획이나 의지로 통제할 수 있는 것이 아니다. 낭시가 말하는 ‘필연적 우연’은 이러한 사랑의 특성을 표현한다. 사랑은 우연히 찾아오지만, 일단 찾아온 사랑은 그 사람에게 필연적 의미를 갖는다. 여기서 낭시는 사랑의 본질을 타인의 유일성에 찾는다. "나는 너를 조금 사랑해", "많이 사랑해"라는 표현은 사랑을 양적으로 측정하려는 시도이다. 그러나 사랑은 양이나 정도로 비교할 수 있는 것이 아니다. 누군가를 다른 사람보다 더 사랑한다는 말은 사랑을 사물의 선호도나 가치의 비교와 같은 방식으로 취급하는 것이다.

사랑하는 순간 우리는 둘이 된다. 여기서 둘은 비교하거나 교환할 수 없는 두 개의 대상이 아니다, 두 사람은 하나가 될 수 없지만, 서로 분리된 채로만 존재할 수도 없다. 타인은 나와 동일해질 수 없는 존재이면서도 나의 존재에 깊이 들어와 있는 존재이다. 이러한 사랑은 자기애와도 구별된다. 자신을 하나의 소유물처럼 여기고 다른 사람보다 자신을 더 사랑하는 것은 이기주의다. 반면 자신이 세상에 하나뿐인 존재이며, 다른 사람 역시 자신과 마찬가지로 고유하고 유일한 가치를 갖는다는 사실을 인정하는 것은 이기주의가 아니다. 그럼으로써 자신을 사랑한다는 것은 타인을 사랑할 수 있는 조건과 연결된다.

여기서 더 나아가 낭시는 사랑을 추상적 감정에 머물게 하지 않고 구체적 행위로 연결한다. 바로 어루만짐이다. 어루만짐은 단순한 신체적 접촉이나 성적 애무가 아니라 타인의 현존을 인정하는 행위로서 이다. 내가 당신의 존재를 느끼고 있으며, 당신이 나와 분리될 수 없는 의미를 지닌다는 사실을 표현하는 몸짓이다. 하지만 사랑은 타인을 이해하고 소유하는 일이 아니다. 오히려 사랑하는 사람은 끝내 알 수 없는 존재로 남는다. 우리는 상대의 실제 모습과 자신이 만들어 놓은 이미지 사이에서 끊임없이 흔들린다. 사랑하는 사람을 자신의 기대와 이미지에 일치시키려는 순간 사랑은 위험해진다.

이러한 위험은 사랑이 지닌 모순에서 비롯된다. 사랑은 상대에게 완전한 자유를 주고 싶으면서도 동시에 그 사람을 온전히 소유하고 싶어 한다. 자유와 소유라는 양립하기 어려운 요구가 사랑 안에 공존한다. 그 때문에 사랑은 기쁨과 열정을 가져오는 동시에 불안과 고통, 심지어 서로를 파괴할 위험까지 내포한다. 그렇다면 사랑을 지속시키는 것은 무엇일까?

낭시는 사랑의 본질을 의지나 계약에서 찾지 않고 서약과 충실성에서 찾는다. 사랑은 의지로 만들어낼 수 있는 것이 아니라 다른 곳에서 우리에게 다가오는 사건이다. 그러나 사랑이 시작된 뒤에는 그 사랑에 충실하려는 노력이 필요하다. 자크 데리다의 약속에 관한 중요한 사유를 인용하는데, “약속은 그것이 지켜지지 않는다는 가능성 없이는 존재할 수 없다.” 는 것이다. 약속은 그것이 지켜지지 않을 가능성을 배제할 수 없기에 사랑의 서약은 계약처럼 상대의 행동을 보장하거나 소유하는 것이 아니라, 지켜지지 않을 가능성을 알면서도 그 약속을 지키고자 하는 자신을 상대에게 거는 일인 것이다.

사랑의 영원성도 이러한 관점에서 이해된다. 영원은 단순히 시간이 끝없이 연장되는 것을 뜻하지 않는다. 사랑은 일정한 기간이나 지속 시간으로 측정될 수 없으며, 사랑이 시작되는 순간 이미 시간의 계산을 넘어서는 의미를 갖는다. 그렇다고 사랑이 저절로 지속되는 것은 아니고, 사랑을 살아 있게 만드는 배려와 노력, 충실성이 필요하다. 앙드레 고르와 그의 아내 도린의 사례는 이러한 사랑의 충실성을 보여주는 극단적인 사례로 등장한다. 두 사람이 삶의 신념과 이상을 공유하고 마지막 순간까지 서로에게 자신을 맡겼다는 사실은 사랑이 단순한 감정적 만족을 넘어 삶 전체를 함께 책임지는 관계일 수 있음을 보여준다.

낭시에게 사랑이란 타인을 소유하거나 자신의 욕망에 맞추는 일이 아니라, 그 누구와도 대체할 수 없는 타인의 유일성을 발견하고, 그 미지의 존재를 향해 자신을 열어 놓으며, 불확실성 속에서도 충실성을 약속하는 일임을 알려준다.

4. 아름다움에 대하여: 진실의 드러남과 대체 불가능한 현존

“중요한 것은 아름다움(La beauté) 그 자체이지 아름다운 것(le beau)이나 아름다움에 대한 어떤 것이 아니다.” -173쪽

아름다움 자체와 아름다운 것을 구별하는 이 주목할 문장은 아름다움을 개별적인 사물이나 인간의 외형적 속성으로 환원하지 않으려는 의도를 담고 있다.

우리는 어떤 그림이나 음악, 사물이나 사람을 아름답다고 말한다. 그러나 그것들이 아름다움 그 자체라고 할 수는 없다. 아름다움은 어느 하나의 대상에 고정되어 있지 않으며, 다양한 사물과 사람을 통해 서로 다른 방식으로 나타나는 것이다. 여기서 아름다움은 구체적인 대상과 분리된 추상적인 이데아만을 의미하지 않는다. 오히려 아름다움은 개별적인 존재 안에서 드러나지만, 그 존재 자체로 완전히 환원되지 않는 어떤 차원이다. 우리는 아름다움의 본질을 완전히 설명하지 못하면서도 아름다움을 알아본다. 아름다움이 무엇인지 정확히 정의할 수는 없지만, 어떤 그림이나 음악, 사람 앞에서 아름다움을 경험할 수 있듯이 말이다.

낭시는 이러한 문제를 나르시스 신화의 재해석을 통해 설명하고 있다. 일반적으로 나르시스는 자신의 모습을 사랑한 나르시시즘의 상징으로 해석되지만, 낭시는 이러한 해석을 거부한다. 나르시스는 물에 비친 모습이 자기 자신이라는 사실을 알지 못했으며, 그는 자신이 아닌 낯선 사람의 얼굴을 바라보았고, 그 얼굴에서 자신을 매혹하는 아름다움을 발견했다는 것이다. 따라서 나르시스가 빠져든 것은 자기 자신에 대한 만족이 아니라 아름다움에 대한 매혹인 것이다. 그는 아름다움을 바라보는 낯선 시선에 사로잡혔으며, 그 아름다움에 완전히 열려 있었다고 해석하는 것이다.

이 해석에서 중요한 것은 아름다움이 자기 자신을 확인하는 수단이 아니라 자기 자신으로부터 벗어나게 하는 경험이라는 사실이다. 아름다움은 익숙한 자신과 세계의 질서를 흔들고, 자신이 알지 못했던 무언가를 발견하도록 만든다. 낭시는 아름다움을 진실의 문제와 연결한다. 예술은 아름다움을 소유한 인간의 행위이며, 인간은 예술을 통해 아름다움을 드러낸다. 여기서 예술은 단순히 아름다운 대상을 만들어내는 기술이나 장식이 아니다. 세계와 인간의 존재가 지닌 어떤 진실을 감각적으로 드러내는 행위다. 이러한 맥락에서 그는 '내면의 아름다움'이라는 통념에도 문제를 제기한다. 아름다움은 볼 수 있거나 들을 수 있는 방식으로 나타난다. 내면의 아름다움이란 외부와 분리된 어떤 은밀한 실체가 아니라, 외부의 모습과 감각적 현존을 통해 드러나는 것이다.

한 사람의 아름다움은 그 사람의 외모나 성격적 자질을 객관적으로 평가한 결과가 아니다. 누군가를 욕망하고 그 사람에게 매혹되는 경험 속에서 아름다움이 나타난다. 그 사람은 나에게 완전히 신비롭고 대체 불가능한 존재로 다가오는 것이다. 이 대목에서 아름다움은 사랑의 문제와 다시 연결된다. 사랑하는 사람의 아름다움은 그 사람의 자질을 평가하는 데서 비롯되는 것이 아니라, 그 사람의 존재 자체가 지닌 유일성에서 비롯된다. 아름다움은 소유할 수 있는 속성이 아니라 타인의 존재에 자신을 열어 놓을 때 경험하는 사건인 것이다.

반대로 아름답지 않은 것은 대상이 자신의 기능으로 완전히 환원되는 상태이다. 어떤 사물이나 존재가 단지 정해진 용도와 기능만을 수행하는 것으로 이해될 때, 그것은 아름다움의 차원을 잃어버린다. 아름다움 없이 살아간다는 것은 삶을 생존과 필요의 충족이라는 직접적인 요구에만 종속시키는 것과 같다. 그러나 인간은 그러한 삶에 만족하지 못하고 아름다움을 갈망한다. 아름다움은 인간의 삶이 기능과 효용을 넘어서는 다른 가능성을 갖고 있다는 사실을 일깨우기 때문이다. 낭시에게 아름다움이란 특정한 형상이나 속성에 귀속되는 것이 아니라, 개별적인 존재의 유일성과 진실이 감각적으로 드러나는 사건이다. 아름다움은 인간을 자기만족과 기능적 세계로부터 벗어나게 하고, 타인과 세계의 낯선 현존에 열리도록 하는 것이다.

5. 맺음말 : 네 가지 주제의 상호관계와 사유 종합

신, 정의, 사랑, 아름다움의 네 가지 주제를 관통하는 사유의 흐름은 열림과 타자의 유일성에 대한 끝없는 인정이다. 신에 관한 사유에서 낭시는 인간의 인식이 세계 존재를 완전히 설명할 수 없다는 사실을 드러내며 정의에 관한 사유에서는 인간은 자신이 정의롭다고 확신할 수 없으며, 법과 제도 역시 정의의 완성을 보장하지 못하기에 정의는 언제나 새롭게 발견하고 만들어가야 한다고 설명한다. 즉 인간은 세계와 타인을 자신의 인식이나 판단 안에 완전히 가두어서는 안 된다는 것이다. 신에 관한 사유가 존재의 설명 불가능성을 인정하는 것이라면 정의에 관한 사유는 타인의 존엄을 자신의 판단으로 완전히 규정할 수 없다는 사실을 인정하는 것이다.

또한 정의는 모든 인간이 동등한 존엄을 지닌 존재라는 사실에서 출발한다. 정의는 인간 사이의 평등한 관계를 구성하는 원리이다. 반면 사랑은 한 사람의 절대적 유일성을 발견하는 것이다. 사랑하는 사람은 다른 누구와도 비교하거나 대체될 수 없는 존재이다. 따라서 정의가 모든 사람에게 보편적으로 적용되어야 하는 평등원리라면 사랑은 특정한 타인의 대체 불가능성을 경험하는 관계이다. 그러나 두 개념은 배타적이지 않다. 낭시에게 타인을 인정한다는 것은 그 사람을 자신과 동일하게 만드는 것이 아니다, 서로 다른 존재로 남아있으면서 서로를 존중하고 관계를 맺는 것이기 때문이다. 정의가 모든 인간의 유일한 가치를 인정하는 원리라면, 사랑은 그 원리가 한 사람과의 구체적 관계 속에서 어떻게 경험되는지는 보여준다.

사랑과 아름다움은 네 가지 주제 가운데 가장 밀접하게 연결된다. 아름다움은 어떤 대상의 객관적 속성으로 완전히 규정되지 않는다. 아름다움은 그 존재가 나에게 다가오는 방식, 그리고 내가 그 존재에 매혹되는 경험 속에서 나타난다. 사랑 역시 상대방의 자질이나 조건을 평가하는 데서 비롯되지 않는다. 사랑하는 사람은 나에게 완전히 대체 불가능한 존재로 다가온다. 여기서 사랑과 아름다움은 공통적으로 타인의 미지(未知)성을 보존한다. 우리는 사랑하는 사람을 완전히 알 수 없고, 아름다움을 완전히 설명할 수도 없다, 오히려 그 설명할 수 없음이 사랑과 아름다움의 가능성을 유지한다. 결국 이 네 가지 주제를 연결해보면 신은 인간의 인식으로 완전히 확인하거나 소유할 수 없으며, 정의는 특정한 법이나 권력에 의해 완성되거나 독점될 수 없고, 사랑은 타인을 자신의 욕망이나 소유물로 환원할 수 없다. 그리고 아름다움은 하나의 형상이나 기능으로 고정될 수 없음이라 정리할 수 있을 것 같다. 이 네 가지는 모두 인간이 세계와 타인을 대하는 태도에 관한 문제인 것이다.

인간은 끊임없이 세계를 설명하고, 타인을 판단하며, 관계를 규정하고, 사물을 기능적으로 이용하려 한다. 그러나 낭시의 사유는 그러한 규정과 소유의 시도에 한계가 있음을 보여준다. 그렇기에 인간에게 필요한 것은 자신의 확신을 강화하는 일이 아니라 자신이 알지 못하는 것에 대해 열려 있는 태도이다. 정의에 있어서도, 사랑에 있어서도, 아름다움에 있어서도 인간은 자신의 판단이 충분하지 않을 수 있다는 사실을 인정하는 것으로 출발해야만 하는 것이다. 낭시는 결국 이렇게 말하는 것 같다. 인간은 타인과 세계에 열려 있는 존재다. 라고, 그래서 그는 단정적으로 가르치기보다 우리가 이미 알고 있다고 생각했던 단어들 속에 얼마나 많은 물음이 숨어있는지를 드러내면서 중요한 실마릴 제공한다.

아마 정의에 관한 다음의 문장은 낭시의 철학 전체를 관통하는 태도라고 해도 될 듯하다. "우리는 결코 충분히 정당할 수가 없다. 이런 생각을 하는 일이 이미 정당함의 시작이다." 인간은 자신만의 세계에 안에 갇혀있는 존재가 아니라, 자신이 알지 못하는 타인과 세계에 끊임없이 열려 있어야 하는 존재임을 역설하는 것이다. 낭시가 말하는 열림은 막연한 관용이나 추상적인 인류애와는 다르다. 그것은 타인을 나와 동일한 존재로 만들지 않으면서도 그의 유일한 가치를 인정하는 태도이며, 아직 발견되지 않은 정의를 위해 기존의 질서를 의심하는 실천이고, 사랑하는 사람을 소유하지 않으면서도 그 사람에게 자신을 맡기는 충실성이며, 아름다움 앞에서 자신의 익숙한 판단을 내려놓는 감각적 경험이다.

반복되는 말이지만 우리는 관계 속에서 끊임없이 새롭게 형성되어야 하는 존재로 살아가야 함을 너무도 쉽사리 망각하고, 타인을 자신의 판단과 욕망으로 환원하지 말아야 한다는 점을 무시하곤 한다. 이 책은 단순한 철학적 개념의 설명을 넘어 인간이 타인과 함께 살아가는 방식에 관한 구체적인 윤리적 사고로 확장되는 지혜로운 통로라고 말 할 수 있을 것 같다. 인간이 자기 자신만으로 완결될 수 없는 존재론적 조건을 사유하는 시간이 된다.