[당신이 지난 자리에 꽃이 피었다] 소중한 당신에게 건네는 따뜻한 글과 그림

당신이 지난 자리에 꽃이 피었다 - 소중한 당신에게 전합니다
히조 지음 / 키효북스 / 2022년 10월

 

이 책 『당신이 지난 자리에 꽃이 피었다』의 저자 히조는 그림 그리는 분이다. 낯선 필명 히조는 영어가 아니라 인도네시아어로 ‘초록빛’이란 의미라고 한다. 자신의 이름으로는 처음 낸 책이 이 에세이다. 전에 '그림 작업'을 했던 작품은 베스트셀러 『그런 사람 또 없습니다』, 『공부가 이토록 재미있어지는 순간』, 『너에게 하고 싶은 말』 등이다. 이 때문에 작가로서의 히조보다는 그림 그리는 히조(heezo)로 더 널리 알려졌다. 독자도 『너에게 하고 싶은 말』(김수민 저)을 통해 알게 됐다. 이 책은 그의 첫 책인 셈이다.

저자 히조는 이 책을 통해 흘러가는 계절의 아름다운 빛과 장면을 담아내며 수많은 독자의 마음을 위로하는 글과 그림을 선보인다. 마음이 힘들어 무너져 내리는 겨울 같은 당신을 따스하게 안아줄 글과 그림을 기다린다면 독자로서 주저없이 이 책을 권한다. 저자가 전하는 문장과 그림으로 우리의 계절은 언제나 꽃피는 봄이 될 수 있을 것으로 독자는 확신하기 때문이다. 소중한 나에게, 고마운 사람에게, 사랑스런 연인에게 유연한 마음으로 살아가는 방법을 알려주는 책 『당신이 지난 자리에 꽃이 피었다』를 통해 사랑을 사랑하는 작가 히조가 전하는 가슴 따뜻한 위로의 메시지를 지금 바로 만나보는 일은 겨울이 오기 전에 마음을 다잡기 위해 꼭 해야 할 일이다.

 

그의 그림은 독자의 마음을 사로잡았다. 선 가늘고 세심한 터치로 작은 마음까지 담아내 울림을 주는 데 쉽게 독자의 마음속으로 파고들 정도이니 누가 그를 싫어할까. 뿐만 아니라 글에서 부족한 부분을 채워주는 역할로서도 안성맞춤이라는 생각이다. 그렇게 베스트셀러에는 언제나 저자 히조의 그림이 있었다고 해도 무방할 정도로 독자들의 마음속에 깊이 각인돼 있다. 저자는 계절의 아름다움을 사랑으로 풀어내는 작가라고 불리워진다. 필명처럼 그의 그림에는 신기한 힘이 있다. 누군가는 그리운 사랑을 떠올리고, 다른 이는 지난 마음을, 혹자는 내일의 용기를 각각 떠올린다.

쉽게 페이지를 넘길 수 없는 깊은 위로를 주던 작가 히조가 이번에는 직접 쓴 산문시와 일러스트, 그리고 연작을 빼곡히 채운 첫 단행본을 펴냈기 때문에 그림 작가로만 알고 있던 독자에게는 그의 마음에 한층 가까이 다가서기에 더 좋다. 이번에는 반대로 그림으로만 미처 전하지 못한 속마음을 글로써 독자들에게 다가가고 싶다니 반갑기 그지없다. 그림으로는 다하지 못한 언어는 무엇이었을까? 책을 읽으며 가늠해보는 것도 즐거운 일이다. 그의 그림을 찬찬히 보고 있으면 그의 마음이 보이는 듯하다. 이제는 『당신이 지난 자리에 꽃이 피었다』를 통해 독자의 마음속을 마음껏 돌아다닐 수 있게 돼 정말 기쁘다.

 

저자 히조는 이 책을 통해 사랑과 행복, 아픔과 위로 등의 감정을 사계절의 단상으로 풀어내며, 80여 점의 일러스트와 자연에 빗대어 써내린 산문시 형식의 글을 수록했다. 첫 단행본을 통해 계절의 아름다움 속으로 푹 빠질 수 있을 거라고 자신감을 내비친다. 저자는 삽화 작업은 화자인 작가의 세계를 들여다보는 과정이었다면, 직접 쓴 글을 통해 독자와 만나는 일은 오롯이 자신을 알아가는 과정이었다는 출간 후 심정을 내비친다. 화자가 자신이기에 표현하는데 있어 더 자유롭고 편하기도 했지만, 반대로 명확하게 표현하고자 하는 욕심에 더 부담감이 느꼈다고도 한다. 그림을 통해 무엇을 이야기하고 싶은지 수없이 되뇌며 스스로 질문을 하고 답을 찾는 과정이었다는 점을 깨달은 것도 큰 수확이라고 한다. 아무래도 그림만 그릴 때보다 훨씬 오랜 시간(1년 3개월)이 걸렸다. 그러나 표현하고자 하는 이야기의 심지가 되는 단어 혹은 짧은 문장에서부터 긴 글과 문장으로 구체화해나가는 방식으로 작업하며 온 마음을 쏟았다고 출간 인터뷰를 통해 밝히기도 했다.

"출판사와 함께 고민했던 핵심은 '따뜻한 문장을 선물하자'였어요. 책의 제목은 도서를 집어 든 자신에게도 혹은 누군가에게 도서를 선물 받았을 때도 가장 처음 전달되는 문장이잖아요. 그렇기에 제목 자체가 선물의 문장으로 가닿길 바랐습니다. 물론, 전체적인 도서의 주제 의식도 들어가야 했죠. 많은 글과 그림에 피어나는 꽃의 희망적인 단상들이 많이 수록되어 있어요. 당신의 모든 걸음이 소중했고, 앞으로도 그럴 것이라는 마음을 문장에 담아보았습니다."

 

저자는 '나는 당신의 행복이 당연했으면 좋겠다.'란 문장에 대해 한마디 귀띔한다. 몸도 마음도 너무 지친 날, 작업실 근처 포장마차에서 친구와 고된 이야기를 나누던 날도 지금은 즐거운 추억이었고, 작업을 계속할 수 있는, 도움이 되기도 했다고 털어놓는다. 문장 곁에 있는 그림처럼 들창 밖으로는 가랑비가 살살 내리고 있었고, 대교 밑으로 비를 피해 산책하는 다수의 사람이 내려다 보였단다. 그때 문득 그런 생각이 들었다고 고백한다. '요즘의 나는 좋은 일이 생길수록 더 강한 행복을 찾느라 스스로 불만족이라는 그림자를 드리우고 있는 건 아닐까?' 몸은 고되지만 계속해서 일을 할 수 있는 것, 지친 한 주의 끝에 누군가와 술을 기울일 수 있는 것, 매일 뜨고 지는 달을 보며 오늘 빛이 참 밝다며 밤하늘을 올려다보는 날들. 이런 희미하고 작지만 분명한 행복의 요소들이 내 일상에 있음을. 그리고 그 일상은 과거의 내가 참 바랐던 일상일 수도 있다는 생각에서 이런 내용도 책에 담았다고 말한다.

"그림을 보고 상상할 수 있어서 좋다는 말을 많이 듣곤 했어요. 명확한 표정을 그리지 않는 것이 대부분의 이유이긴 했지만, 어떠한 장면을 보고 상상하는 것은 각자 깊은 곳에 품고 있던 것을 꺼내어보는 행위와 같죠. 아마도 따뜻하고 좋은 것을 이미 품고 계신 분들이기에, 혹은 그런 마음을 소망하는 마음으로 그림을 보았기에, 그렇게 느끼시는 게 아닐까 생각합니다. 앞으로도 저의 그림이 누군가의 이야기가 아닌 그림을 보고 있는 당신의 이야기가 되길 바랍니다."

스스로 마음의 대화를 나누는 시간을 좋아한다는 저자는 한가지 감정을 가지고 나에게 문답해보며 어디에서부터 기인하는 감정인지, 진정 원하는 것은 무엇인지 마음을 단단하게 다잡아가는 과정을 가진 것도 보람있는 경험이었다고 설명한다. 이렇게 새어 나온 그림과 문장들이 독자들의 마음에도 다정히 질문해주기를 간절히 바란다고 덧붙인다. 마침표처럼 답을 지어주진 않더라도 따뜻한 쉼표가 되어줄 수 있을 것으로 독자는 믿는다.

생과 사가 끝없는 흐름을 이루는 이 세상에서

당신은 그저 당신으로 생을 살다 당신으로 마감한다.

전 우주를 통틀어 당신은 오직 단 한 명.

수 세기가 지난다고 해도 당신은 그저 당신이었던 단 한 명.

그 누구도 대신할 수 없고 당신 이외의 당신은

존재할 수조차 없는 이 세상이기에.

당신은 소중하다.

- 「프롤로그」 전문

 

이 책은 모두 4장으로 이루어져 있다. 1장 「봄의 마음으로」 '사랑을 품어야 하는 이유', 2장 「초록을 걷다」 '당신을 사랑합니다', 3장 「가을밤의 호숫가」 '당신은 그저 당신 그대로이다', 4장 「겨울은 반드시 봄이 된다」 '나의 삶을 사랑할 때'로 이루어져 있다. 봄, 여름, 가을, 겨울로 상징되는 색과 상징을 사용하고 계절에 맞는 언어도 등장한다. 편의상 장(章)을 나누었지만 저자가 하고 싶은 이야기는 몇 개의 키워드로 요약될 것으로 짐작할 수 있다. 앞서 언급한 '나는 당신의 행복이 당연했으면 좋겠다.'란 문장이 독자들에게 가장 하고 싶은 말이고 전하고 싶은 저자의 마음으로 볼 수 있다.

어느 날 강한 자극으로 다가오는 벅찬 행운보다는

소소하고 바지런하게 찾아오는 기쁨의 잔상들이

가랑비에 젖어 들듯 소복하게 쌓여가기를.

- 「당연한 행복」 중에서

 

"그림을 보고 상상할 수 있어서 좋다는 말을 많이 듣곤 했다. 명확한 표정을 그리지 않는 것이 대부분의 이유이긴 했지만, 어떠한 장면을 보고 상상하는 것은 각자 깊은 곳에 품고 있던 것을 꺼내어보는 행위와 같다. 아마도 따뜻하고 좋은 것을 이미 품고 계신 분들이기에, 혹은 그런 마음을 소망하는 마음으로 그림을 보았기에, 그렇게 느끼시는 게 아닐까 생각한다. 앞으로도 내 그림이 누군가의 이야기가 아닌 그림을 보고 있는 당신의 이야기가 되길 바란다."

저자 : 히조(heezo)

‘Heezo(히조)’는 인도네시아어‘Hijau(히조)’에서 차용한 단어로 ‘초록빛’이라는 의미가 담겨 있습니다. 주로 자연과 감정에 관한 작업을 합니다. 그림을 그리는 것이 저에게는 비우고 채워가는 과정이에요. 표현하고자 하는 마음은 화지 위에 풀어내고, 해소되어 비워진 마음에는 새로운 영감을 채워가며 감정의 균형을 잡아가는 행위이지요. 그렇게 지어진 그림과 문장들이 당신의 일상에 머물며 지나친 마음은 비워주고, 부족한 마음은 조금이나마 채워주며 자연스레 곁을 함께 하기를 바랍니다.

베스트셀러 <그런 사람 또 없습니다>, <이토록 공부가 재미있어지는 순간>, <너에게 하고싶은말> 등의 그림 작업을 했습니다. 저자로는 환경에세이 <적당히 불편하게>를 그리고 썼습니다.

인스타그램 @heezopark

 

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성된 리뷰입니다.>