[홀리데이 홈] 사회 부조리에 대한 작가의 집요한 탐구로 빚은 단편소설

홀리데이 홈 ㅣ K-픽션 28
편혜영 지음, 김소라 옮김 / 도서출판 아시아 / 2020년 12월

 

이 책 『홀리데이 홈』은 K-픽션 스물여덟 번째 작품이다. 부조리한 세계의 불안과 공포를 집요하게 그려내는 편혜영 소설가의 작품 『홀리데이 홈』을 한영 대역으로 펴냈다. 단편소설 한 편, 영역(英譯)만을 실어 말 그대로 어디서나 잠깐 시간을 내 편혜영 소설의 진수를 맛볼 수 있다. 영문 번역은 편혜영의 대표작이자 셜리잭슨상 수상작인 『홀』을 번역한 김소라 번역가가 맡았다.

『홀리데이 홈』은 군인이었던 이진수가 군대 내 납품단가 조작 사건에 가담한 책임을 홀로 떠안은 후 전역한 이후의 삶을 그리고 있다. 이후 고깃집을 운영하는 이진수에게 삶의 무대는 바뀌었지만 살아가는 방식은 변하지 않는다는 증거들이 아내 장소령에게도 포착된다.

부동산에 내놓은 집을 보러온 박민우가 이진수를 기억하며 술 취해 던지는 말들은 어떤 일이 벌어질 듯 불안을 증폭시킨다. 군대에 있었을 때 그들 사이에 무슨 일인가가 있었음에 분명하지만 그 장면은 분명하게 그려지지는 않는다.

 

단편소설 1편으로 짧지만 강한 흡입력이 있다. 편혜영 소설가의 유려한 문체와 부조리에 대한 집요한 탐구적 문장들을 여럿 발견할 수 있다. 등장인물 장소령과 이진수. 군인인 이진수는 납품 비리로 군에서 잘린다. 그리고 한우 전문점을 오픈하지만 육우를 한우로 속여 팔아 영업 정지를 당하고 결국 문을 닫는다. 아들은 학교 폭력 때문에 캐나다로 어학연수를 간다. 이 같은 팩트만 열거한 듯한 내용에 독자들의 카타르시스는 일찍 포기하는 독자들이 많을 것이다.

그러나 저자는 여전히 이야기의 모두를 보여주지 않는다. 적당히 감추면서 인물과 배경을 통해 짐작케 할 뿐이다. 하지만 독자들은 그 여백에서 우리가 사는 사회를 찾아낼 수 있다. 이 작품의 또다른 매력이다.

 

적당히 알고 싶고 피하고 싶은 현상을 어차피 알아도 내가 뭔가 바꿀 수 없을 것 같은 불안함과 절망. 그럴 바에는 차라리 모르면서 얄팍한 안락함을 유지하고픈 마음. 마지막에 이진수의 집에 두 남자가 찾아온다. 알고 보니 군대 후배다. 하지만 이진수와 후배는 좋은 관계는 아니었던 것으로 보인다. 원래 가해자는 피해자를 기억하지 못한다는 옛날부터 들어온 말이다. 결국 술 먹고 후배는 절규하고 끝난다. 그 절규 소리마저 저자는 다 들려주지 않는다.

군대라는 상명하달의 문화가 있는 곳과 우리 사회는 닮아 보인다. 그래서 군인인 이진수의 성격을 자연스럽게 추정할 수 있다. 군대를 안 간 독자들도 상황이나 들은 얘기만 있어도 충분히 추정 가능하게 팩트는 정확하게 기술돼 있기 때문이다.

 

안아영 문학평론가는 '홀리데이 홈'을 "자신이 폭력적인 세계에 내던져졌고 약육강식이라는 촘촘한 그물에 걸려 있으며 아무리 애를 써도 이 거대한 부조리에서 벗어날 수 없다는 사실을 동물적인 감각으로 알고 있다. 견고한 위계서열로 구축된 이 세계는 공정하지 않다. 유리한 사람과 불리한 사람, 무감한 권력자와 억울한 피해자는 한 무대 위헤 엉겨 있다"고 분석한다.

편혜영 소설가 작품은 여러 편 봤지만 이 작품이 단편소설의 형식을 맟춰가며 탁월한 문장력까지 갖춘 우수 작품이라고 독자는 생각한다. 이 책을 읽고 저자의 다른 작품들을 찾아 읽는 독자들의 즐거움을 기대한다.

 

인아영 문학평론가는 이진수에게 정확히 어떤 일이 있었고 그가 어떤 일을 저질렀는지 “그런 것들은 중요하지 않다”고 말하며 “중요한 것은 이진수에게 구체적으로 무슨 일이 있어났는지와 무관하게 소설이 견고한 형식으로 짜여 있다는 사실, 다시 말해 이진수가 저지른 행위의 구체적인 내용이 텅 비어 있다는 사실 자체”라고 말한다.

이 부조리한 세계는 인간들에게 내용이 아닌 형식에 복무하게 만들기 때문이다. 또한 그 세계가 집약되어 있는 군대에서의 삶을 완벽하게 체득하여 “권위와 위계”를 칭찬으로 여길 뿐인 이진수에게는 딜레마가 없다. 딜레마는 이 모든 것을 그의 아내 장소령의 시선으로 볼 때만 감지된다. 그러한 파국에 이르는 과정을 곁에서 지켜본다는 것의 섬뜩함, 자신 역시 그와 크게 다르지 않은 얼굴을 하고 있다는 사실이 이 작품을 읽는 독자들에게도 전달될 것이다.

 

저자 : 편혜영

1972년 서울에서 태어나 서울예대 문예창작과와 한양대 국어국문학과 대학원을 졸업했다. 2000년 서울신문 신춘문예로 등단했으며, 소설집 『아오이가든』 『사육장 쪽으로』 『저녁의 구애』 『밤이 지나간다』 『소년이로』, 장편소설 『재와 빨강』 『서쪽 숲에 갔다』 『선의 법칙』 『홀 THE HOLE』 『죽은 자로 하여금』이 있다. 한국일보문학상, 이효석문학상, 오늘의젊은예술가상, 동인문학상, 현대문학상, 김유정문학상, 셜리잭슨상을 수상했다. 현재 명지대학교 문예창작학과 교수로 재직 중이다.

역자 : 김소라

현재 전문 번역가로 활동하고 있으며, 편혜영의 『선의 법칙』, 『재와 빨강』 및 『홀』, 황석영의 『해질 무렵』, 김언수의 『설계자들』 등 다수의 한국문학 작품을 번역하였다. 편혜영의 『홀』 번역으로 2017년 셜리잭슨상을 수상하였다.

번역은 제2의 창작물이라는 수식어가 붙을 정도로 문화적 배경이 다른 한 나라의 언어를 다른 언어로 번역하는 일은 지난한 작업의 결과물이다. 작품의 내용을 그대로 옮기면서도 해외 영어권 독자들에게 유려하게 번역된 글을 읽을 수 있도록 하여 작품에 대한 감동을 그대로 전한다. 〈K-픽션〉 시리즈의 번역에는 세계 각국의 한국문학 전문 번역진이 참여했으며, 번역과 감수 그리고 원 번역자의 최종 검토에 이르는 꼼꼼한 검수 작업을 통해 영어 번역의 수준을 끌어올렸다. 〈K-픽션〉은 아마존을 통해서 세계에 보급되고 있으며, 아시아 출판사는 〈K-픽션〉 시리즈를 활용하여 한국에 거주하고 있는 외국인 독자뿐만 아니라 한국문학을 사랑하는 전 세계 독자들에게 한걸음 가깝게 다가가기 위해 노력하고 있다.

 

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성된 리뷰입니다.>