대한민국에 산다는 것

미아로 산다는 것 - 워킹푸어의 시대, 우리가 짓고 싶은 세계
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2020년 11월

러시아에서 태어나 한국으로 귀화하고 지금은 노르웨이에서 살고 있는 저자 박노자. 20년 전에 <당신들의 대한민국>이라는 책으로 한국 사회에 대해 충격적인 이야기들을 풀어놓았었는데, 20년이 지난 지금! 다시 한번 현시대의 대한민국을 곱씹어서 풀어놓았다. 모든 것이 흐르는 물처럼 너무나 빨리 바뀌어 어떤 장기적 '관계 맺기'가 불가능한 '액체 근대'로 정의되는 지금. 지금의 대한민국은 취업에 치이고 사회생활에 치이면서 연예와 같은 관계 맺기가 불가능한 상태가 되었다. 혼자서 이 시기를 헤쳐나가야하는 외로운 존재가 된 것이다. 참으로 서글픈 현실에 대한 이야기였다. 정이 있던 사회는 이제 서로를 믿을 수 없는 경쟁자만이 있는 사회가 되어가고 있고, 넘쳐나는 정보와 콘텐츠들로 사색하고 고민하는 시간들을 빼앗아 버렸다. 왜 인류의 지성은 점점 낮아진다고 느껴지는걸까? 과학의 발전과 문명의 발달로 신문물로 넘쳐나는 이 세상에..

다행히도 저자는 이러한 현상이 단지 대한민국에 국한된 문제는 아니라고 했다. 러시아든 노르웨이든 약간의 차이가 있을뿐이었다. 그리고 이러한 문제에 대한 무의미한 비판이 아닌 좋아지기 위한 비판을 하고 있다. 국사와 세계사를 따로 공부해야 하는 것과 같이 당연하게 생각했던 것들.. 일본이 갑작스럽게 수출금지를 시작한 이유 같은 미처 생각하지 못했던 것들.. 한국인보다 더 한국을 꽤뚫고 있는 그의 이야기에 고개를 끄덕이며 반성하게 되었다. 많은 이들이 조금만 더 자신을 돌아보고 주변을 돌아보며 살아가길 희망해본다.

<이 글은 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다>

존재의 이유

향수 ㅣ 열린책들 파트리크 쥐스킨트 리뉴얼 시리즈
파트리크 쥐스킨트 지음, 강명순 옮김 / 열린책들 / 2020년 4월

1738년 7월 17일 가장 무더웠던 그날 프랑스에사 악취가 가장 심한 파리의 한 시장에서 한 아이가 태어난다. 언제나 그랬듯이 아이의 엄마는 태어난 아이를 생선 도마 밑에 버린다. 곧 죽을 아이였지만, 그 아이는 살아남기 위해 큰 목소리로 자신의 존재를 알린다. 생존을 선택했던 그 아이.. 누구에게나 있는 사람 냄새가 없는 아이.. 장바티스트 그르누이였다.

그는 조용히 자신의 존재를 감추며 성장한다. 모든 냄새를 구분하고 기억하고 재창조할 수 있는 특별한 재능을 가진 그였지만.. 안타깝게도 그의 천재성은 아무런 흔적을 남기지 않는 냄새라는 덧없는 영역이었다. 그는 자신이 차곡차곡 쌓아올린 냄새의 기억들을 가지고 자신만의 왕국을 만든다. 파괴하고 창조하며 왕으로 군림한다. 하지만, 정작 자신의 냄새가 없음을 깨닫는다. 자신이 인식하는 존재의 이유인 냄새가 없는 나.. 내 존재감의 부재에 충격을 받는다. 그리곤 향기로운 소녀의 냄새를 훔치기 시작하는데..

그르누이가 만든 향수는 모든 이들이 한순간에 취해버리는 그 어디에도 없는 향기였다. 하지만, 그 향수의 진정한 아름다움을 인식하는 것은 그르누이 자신뿐이었다. 그럼에도 불구하고 그 자신은 그 향수의 마법에 걸리지 않았다. 진정한 모습을 알고 있을 뿐.. 아무런 의미가 없었다. 그르누이는 한평생 자신의 참된 모습, 진정한 나를 찾아다닌다. 냄새라는 특별한 영역을 통해서! 하지만..그는 끝내 찾지 못했다. 타인을 지배할 정도의 능력을 소유했지만, 자신을 제대로 보아주지않는 그들의 모습에.. 진실된 자신을 보여줄 수 없는 스스로에게 분노하고 슬퍼한다. 그르누이는 그 스스로가 아닌 그가 만든 향수로 정의되어 보여지고 있었을 뿐이었다.

우리들도 그런 삶을 살고 있는거 아닐까? 진정한 내 모습이 아닌 가면 속에 숨어있는 나.. 사회 속에서 내 모습은 어떤 모습으로 타인들에게 받아들여지고 있는걸까? 내가 만든 나의 모습! 남이 만든 나의 모습! 이 모습들이 진정한 나의 참모습일까? 한번쯤은 생각해봐야할 듯 하다..나의 위치로 인해, 나의 지위로 인해, 나의 역할로 인해 내 모습이 어떻게 달라지고 있는지를. 내 가면은 얼마나 두꺼운지를..

<이 글은 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다>

먹을 수 없었던 여자

먹을 수 있는 여자
마거릿 애트우드 지음, 이은선 옮김 / 은행나무 / 2020년 11월

처음 제목을 접했을 때 '여자를 먹는다고?' 라는 생각이 들었다. 도대체 어떤 이야기이길래 이런 제목이 붙었을까라는 생각이 들면서도 페미니즘의 선구자인 마거릿 애트우드였기에 뭔가 비유적인 표현일 것일거라고 믿었다. 하지만, 다 읽고나니 그런 뜻이 아니었다는 것을 알게 되었다. 한국어의 오묘한 표현에 당한 것이었다. "먹을 수 있는"이라는 형용사가 "여자"라는 명사를 꾸며주고 있는 것이었다. 말 그대로 먹을 수 있는 여자에 대한 이야기.. 아니 먹을 수 없었던 여자에 대한 이야기였다.

미스 매컬핀.. 시모어 서베이스라는 시장조사 기관에 근무하는 그녀는 2층의 여성 위주의 부서에서 일을 하고 있었다. 남성 위주의 3층에서 나오는 심리기반 설문지들을 좀 더 이해하기 쉽도록 수정하고 현장 인력들을 관리하는.. 3층의 남성들 사이로 올라갈 가능성은 거의 없었고, 1층의 기계들 사이로 내려가는 건 강등과도 같은 것이었다. 회사에서 그녀의 미래는 없었다. 그녀는 단지 회사라는 기계의 부품같은 존재로 있을 뿐이었다. 임신은 회사에 대한 배반행위로 간주하는 상사.. 눈폭풍이 몰아치는 겨울날 인스턴트 토마토 주스 시음을 강행하는 윗선.. 이런 곳에서 괜찮은 걸까?

미스 매컬핀.. 남자친구 피터와 함께 그녀의 친구 렌과 만난 자리에서 그녀는 갑자기 눈물을 흘리고, 술집을 나오면서 갑자기 그들을 두고 도망치듯 뛰어가버리고, 2차로 몰려간 렌의 집에서는 침대와 벽 사이 공간에 숨어버린다. 그녀는 피터에게 자신이 그저 들러리 또는 장식품 같은 존재라는 것을 느끼고 분노한 것이었다. 하지만... 그냥 하룻밤의 일탈이었나? 피터의 갑작스런 결혼이야기에 새로운 관계로 나아가는 듯 했다. 처음부터 피터와 결혼할 마음이 있었던 거였다며 자기 스스로를 설득하는 듯한 그녀! 괜찮은 걸까? 피터는 아마도 카메라 렌즈 사용 설명서처럼 약혼하면서 결혼설명서를 꼼꼼히 읽어보고 있을 거라 상상하면서도.. 이런 관계가 괜찮은걸까?

그녀는 먹을 수가 없었다. 풀을 먹으며 걸어다니던 소의 한부위라는 생각에 먹을 수가 없게 되었다. 렌의 어릴 적 추억을 듣고는 계란을 먹지 못하게 되었고, 다양한 벌레와 병에 대한 이야기로 돼지고기와 양고기가 목록에 추가되었고.. 미래가 없는 회사! 도피처로 선택한 결혼도 믿음직스럽지 않고!  미래가 없는 직장생활을 계속하거나 결혼을 탈출구로 삼을 지에 대한 선택뿐이었던 1960년대 초반의 캐나다 여성들의 이야기였다. 여성운동이 시작되기 전에 쓰여진 아직은 적극적인 여성의 모습이 부족한 작품이기에 작가 스스로가 <프로토 페미니즘>이라고 이야기하고 있었다. 하지만, 그녀의 말처럼 그 당시가 아닌 현재에 더 어울리는 내용일 수도 있을 듯 하다. 많은 변화가 있었다고는 하지만 아직이기에...

<이 글은 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다>

셜록홈즈..그의 이야기

셜록 홈즈 에센셜 에디션 2 - 셜록 홈즈 130주년 기념 BBC 드라마 [셜록] 특별판 ㅣ 셜록 홈즈 에센셜 에디션 2
아서 코난 도일 지음, 마크 게티스 외 엮음, 바른번역 옮김, 박광규 감수 / 코너스톤 / 2017년 11월

파이프 하나로 그 물건 주인의 특성을 6가지나 알아낼 수 있는 사람이 과연 있을까? 냄새만으로 향수의 종류를 구분하고, 담뱃재를 가지고 어떤 담배인지 알아내고, 바짓단에 묻은 흙으로 토양을 구분하는 셜록 홈즈만이 할 수 있는 능력일 것이다. 하지만 놀랍게도 그는 지구가 태양을 도는 사실은 모른다. 아니 자신의 삶에 필요없는 것이기에 관심이 없다. 자신의 관심 분야에 몰두하는 괴짜라는 단어가 딱 어울리는 셜록다운 면일 것이다.

2권으로 이루어진 "셜록홈즈 에센셜 에디션"의 두번째 책에서는 짧은 단편들과 더불어 장편인 "바스커빌가의 사냥개"가 실려있다. 의뢰인을 미행하던 자가 스스로 자신의 이름을 "셜록 홈즈"라고 남길 정도의 대범한 범인과의 대결이었다. 으스스한 황야를 배경으로 바스커빌가에 내려오는 저주를 이용한 범죄를 셜록 홈즈와 왓슨 박사의 집요한 노력으로 멋지게 해결한다. 셜록과 함께 하면서 실력이 많이 늘었지만 아직도 셜록의 칭찬에 못마른 왓슨 박사! 범인의 심리까지 파악하고 멋진 전략과 뛰어난 눈썰미로 검증된 추론으로 사건을 해결하는 셜록 홈즈! 정말 멋진 콤비가 아닐 수가 없었다.

베이커 스트리트 221B번지에서 시작되는 셜록 홈즈의 이야기는 파트너인 왓슨박사의 기록이라는 독특한 방식으로 작성된다. 왓슨 박사의 의견과 관찰을 바탕으로 깔끔하게 정리된 셜록 홈즈의 사건 이야기들은 수많은 탐정들 중에서도 가장 위대한 한명으로 남을 수 있도록 해 주었다. 또한 악의 화신 모리아티 교수, 그와 맞먹는 능력자 아이린 애들러와 같은 흥미로운 인물들의 등장으로 수많은 팬과 파생 작품들을 탄생시켰다. 그 중에서도 BBC 드라마 셜록은 단연 그를 제대로 표현한 이야기가 아니었을까 한다. 한명한명의 캐릭터부터 원작을 바탕으로한 새로운 이야기들까지.. 130주년 기념으로 나온 BBC 드라마 작가들, 마크 게티스와 스티븐 모팻이 선정한 에센셜 에디션! 읽으면서 즐거웠고 소장할 수 있어서 기분 좋은 책이었다!

<이 글은 출판사에서 지원한 책을 읽고 작성하였습니다>

숨막히는 암흑속의 공포

살인자의 동영상 ㅣ 스토리콜렉터 90
마이크 오머 지음, 김지선 옮김 / 북로드 / 2020년 12월

"실험 1호" 실시간 동영상 링크가 발송되었다. 삽을 들고 구덩이를 매꾸는 남자와 그 구덩이 속에 묻혀 어둠 속에서 비명을 지르는 여자! 이 영상은 단순한 흥미유발 연극이 아니었다. 살인이었다. 텍사스의 샌앤젤로에서 벌어진 기괴한 사건으로 FBI의 조이 벤틀리 범죄심리학 박사와 테이텀 그레이 요원이 파견을 간다. 연쇄살인범의 심리에 정통한 이들은 실날같은 단서들을 가지고 점점 살인범을 조여간다. 실시간인 듯 하였지만 녹화였던 "실험 2호"를 지나, 그들은 드디어 "실험 3호"를 구출한다. 자신의 완벽한 계획에 차질이 생기면서 조바심이 난 살인범은 마지막 대미를 장식하고자 한다!! 그의 마지막 작품 "실험 20호"가 시작된다.

아무 것도 보이지 않는 암흑! 주변이 꽉 막힌 좁은 상자 안에 갇혀있는 것을 상상해본 적이 있는가? 절대 상상해보지 않는, 아니 상상도 하고 싶지 않은 상황일 것이다. 무시무시한 공포감이 압박해오고 아무도 대답해주지 않는 고요함 속에 내 목소리만 들리는 그 공간!! 숨막힐 듯 한 그 공포가 생생한 이야기였다.

"인류가 생각하기를 멈춘다면 어떻게 될까? 그래서 난 사람들에게 생각할 시간을 주기로 했어. 영상이 멈출 때마다 사람들은 그녀가 죽었는지 살았는지 생각하겠지..." 말도 않되는 소리로 자신의 살인을 거대한 명분으로 정당화하는 살인자. 사실 그는 그저 좁은 어둠에 갇힌 피해자의 비명 소리에 성적 만족감을 느끼는 사이코일 뿐이었다. 자신의 작품을 즐기며 위대한 인물로 남기 위한 그의 거대한 계획은 각자의 아픔과 약점이 있지만 서로를 점차 이해해나가는 파트너, 조이 벤틀리와 테이텀 그레이에 의해 마감된다. 정말 마지막까지 손에 땀을 쥐게 만드는 이야기였다.

범죄심리학자 조이는 <크리미널 마인드>를 보면서 TV 드라마의 엉성함을 즐긴다고 했다. 사실 글을 읽으면서 <크리미널 마인드>가 떠오르긴 했다. 하지만, 흔하지만 납득되는 살인범의 어릴 적의 학대 경험, 자기 공개에 활발한 요즘 세대의 SNS, 뛰어난 경찰들과 치밀한 살인범의 두뇌싸움.. 이것들이 잘 어울리는 이야기였다. 이전 작품 <살인자의 사랑법>에 이은 시리즈라고 하는데, 한번 읽어봐야겠다.

<이 글은 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다.>