누런 공포

누런 벽지
샬럿 퍼킨스 길먼 지음 / 내로라 / 2021년 4월

밤이 오고 빛이 비추면 변해. 그게 황혼이든 촛불이든 등불이든 상관없지만 가장 끔찍한 것은 달빛이야. 어떻게 변하냐면, 쇠창살이 되는 거야! 겉무늬 말이야! 그리고 그 뒤의 여자가 정말 또렷하게 나타나. /p.79

제멋대로 뻗어 나가는 현란한 무늬. 아이들 손 닿는 부분까지는 뜯겨져있고. 전반적으로 칙칙한데 군데군데 폭력적일 만큼 선명한 오렌지색이 섞여있는. 나머지 부분은 매케한 유황을 떠오르게 하는.... 협오스럽고 역겹기까지한, 아주 오랫동안 햇살을 받아 변색된 것 같은, 들끓는 불결한 누런색의 벽지! 누구라도 미쳐버릴 것 같은 이 공간에 힘없이 누워있는 한 여인의 일기를 읽어 보았답니다. 물론 그녀의 일기였기에, 모든 이야기는 그녀만이 느끼는 것이었답니다. 의사인 그녀의 남편도, 항상 그녀 옆에 있던 하녀도 아무렇지 않았던 그 풍경들이었답니다. 하지만, 그녀는 그 누런 벽지의 무늬 속에 갇혀진 여인을 보게 되죠. 그리고 그 여인은 바로.....

낮이 되면 여자가 밖으로 나가는 것 같아. 왜냐고? 비밀인데, 살짝만 말해 주면, 내가 봤거든! 창문마다 그 여자가 보여! 같은 여자가 분명해. 나는 알아. 계속 기어 다니니까. 보통 여자들은 안 그러잖아? 낮에는 저렇게 기어 다니지 않아. /p.95

이 책은 소설에 앞서 "누런 벽지를 쓴 이유"라는 글부터 실려있답니다. 정신 이상의 발달 과정을 너무 적날하게 표현했기에 이것을 읽으면 누구나 미쳐버릴 거라는 의사들의 항의에 대한 저자의 설명이었답니다. 우울증과 신경쇠약으로 힘들었던 시간과 이를 극복한 자신의 경험을 바탕으로 한 소설임을 이야기하고 있죠. 두뇌활동을 제한하라는 의사의 말과 반대로 일에 충실함으로써 극복한 자신의 이야기를 말이죠. 정신적인 어려움을 문학으로 극복한 대표적인 소설이 바로 이 이야기였답니다.

사실 읽으면서도 다 읽고나서도 살짝살짝 불쾌했던 소설이었답니다. 기분이 좋지 않았다는 나쁜 표현이기도 하지만, 그것보다는 그만큼 굉장히 디테일하면서도 몰입할 수 있었던 소설이었다는 느낌으로 받아들여 주셔야 할듯 해요. 끝까지 읽을 수밖에 없었거든요. 아마 저자의 경험을 생생하게 일기라는 형태로 적어나갔기 때문이 아니었을까 싶어요. 게다가 마지막의 충격은 말로는 표현하기 힘들 정도입니다. 아마도 저에게 또 읽어보라면 조용히 거절하겠지만, 다른 분께는 한번쯤은 읽어보라고 하고싶은 문학적으로 굉장한 책임은 틀림없었답니다. 말이 이상하죠? 이러면 추천해야하는 건가요? 말아야 하는건가요?

<이 글은 출판사에서 지원받은 책을 읽고 작성하였습니다.>

슬픔은 사랑으로..

꿈의 아이
루시 모드 몽고메리 지음 / 내로라 / 2021년 5월

마음속에 간직한 행복의 순간들은 모두 봄에 만개한 것들이었고, 조세핀과 처음 사랑에 빠진 것도 봄이었다. 아니, 처음으로 우리의 사랑을 자각한 때라고 말해야 할 것이다. 처음이라는 단어를 붙여 그 시작을 가늠하기에는, 우린 언제나 서로를 마음에 품고 있었으니까. /p.19

천사가 손벽을 치는 황홀한 계절이라 표현한 봄. 즐거운 기억으로 가득했던 계절 봄.. 사랑에 빠지고, 사랑을 자각하고, 평생 함께 하기로 언약을 하고... 사랑의 결실인 아이가 탄생한 봄은 분명히 아름다운 계절이어야만 했지요. 하지만, 그들에게 슬픔이 찾아옵니다. 아이의 죽음. 그리고 그 슬픔을 극복하지 못하고 미쳐가는 아내는 아이의 울음소리가 들린다며 밤마다 헤매이고 다닙니다. 꿈의 아이를 찾아서요.

 

전세계가 사랑하는 <빨강머리 앤>의 작가 몽고메리답게 이야기는 사랑스럽고 아름다운 표현들로 시작하고 있었답니다. 하지만, 이야기는 급격하게 어두워집니다. 아이와의 이별. 그 이별은 다시는 만날 수 없는 사별이었죠. 그녀가 매일 밤 듣는 아이의 울음소리가 이해가 됩니다. 하염없이 찾으러 다니는 그 목소리. 꿈의 아이 목소리라는데요... 무섭기 보다는 가슴이 아픈 이야기가 펼쳐집니다. 하지만, 이야기는 그렇게 아프고 슬프고 절망적으로 끝나진 않았어요. 인과관계가 분명히 있는 결말이지만, 그렇다고 평범하지는 않았답니다. 이들 부부의 간절함과 서로에 대한 사랑에 대한 보답이지 않았을까요? 궁금하시면 읽어보시길 추천합니다...!

                                    

상실을 경험한 적이 있나요? 어떻게 견뎌냈나요?

독서 토론을 위한 질문을 제시하는 <월간 내로라>. 이번 책에서 제시한 질문 중에 하나랍니다. 상실의 경험. 여러분은 어떠세요? 소중한 가족일 수도 있고, 사랑하는 애완동물일 수도 있고, 애정하는 물건일 수도 있고... 문득 꽤 오래전에 저의 아이가 울음을 터뜨렸던 것이 기억이 나네요. 데려올 때는 애벌레였던 장수풍뎅이가 있었는데, 시커먼게 힘도 세고 마구 날라다니고!! 무서워서 상자안에 고이 모셔놓았던 애완 곤충이 있었답니다. 한참을 저희와 함께 지내다가 저세상으로 떠나가던 날에 아이는 한참을 울었답니다. 어린 마음에... 얼마나 슬펐을까요? 저는 우는 아이를 오랫동안 안아줄 수밖에 없었답니다. 상실은 누구나 슬픈 일이겠죠? 하지만 또다른 사랑이 곁에 있다면 극복할 수 있을겁니다. 안그런가요?

<이 글은 출판사로부터 지원받은 책을 읽고 작성하였습니다. 

인생강의. 인사이트!

아이디어 정면승부 - ‘경희로운 발상으로 ’경희’s 뭔들’이 되기까지
이경희 지음 / 힘찬북스(HCbooks) / 2021년 4월

공간기획의 달인이자, 프레젠테이션의 여왕이라고 불리우는 이경희 대표의 생각과 경험이 담겨진 책을 만나보았답니다. 애플 아이팟 국내 론칭 첫 전시관와 스타벅스 리저브, 피지오 론칭 행사뿐만 아니라 한화, 신세계이마트, 삼화페인트 등 이름만 들어도 누구나 아는 그런 기업들의 전시를 기획했다고 하시네요. 경희로움? 경희is뭔들? 이라는 용어가 있을 정도라고 하는데요. 흔한 자기계발서나 성공담이 아닐까 걱정 반 기대 반으로 읽어보았어요. 결론은.... 뒤에서 이야기드릴께요.

---

사람을 만나면 던지는 화두가 하나 있다. 똑똑하고 일 잘하는 친구와 실력은 좀 덜하지만 인성 좋은 친구가 있다면 누굴 채용하겠느냐는 질문 말이다. (중략) 나는 지체없이 후자를 선택한다. /p.12

사람 뽑는 것에도 실력보다는 인성을 중요시하는 분이시네요. 고객을 대하는 자세에서도 이런 모습들을 보여주고 있었답니다. 어떠한 요구사항도 불가능하다라는 답변보다는 가능하게 만들기 위해 노력하고, 수립한 계획은 책임이었기에 약속한 질과 일정을 지키고자 하였던 그녀의 철학! 하나하나 전부 마음에 쏙쏙 와닿고 명심해야 하는 이야기였답니다. 인성이 바탕이 되었기에 고객의 믿음을 얻어낼 수 있었고, 그 위에 노력과 실력이 함께 했기에 성공할 수 있었던게 아닌가 생각되네요.

그녀가 직접 기획하고 담당했던 다양한 전시들에 대한 이야기들도 들어있답니다. 전시장에 가서 쉽게 휙휙 지나쳤던 전시부스의 모습들 안에는 이렇게 많은 의도와 노력이 있었다는 것을 몰랐네요. 그 기업의 가치를 좀더 정확하고 좀더 명확하고 좀더 확실하게 보여주기 위한 공간 디자인. 기획자의 입장이 아닌 고객의 입장에서... 이기적인 기획자가 아닌 이타적인 기획자였기에 그녀의 작품들은 고객도 모르는 그들의 속마음을 표현할 수 있었던게 아닐까라는 생각이 드네요.

구구절절 맞는 이야기지만 너무 뻔하기만 한 자기계발서와는 전혀 다른 책이었답니다. 자신의 분야에서 최고가 되어있는 그녀의 이야기는 단지 고객을 대하는 사업가의 철학이 아니었어요. 사람과 사람이 만나는 관계에 대한.. 삶 속에서 어떤 노력을 기울이고 관심을 가지고 살아야하는가에 대한 이야기였다고 생각되네요. 너무 거창하게 나갔나요? 어찌되었건, 빡빡한 이론과 설명이 아닌 인사이트 강연을 들은 느낌이라 좋았어요. 좋은 이야기였으니, 이제는 다시 한번 찬찬히 되새기면서 가슴 속에 간직해야 보려고요.

<이 글을 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다>

제3의 건국자

로마의 일인자 3 - 1부 ㅣ 마스터스 오브 로마 1
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 7월

자, 이제 됐다! 지금부터 우리는 장벽을 넘어 격전을 치르러 갈 것이다! 저 광기 어른 야만인들을 무찔러 굴복시키는 것 외에 이 전쟁에서 이길 방법은 없다! 싸워라, 병사들아! 저 미친 야만인들이 단 한 명도 그 거대한 발로 서 있지 못할 때까지 계속 싸워라! /p.315

마​리우스는 전쟁에서 승리의 끝을 보여주네요. 3만 7천명의 로마군은 10만명의 게르만족과 싸워 승리를 거둡니다! 어마어마하죠? 이것이 바로 마리우스의 스케일이죠! 마리우스의 전투죠! 마리우스의 승리구요! 바로 이날만을 위해 기다리고 기다렸는데... 대단합니다! 그들의 함성이... 로마인들의 기쁨이 마구마구 느껴집니다. 물론 마리우스 혼자만의 능력은 아니었죠. 그의 옆에는 술라가 함께 하고 있었기에 가능하지 않았을까 싶네요. 게르만족인척 그들 속으로 침투하여 중요한 정보들을 모으고, 무모한 작전을 시행하려는 자존심만 센 로마의 지휘관을 막아서고... 모략가이자 행동파인 술라와 함께 마리우스는 새로운 로마를 만들어 나갑니다. 배타적인 로마의 고인물들이 꼼짝못하도록 실력을 뽑내면서요!

 

백인조회가 여섯번째로 마리우스를 집정관으로, 그것도 수석 집정관으로 선출했을 때 놀라는 사람은 아무도 없었다. 이제 그는 모두가 인정하는 로마의 일인자였다. 그뿐 아니라 많은 사람이 그를 로마 제3의 건국자로 부르기 시작했다. (중략) 마리우스 역시 밀려드는 야만인 무리를 격퇴했으니, 그를 로마 제3의 건국자라 부르는 것도 적절해 보였다. /p.402

마​리우스는 이제 모든 이들이 인정하는 로마의 일인자가 되었답니다. 위기가 영웅을 만든다는데... 끊임없는 로마의 위기 덕분에 마리우스는 새로운 역사를 만들었습니다. 여섯번째 집정관에... 제3의 건국자까지!!! 누구에게나 살아가면서 성공의 기회가 온다고 하던데, 마리우스는 제대로 그 기회를 잡았네요. 아니, 그 스스로가 그 기회를 만든게 아닐까 생각됩니다. 충분히 그럴 능력이 있는 자였으니까요. 원로회의 최고위원 스카우르스 마저도 그의 능력을 인정했으니.. 그는 진정한 로마의 일인자입니다! 저도 인정!

로마엔 휴식이 필요해. 가이우스 그라쿠스 이래로 로마는 끊임없이 심각한 문제를 안고 있네. 유구르타, 게르만족, 스코르디스키족, 이탈리아의 불평, 노예 반란, 해적, 식량 문제... 열거하자면 끝이 없을 지경이지. 한숨 돌릴 유예기간이 필요해. 우리 자신이 아닌 로마를 돌볼 시간 말이야. /p.486

정말로 열심히 달려왔네요. 천대받던 가문의 마리우스와 비참한 삶을 살고있던 술라.. 그들은 하나하나 로마에게 닥친 문제들을 해결하며 자신들만의 역사를 만들었군요. 그들의 역사가 곧 로마의 역사가 되어버린!! 정말 멋지지 않나요! 나의 삶이 곧 국가의 삶이라니!!! 이래서 다들 권력을 잡으려고 하나봅니다. 오랜 기간동안 로마라는 이름 안에 안주해있던 그들은 도전을 받았고, 그 도전들을 물리치기 위해 영웅들이 필요했고... 마리우스와 술라가 바로 그 영웅이었던 거죠. 타고난 능력과 과감한 결정! 그리고 뛰어난 지능과 다양한 경험! 그들은 로마의 일인자가 될 수밖에 없는 자들이었던거 같네요! 이제 그들도 로마도 쉬어야할 때인가 봅니다. 그들이 만든 평화를 느껴볼 시간이요.. 저도 이어지는 <제2부 풀입관>을 만날 때까지 잠시 쉬어야할듯 합니다. 그들과 함께 거닐던 전장을 떠나, 로마의 원로원에서 벗어나... 잠깐동안만요.

<이 글은 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다> 

마리우스와 술라..!!

로마의 일인자 2 - 1부 ㅣ 마스터스 오브 로마 1
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 7월

잘 싸웠다, 최하층민 병사들아! 제군들은 그 누구보다 용감하고 몸을 사리지 않으며 성실하고 똑똑하다는 것을 몸소 증명했다! 이제 수많은 깃발들을 그 주인들의 훈장으로 장식할 수 있게 되었다! 우리는 개선행진을 하면서 이 훈장들을 온 로마에 과시할 것이다! 최하층민 병사들은 로마를 사랑하지 않아서 로마를 위해 전투에 나가 이길 수 없다는 말을, 앞으로는 그 어떤 로마인도 못하게 할 것이다! /p.107

로​마의 문제점을 제대로 알고 현실을 직시하여 불필요한 전통을 타파해버린 만리우스법으로 마리우스는 로마에 도전합니다. 그리고, 충분한 재산이 없어서 군대에 들어올 수 없었던 최하층민들과 함께 그의 생각이 틀리지 않았음을 증명해냅니다. 무능한 지휘관과 안이한 원로원, 그리고 주변 정세의 변화에 민감하게 반응하지 않고 기존의 부귀영화에 취해있던 로마! 이제는 로마에 필요한 것은 다른 누구도 아닌 마리우스였답니다. 일곱번의 집정관은 이제 점술가의 예언이 아니라 현실이 되어가고 있네요. 

하​지만, <로마의 일인자> 2권에서의 또다른 주인공은 술라였네요. 로마의 골치거리였던 유구르타를 당당하게 생포합니다. 그 과정은 하나의 전설을 만들어 냅니다. 그의 용감무쌍한 이야기들은 로마의 엄마들이 아이들의 머리맡에서 이야기하는 전설적인 이야기 중에 하나가 될 것입니다. 분명히 얼마전까지만 해도 두 여인의 품안에서 놀아나던 망나니 같았던 술라. 그가 어느새 이렇게 변한거죠? 정말 순식간이네요. 행운도 함께 했지만, 그가 스스로 만들어가고 있는 운명에 놀랄뿐입니다.

새로운 역사를 위한 이들이 한명 한명 두각을 나타내기 시작하네요. 당당하게 자신만의 길을 닦으며 이미 로마의 최고 위치에 가까워진 마리우스, 비참했던 과거를 과감히 지워버리고 자신의 길을 만들고 있는 술라, 그리고 또 한명!! 그들의 이야기는 계속되고 있네요. 어떤 일이든 유아독존보다는 경쟁자가 있고 승자와 패자가 있어야 더 재미난 법! 그들의 관계가 어떻게 발전해나가고 어떻게 변화할지 기대됩니다.

우리가 아는 로마는 죽어가고 있소! 토가 칸디다를 입고 로마에 출두하지도 않은 사람이 3년만에 집정관으로 다시 뽑히질 않나, 최하층민을 군에 입대시키질 않나, 대신관과 조점관을 선거로 뽑질 않나, 누가 무엇을 통치할지에 대한 원로원의 결정을 평민들이 뒤엎질 않나, 원로원에서 로마군에 막대한 돈을 쏟아붓질 않나, 신진 세력과 신출내기들이 실권을 행사하질 않나, 이런 젠장맞을! /p.335

 젠​장맞을! 이딴 소리나 하고 있으니 새로운 세상을 꿈꾸지 못하는 겁니다! 하긴, 이미 권력을 가진 자들은 새로운 세상을 꿈꾸고 싶지 않을지도 모르겠네요. 하지만, 마리우스를 응원하는 입장에서는 저 불평들이 모두 멋진 개혁으로 보이네요. 로마는 죽어가는 것이 아니라, 다시 태어나고 있네요. 능력있는 이들에 의해 더욱 발전된 모습으로요.. 이제 다시 집정관이 된 마리우스가 어떤 로마를 완성해갈지 보여주겠죠? 이제 마지막 권인 <로마의 일인자> 3권으로 가봅니다.

<이 글을 출판사 지원도서를 읽고 작성하였습니다.>