[마이리뷰] 빨래하는 페미니즘

빨래하는 페미니즘 - 여자의 삶 속에서 다시 만난 페미니즘 고전
스테퍼니 스탈 지음, 고빛샘 옮김, 정희진 서문 / 민음사 / 2014년 10월

한창 정희진 선생님 강의를 듣고 불만족과 회의감에 빠졌던 때 책장에 하릴없이 꽂혀있는 이 책을 뽑아들었더랬다. 보유하고 있는 페미니즘 관련 책은 많지만 이쪽 관련 책은 내게 긴 호흡이 필요한지라, 독서를 시작하려면 작은 작정이 필요하다.
그렇게 작년 12월부터 읽기 시작했던 것 같은데, 읽다가 덮고 다른 책 읽기를 반복하다가 드디어 오늘 완독! 들고다니면서 읽었다면 완독이 더 빨랐을텐데 400p 넘어 가는 책은 백팩 드는 날이 아니면 챙기기 힘들다. 나도 얼른 이북리더기를 사야지(는 월급날 이후가 될 것이므로 2월로 미뤄진다 흑흑 ㅠ)

<빨래하는 페미니즘>은 이론서라기엔 뭔가 부족하면서, 에세이라기엔 다소 깊은 거리감을 알 수 없는 매력적인 책이다.

저자 스테퍼니 스탈은 미국 중산층 이상의 가정에서 태어나(엄마: 개짱엘리트 연구원, 아빠: 의사) 명문대를 나온 앞길 창창한 저널리스트다. 그녀는 전형적인 ‘알파걸‘이었으나, 예상치 못한 임신->결혼->출산 으로 인생이 180도 달라지는 지각변동을 겪는다. 여성에게 있어 출산과 육아가 가져다 주는 삶의 변화는 가난과 학력의 여부와 큰 상관이 없다.
저자는 조금 더 일(가정과 바깥의 일 모두를 총칭)을 쉽게 하기 위해 직장을 관두고 프리랜서 작가의 길로 나선다. 남편은 아주 ‘진보적‘인 성향을 띠는 사람이었고 그녀는 자신이 ‘가사와 육아에 시달리는 여성‘과는 거리가 먼 사람이라 믿어 의심치 않는다. 그러나 (당연히) 현실은 절망스러웠다. 그녀에겐 갓난쟁이 딸이 있었고, 그건 곧 자리에 앉아 글이라는 걸 조각도 써낼 여력이 없다는 걸 의미한다. 저자는 자신이 수천년동안 고통받아왔던 여성들의 모습과 별반 다를 것이 없다는 사실을 깨닫고 대학생때 생각했던 자신의 미래와 현재의 자신이 너무나 동떨어져 있음을 깨닫는다. 이런 대혼란 속에서 스테퍼니는 돌파구를 찾기 위해 서점을 찾는다. 학부때 <페미니즘 고전 연구>를 들으며 배웠던 책을 다시 펴면서 그녀는 다시한번 학교로 돌아가기를 결심한다.
이 책은 그렇게 저자가 자신의 모교로 돌아가 <페미니즘 고전 연구> 수업을 재수강하며 느낀 소회들과, 수업을 통해 배우는 페미니즘 고전을 주욱 정리해 놓은 책이다. 출산과 육아가 먼 일이었을 때 읽는 페미니즘 고전과 그것들이 자신의 삶과 가장 가까이 맞닿아 있을 때 읽는 고저은 어떻게 다를까.

페미니즘 제1의 물결부터 포스트 모던 페미니즘까지, 길다면 길고 짧다면 짧은 페미니즘의 역사를 총망라했기 때문에, 당연히 얕을 수 밖에 없는 수준이지만 맛보기로는 아주 그만이다.
나는 좋은 책이란, 읽는 사람으로 하여금 이걸 덮고 난 다음 읽고 싶은 책을 무럭무럭 솟아나게 하는 책이라고 생각한다. 그런 점에서 이 책은 100점 만점이다. 베티프리단의 <여성의 신비>부터 주디스 버틀러의 <젠더 트러블>까지 이 책에 소개된 책들을 모조리 소화하고 싶은 욕구가 샘솟는다.

다만 아쉬운 점은 시각이 지나치게 한정적이라는 것이다.
서구+중산층+엘리트 .. 사실 저자는 여성이라는 요소만 빼고 보면 모든 계층의 상위에 속해 있는 사람이다. 조금 꼬아서 생각하자면 (미안해요 스탈..★) 저자가 ‘고상하게‘ 페미니즘 고전 속으로 돌아가 여성인 자기 삶의 돌파구를 찾을 수 있었던 것도 그런 위치덕분인거고ㅎㅎ.. 누구보다 절실하게 페미니즘이 필요한 계층의 사람들에게는 이런 기회가 존재하지 않는다.
내가 사는 이 곳은 제3세계에 가깝고 나는 명문대 재학중인 엘리트도 아니며 당장 핸드폰 요금 20만원이 밀린 여성이다. 과연 이런 나도 출산과 육아로 자아를 찾아 헤매며 페미니즘 고전을 들춰볼 생각을 할 수 있을까.. 생각하면 암울해지지만,,,
뭐 다르게 생각해보면 그래서 더 이런 책이 필요한 것 같기도 하고.. 19500원어치 대리경험.. 가성비가 내려와..^^~...

하지만 포스트모던 페미니즘을 말하면서 주디스 버틀러의 <젠더 트러블>은 한 챕터로 짚고, 스피박은 이름만 한줄 언급한 정도로 넘어간 건 좀 많이 실망스럽다. 페미니즘을 총망라하면서 제3세계 페미니즘을 쏙 빼놓는다는게.. (물론 ‘제3세계‘라는 말 자체가 타자화이지만은..ㅜ) 이런 지점들이 나로 하여금 이 책을 서구주의적이라고 평가하게 만든다ㅇㅅㅇ;; (하지만 이건 결국 제3세계 여성의 열등감 내지는 까탈일지도..^^ㅋ..)
어쨌든 서발턴은 여기서도 말할 수 없었다.

그래서 내가 다음에 읽을 페미니즘 도서는 <그녀의 진정한 이름은 무엇인가> 이다.

또 불만 늘어놓다가 글을 맺게 됐는데, 그래도 난 이 책을 추천합니다..
문장이 쉬우면서 담긴 내용은 유익하고, 유머가 밴 문체라 책장이 빨리 빨리 넘어간다. 누군가 내게 페미니즘 이론 입문서를 추천해달라고 한다면 이 책을 건넬 것 같다. 페미니즘에는 아주 많은 얼굴이 있고, 우리는 이 안에서 끊임없이 분열하고 충돌하면서 발전한다. 메리 울스턴크래프트의 <여성의 권리옹호>부터 주디스버틀러의 <젠더 트러블>까지 오는 동안 이 판은 수십번 씩 뒤집어 졌다. 그러고 또 언제 뒤집어 질지 모른다. 그러나 변화만이 결국 존재를 증명한다고, 나는 믿는다.

[마이리뷰] 나는 죽지 않겠다

나는 죽지 않겠다 ㅣ 창비청소년문학 15
공선옥 지음 / 창비 / 2009년 1월

왜 청소년 소설의 주인공들은 항상 가난한 가정 혹은 불행한 가정에 태어나야하는지 누가 좀 알려주세요..

뭔가 가르치려고 하는 느낌이 자꾸 든다ㅇㅅㅇ.. 청소년들이여, 비록 가난하더라도 꿋꿋하게 사라가자~⭐️ 같은 느낌의 반복
뭐 이렇게 착해빠졌어 ㅋㅋ 나같음 집구석 때려부수고 가출하고 싶을거 같은데;; 정작 주인공 여자애는 오빠 밥 챙겨 맥이느라 바쁨 ㅎㅎ;; 우웩 ㅠ 오빠새끼는 돈없다고 주인공 지갑에 손대고 야!! 라면끓여와!! 이지랄 떠는데 머가 예쁘다고 간식 사다주고 신경써주냐,,,? 대체 외...????... 여자애라서...?... 흠좀무..

하여튼 청소년 소설도 좀 새롭고 신선한 전개가 필요하지 않을까 싶다. 이런건 이제 너무 진부하자나,,,,,, 가난을 딛고,, 일어서,, 열시미 살아가는,,,ㅋㅋ 이런 설정이 줄 수 있는 감동은 이미 <괭이부리말 아이들>이 성취해놨자나.....

내참 읽고 싶은 책만 늘어가네 어떻게 된게

내참 읽고 싶은 책만 늘어가네 어떻게 된게

[마이리뷰] 사자왕 형제의 모험

사자왕 형제의 모험 - 아스트리드 린드그렌 장편동화 ㅣ 재미있다! 세계명작 4
아스트리드 린드그렌 지음, 김경희 옮김, 일론 비클란드 그림 / 창비 / 2015년 7월

가슴이 뻐근해지는 동화책이다

마지막 문장을 읽을땐 그냥 목이 메였는데 부록으로 딸린 한강의 강연 원고를 읽으면서 주룩주룩 울었다
한강의 이야기가 특별히 더 슬펐던 게 아니다
그냥 문장을 눈으로 따라가는데 자꾸 사자왕 형제와 닝기열라를 떠난 사람들이 생각나서 눈물이 터졌다
눈물샘이 한박자 늦는건가

어릴때의 나는 비룡소 클래식 전집을 사랑했다
지금은 두꺼운 책 팔아파서 싫어하는데 그때는 두꺼운 책이 마냥 좋았다. 더 오래 많이 읽을 수 있으니까.
특히 <하이디>와 <피터팬>을 좋아해서 몇번이고 학교 도서관에서 다시 빌렸던 기억이 난다
하이디는 스위스 산골짝에서의 일상 묘사가 너무 예쁘고 행복해보여서 좋아했고(치즈바른 빵 정말 먹고 싶었다) 피터팬은 모험과 환상의 나라를 펼쳐줘서 좋아했다

사자왕 형제의 모험은 그 둘을 합친 이야기다
난 이제 한달 뒤 스물 셋인지라 열살 무렵만큼 환상과 모험에 깊게 몰입할 수 없게 되었고, 그래서 초반엔 걍 애들 읽으면 좋아할 이야기네~ 하면서 설렁설렁 읽었는데 점점 이건 어른의 동화라는 생각이 들었다

이 책을 그저 그런 동화책들과 분리해내는 지점은 사자왕 형제의 본질적 성품이다
보통 아동문학 주인공들은 권선징악 정신이 뚜렷한데, 사자왕 형제들은 자신들을 죽이려 했던 악인의 죽음을 한없이 슬퍼하고 심지어는 살려주기까지 한다. 거진 석가의 환생..

왜냐면 요나탄은 누구보다 열정적으로 자유를 위해 싸우지만 누구의 생명도 빼앗지 못하는 사람이고 그런 그를 향해 오르바르는 “세상에 당신 같은 사람만 있다면 죄악은 영영 사라지지 못할 거다” 라 말하지만 이어지는 칼의 말대로 “모든 사람이 요나탄과 같다면 죄악따위는 아예 생기지도 않을 것이다”

사자왕 형제의 입에선 사람답게 살지 않으면 쓰레기나 다름 없다는 말이 반복해서 나오는데, 자명해서 맘에 든다
나는 아무래도 쓰레기 쪽에 더 가까운 거 같아서 조금 찔리지만 ㅠ

아이들 책 답지 않게 죽음으로 시작해서 죽음으로 문을 닫는 이야기이나 난 그렇기 때문에 더욱 아이들이 이 책을 많이 읽기를 바란다(물론 어른도!)

그런데 난 죽으면 낭기열라 생략하고 바로 낭길리마에 가고 싶은데
그건 내가 어른이라 그렇겠지.. ㅎㅎ
씁쓸.. 23되기 싫어...

사랑의 변주곡

김수영 전집 1 - 시 ㅣ 김수영 전집 1
김수영 지음, 이영준 엮음 / 민음사 / 2018년 2월

사랑의 변주곡
김수영

욕망이여 입을 열어라 그속에서 
사랑을 발견하겠다 도시의 끝에
사그러져 가는 라디오의 재갈거리는 소리가
사랑처럼 들리고 그 소리가 지워지는
강이 흐르고 그 강 건너에 사랑하는
암흑이 있고 3월을 바라보는 마른 나무들이
사랑의 봉오리를 준비하고 그 봉오리의
속삭임이 안개처럼 이는 저쪽에 쪽빛
산이

사랑의 기차가 지나갈 때마다 우리들의 
슬픔처럼 자라나고 도야지우리의 밥찌끼
같은 서울의 등불을 무시한다
이제 가시밭, 덩쿨장미의 기나긴 가시가지
까지도 사랑이다

왜 이렇게 벅차게 사랑의 숲은 밀려닥치느냐
사랑의 음식이 사랑이라는 것을 알 때까지

난로 위에 끓어오르는 주전자의 물이 아슬
아슬하게 넘지 않는 것처럼 사랑의 절도는
열렬하다
간단도 사랑
이 방에서 저 방으로 할머니가 계신 방에서 
심부름을하는 놈이 있는 방까지 죽음 같은
암흑 속을 고양이의 반짝거리는 푸른 눈망울처럼
사랑이 이어져가는 밤을 안다
그리고 이 사랑을 만드는 기술을 안다
눈을 떴다 감는 기술──불란서혁명의 기술
최근 우리들이 4·19에서 배운 기술
그러나 이제 우리들은 소리 내어 외치지 않는다

복사씨와 살구씨와 곶감씨의 아름다운 단단함이여
고요함과 사랑이 이루어놓은 폭풍의 간악한
신념이여
봄베이도 뉴욕도 서울도 마찬가지다
신념보다도 더 큰
내가 묻혀 사는 사랑의 위대한 도시에 비하면
너는 개미이냐

아들아 너에게 광신을 가르치기 위한 것이 아니다
사랑을 알 떄까지 자라라
인류의 종언의 날에
너의 술을 다 마시고 난 날에
미대륙에서 석유가 고갈되는 날에
그렇게 먼 날까지 가기 전에 너의 가슴에
새겨둘 말을 너는 도시의 피로에서
배울 거다
이 단단한 고요함을 배울 거다
복사씨가 사랑으로 만들어진 것이 아닌가 하고
의심할 거다!
복사씨와 살구씨가
한번은 이렇게
사랑에 미쳐 날뛸 날이 올 거다!
그리고 그것은 아버지 같은 잘못된 시간의 
그릇된 명상이 아닐 거다

<1967. 2. 15>

─「사랑의 변주곡」, 『김수영 전집1(시편)』(1981), 민음사

나로 하여금 이번학기에 주구장창 시집을 사게 만들었던 <시교육론>수업이 끝나간다.
수업의 말미에 서서 생각하건대 아무래도 강의명은 훼이크인듯..
시'교육론'이라기보단 <현대시선독> 정도가 어울리지 않았나 싶다. 
국교과 개설 수업이니 아무래도 이름에 교육이 들어가야했겠지만서도..ㅎㅎ

아직 제임스테이트라는 외국시인의 시와 교수님 본인의 시를 교재로 하는 수업이 2주정도 남았지만,
김수영의 시로 1차적으로 수업을 마무리하는 듯한 느낌이다.
황현산의 평론을 부교재로 같이 공부했는데, 깊이가 생기는 시공부같아서 더 좋았다. 그 평론도 참 명필이라서..

어떻게 5-60년대에 시를 쓰면서 이렇게 모던할수가? 
어찌보면 미래파시인들보다도 더..
'시적인 단어' 없이도 충분히 시적인, 일상의 단어를 가지고 농밀한 시를 쓰는 김수영이야말로 "현대시인"이다

이번 학기를 마칠 때가 점점 오고 있다 
현대시를 읽는다는 것은 익숙하지 않은 사람에겐 쉽지 않은 일이다 
관심이 없는 이상, 보통은 교과과정에 있는 시들만 접하게 되고 
대부분 교과서에 실린 시들은 서정시이다.
예전엔 나도 서정시를 꽤 좋아했던 것 같은데, 이제는 도무지 재미가 없다
시골풍경이나 자연을 예찬하는, 내가 모르는 방언이 시어로 사용되어 손쉽게 도취적 마비를 일으키는 그런 시들보다 
자신에 대한 모멸감이 섞인 희화로 인간의 누추함을 고발하는, 일상의 언어와 논리의 결락에서 작동하는 시의 힘이 더 아름답다.

지금은 눈이 온다
시를 더 많이 읽고 싶다