내가 보는 건 현실인가, 그림자인가_우리에게는 매일 철학이 필요하다

우리에게는 매일 철학이 필요하다 - 니체, 노자, 데카르트의 생각법이 오늘 내 고민에 답이 되는 순간
피터 홀린스 지음, 김고명 옮김 / 부키 / 2025년 12월

자신이 읽는 뉴스, 대화, SNS, 속한 집단, 태어난 나라, 자란 가정 환경.

이런 것을 생각해 봤을 때, '현실'이라는 것은 '객관적 현상'이 아니라 '창조적 환경'에 가깝다.

말이 어렵다. 조금더 쉽게 풀어보자.

2000년 전 플라톤은 동굴에 갇힌 죄수의 비유를 들어 지식과 현실에 대한 이야기를 했다. 다음은 그의 저서 '국가'의 일부다.

'사람들이 지하 동굴 처럼 생긴 곳에 갇혀 있다고 해보자. 이 동굴 입구는 길고 동굴 전체의 너비만큼 빛을 향해 열려 있다. 그 사람들은 어릴 때부터 다리와 목이 결박돼 있어서 고개를 돌리지 못한 채 정면만 봐야 한다.'

이런 상황에 그들의 뒷편에는 장작불이 타고 있고 장작불 앞에서 사람들이 이런 저런 모양으로 '그림자' 놀이를 하고 있다고 해보자.

동굴 속 죄수들은 벽에 생기는 그림자만 볼 수 있으며 그것이 곧 '현실'이라고 착각하게 된다. 인형극 하는 사람들과 불, 바깥 세상의 존재는 전혀 알 수 없다. 그들이 아는 세계는 곧 '그림자뿐'이다.

플라톤은 여기 죄수 중 하나가 동굴을 탈출하여 '태양', '나무', '풀' 을 보게 됐을 때, 그전까지 현실로 알건 세계에 대하 어떻게 인지할 것인지, 그리고 다시 동굴로 들어가 갇혀 있는 다른 사람들에게 무엇이라고 말할 것인지 물었다.

만약 실제 세계를 본 죄수가 동굴 속 죄수에게 다른 현실을 말해 준다손 쳐도 그들이 믿을리 만무하다.

여기서 얻게 되는 포인트는 이것이다.

'우리도 동굴속 죄수처럼 얼마든 나만의 현실에 갇혀 있을 수 있다'

이 대목을 보면 영화 '매트릭스'가 떠오른다. 영화 '매트릭스'에서 '매트릭스' 세계관 속에 인물들은 자신이 살고 있는 세계가 가상세계라는 인식을 할 수 없다. 그러나 그것이 '객관적 진실'을 담고 있느냐, 묻는다면 그렇다고 볼 수는 없다.

우리가 살고 있는 세계는 정말 그림자가 아닌 실제 '현실'이 맞는지 다시금 생각해볼 필요가 있다.

앞서 했던 나를 둘러 싸고 있는 현실이라는 것을 다시 떠올려보자,

자신이 읽는 뉴스, 대화, SNS, 속한 집단, 태어난 나라, 자란 가정 환경.

태어난 국가와 장소에 따라 우리는 결코 다른 세상을 경험하지 못한다. 지극히 주관적 세상만을 경험한다.

인구 1억 2천만의 '에티오피아'는 대한민국이나 일본보다 훨씬 많으며 고로 '일반적'이라고 말할 수 있는 생활 수준을 볼 때 결코 '대한민국'이 표준이 될 수는 없다.

'에티오피아'에서 도시 거주 중산층 시민의 월 소득은 10~20만원 수준으로 직장인 한달 커피값 수준이다.

이들은 전기가 없는 지역이 다수이고, 상하수도가 없는 지역도 다수다. 다만 우리의 경우, 주변 지인에 비해 소득이나 자산 차이를 비교하고 상대적 박탈감으로 우울증에 빠지거나 때로는 극단적 선택을 하는 경우도 있다.

태어난 곳에 따라 '뉴스'와 , '대화' 내용은 달라진다. 또한 그 영향은 SNS에서 어떤 컨턴츠를 선택하느냐에 영향을 끼치고 '알고리즘'의 필터버블에 따라 자신이 믿고 있는 세계에 대한 '확증 편향'적 사고를 가지게 된다.

즉, 우리가 믿는 세계만이 유일한 세계라는 착각에 빠진다.

우리가 사는 세계는 과연 그런 세계일까.

가만히 자신의 세계를 벗어나 생각해보면 세상에는 다양한 가치관을 가진 사람들이 살고 있다. 어떤 이들의 세계에는 '예술', 어떤 이들의 세계에는 '돈', '어떤 이들의 세계에는 '관계'가 그 세계의 중심이다.

모두가 자신이 바라보는 세계 즉, 그림자만 바라 볼 뿐이고 다른 세계에 대해서는 결코 공감하지 못할지 모른다.

아이가 '쌍둥이'라는 사실을 알기 전까지, 살면서 '쌍둥이'에 대한 관심을 가져 본 기억이 없다. 학교 다닐 때, 쌍둥이가 있었는지도 어쨌는지도 모른다. 다만 쌍둥이가 태어나고보니, 집에서 불과 얼마 떨어지지 않은 곳에 '쌍둥이'라는 이름을 가지고 있는 '간판'이 보였다.

이런 것을 '빈도착각' 혹은 바더 마인호프 현상이라고 한다.

이는 '빨간차 이론'이라고도 부르는데, 어떤 대상에 대해 인식하기 시작하면, 그 대상이 이전보다 훨씬 자주 눈에 띄는 것처럼 느껴지는 현상이다.

가령 특정 브랜드의 자동차를 샀다고 쳐보자. 그러면 이상하게 그 다음날부터 해당 브랜드의 차가 도로에서 자주 목격된다. 이런 방식으로 우리는 자신의 세계를 점차 확증편향적으로 확장해 나간다.

지난 8월, 근력 운동을 시작하고 추천 영상과 피드에서 몇번을 멈춰 읽거나 영상을 시청한 횟수가 많아졌는지, 현재 인스타그램 추천 피드에 '책'과 '운동' 두가지 피드만 계속해서 나온다.

8월 이전, 내 피드에서 전혀 올라오지 않던 '운동하는 사람들'의 일상이 꾸준하게 올라오며 나의 삶이 조금더 확장된 느낌이다.

우리의 눈은 포식자의 그것을 닮아 전방 주시에 유리하다. 다시말해 우리는 고개를 돌리면 우리가 등지고 있는 세상을 볼 수 있을 지언정, 다시 반대쪽 세계를 등져야 하는 필연을 가지고 있다.

어떤 세계를 살게 되면 필연적으로 반대 세계가 가려진다. 즉 우리의 세계는 언제나 완전할 수 없고 그런 의미에서 '현실'이라는 객관적 세계 속에 '나의 현실'이라는 주관적 세계를 만들어 나가야 하는 아이러니를 갖고 있다.

이처럼 우리의 시야각을 넓힐 수 있게 해주는 것이 엄밀하게 말하면 '이성'이다. 칸트는 이처럼 우리의 세계를 결정짓는 '이성'이라는 것에 오류가 있는지를 의심해 봐야 한다고 '순수이성비판'을 쓰기도 했다.

그 이성을 어떤 의미에서 '철학적 이성, 혹은 철학적 사고'로 바꾸어 볼 수 있다.

이성은 도구이고, 철학은 그 도구를 의심하고 점검하는 행위다. 다시말해서 '철학'이란 꽤 먼 우리와 다른 영역의 학문인듯 보이지만 삶에 매우 밀접한 것이며 그것을 갈고 닭을 수 있도록 괜찮은 철학서 한권씩 보는 것도 좋은 습관인 것 같다.

도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다