이것이 우리에게 알려 주는 바는 동물 울음소리가 환...

이것이 우리에게 알려 주는 바는 동물 울음소리가 환경 변화에매우 민감할 수 있다는 점이다. 나린스가 1986년 처음으로 카리브국립공원에서 푸에르토리코 고속도로 191번을 따라가며 13km에 걸쳐 코키 개구리를 찾아 녹음한 울음소리, 그로부터 거의 사반세기가 지나서 다시 녹음한 울음소리가 이를 뒷받침한다. 그 사이의 기간 동안 코키개구리의 울음소리는 음높이가 올라가고 지속 시간이 짧아졌다.
이는 기온의 상당한 증가와 상관있는 변화였다. 
"원래 우리 지역 소속이 아닌" 개구리를 퇴치하는 데 우리의 온 관심이 쏠려 있던 동안, 세상에서 가장 소리 큰 개구리는 기후변화의 영향을 경고하기 위해 소리쳐 울고 있었던 것이다.
- P251

젊은 수컷 향유고래는 매년 이렇게 이동한다. 그렇다면 2016년에는 무슨 차이가 있었을까? 다름 아닌 태양 폭풍이라고 하는 코로나질량 분출coronal mass ejections이 있었는데, 이는 지구의 자기권을 교란하여 우리 행성의 자기 극성을 미묘하게 방해한다. 고래가 떠 내려올 무렵에 두 차례의 태양 폭풍이 있었으며 《국제 우주생물학 저널Inter-national Journal of Astrobiology》에서 자신들의 발견을 발표한 독일과 노르웨이의 연구자들은 이 태양 폭풍으로 인해 고래가 방향을 잃었을 가능성이 있다고 믿는다. 이것이 사실이라면 향유고래는 반향정위를 이용하여 길을 찾을뿐 아니라, 나아가 지구 자기장의 도움을 빌려 아마도 고래의 경랍안에 들어 있을 추적 자기 성분을 통해서도 길을 찾는다는 의미가된다. 기본적으로 이 이론에서는 고래가 지구의 자기 작용에 귀 기울이는 방식으로 먼 거리를 항해한다고 말한다. 그리고 이는 우리 인간의 내비게이션 기술에도 정보를 제공해 줄 수 있는 방식이다.
- P263

완보동물은 지난 5억 년에 걸쳐 거의 진화하지 않았다. 유성우가 쏟아지던 대변동의 시기에도, 빙하기에도, 지구 대기의 기체 구성이심각하게 변했던 때에도, 그 밖에 동물 목 전체를 전멸로 몰아간 많은 일이 일어난 시기에도 대차게 맞서면서, 갖가지 척 노리스 농담을 모아 놓은 것처럼 대자연 (그리고 인간)이 무엇을 퍼부어 대든 상관없이 꿋꿋하게 버텨 왔다.
완보동물은 미국 건국 이전에도 과학자들에게 알려져 있었고, 가장 높은 산꼭대기는 가장 깊은 바닷속 해구이든 가리지 않고 세계곳곳에서 발견되었지만 진지한 연구의 주제가 되지 못하다가, 이제야 연구자들이 완보동물을 대상으로 온갖 끔찍한 것을 시험하기 시작했다. 또 이러한 시험 과정에서 어쩌면 이 강인한 작은 생물에게서 많은 것을 배울 수 있다고 깨닫게 되었다.
우리의 미래를 장담하지 못하는 세상이므로 세계 최강의 생존 능력을 지닌 동물을 연구한다면 많은 것을 얻을 수 있기 때문이다.
- P269

세종곶 끝에서 남쪽의 외해를 보면 엄청나게 큰 빙산...

세종곶 끝에서 남쪽의 외해를 보면 엄청나게 큰 빙산들이 많았다. 정말로 커다란 탁상빙산도 보였다. 하지만 그곳까지 갈 수 있는 배가 없었다. 조디악으로외해에 나가는 것은 정말 위험한 짓이기 때문이다. 결국은 그 빙산이 이곳으로들어오기를 기다리는 수밖에 없는데, 제발 남풍이 불어서 이곳으로 들어오기를애태워 바란 적도 있다. 하지만 해류의 방향과 바람의 방향에 복합적으로 영향을받아 움직이던 빙산이 한때 바람이 바뀐다고 이곳으로 정확히 들어오기는 쉽지가 않았다. 그 거대한 산이 바람의 방향이 바뀌어서 그 진행 방향도 바뀌려면 내가 보이는 이곳이 아니라 저만치 한참 가야 가능했다.
겨울이 오기 전에 빙산 하나가 들어왔다. 드디어 걸려들었다.  - P177

빙산을 자세히 살펴보있다. 처음에는 거대했을 빙산이 점점 작아지면서 무게중심을 맞추기 위해 일부는 물 위로 솟아나 있고, 일부는 수면 아래 잠겨 있었다. 또 그것들이 어느 순간 또 수면 위로 올라오고 다시 잠기고 하는 것을 반복해서 어느 부위는 여인의 풍만한 선처런 우윳빛으로 부드럽게 보이기도 하고, 또갈라져서 떨어져 나간 단면은 거진 얼은이 단만이 칼날처럼 날카롭기까지 했다.
햇빛을 받은 빙산은 투명한 파란빛을 내고 있었다. 그 파란빛은 맑고 청명하다 못해 소름이 끼칠 정도로 깨끗하고 많이했다. 눈길을 주는 것만으로도 뭔가가 베어 나가는 느낌이었다. 하지만 지나가는 구름에 잠시 가려지기만 하더라도 좀전의 그 청명함과 단아함은 온데간데 없어졌다. 거대한 몸집을 가진 어둠의 회색빛 공포로 바뀌었다. 이내 눈이 갑작스던 어둠에 익숙해진 후에야 아이스크림 같은 빙산으로 바뀌었다. 코끼리 등처럼 생긴 그 안의 능선은 빙산 꼭대기를 지나 팔부능선 뒤로 넘어가는 듯 아득하게만 보였다. 그 앞에 있는 내가 얼마나 조그마하고 보잘것없던지, 너무나 고요해서 빙산에 부딪치는 물결소리만 들릴 뿐이었다. 아쉬웠지만 한 바퀴 돌고 귀환했다. 다음에 또 빙산이 들어올 기회가 있기를 바랄 뿐이었다. 그것도 탁상형 빙산으로 말이다.
- P179

남극에서 스키를 탈 줄은 생각지도 못한 일이었다. 하지만 월동대원으로 선발되고 이곳에서 생활을 하게 되면서 꼭 한 번 타 보고 싶었던 것이 스키였다. 상상만 해도 황홀했다. 일단 깨끗이 다듬어 놓은 스키장이 아니라 ‘천연‘의 스키장이란 점이 너무나 마음에 들었다. 그리고 무엇보다 빼놓을 수 없는 점을 스키장 끝이 바다라는 것이다. 전 세계 스키장 중에 슬로프 끝이 바닷가인 곳이 몇이나 될까. 과연 있기나 한 것일까. 저 넓디넓은 바다를 향해 스키를 타고 내려오는 기분을 만끽하고 싶었다.
- P203

이곳의 물개는 보통사람들이 생각하는 공놀이도 하고 사람들에게 애교도 부리는 그런 물개가 아니다. 너무나 사납고 공격적이다. 말 그대로 개다. 덩치는또 엄청 크다. 더구나 위험의 수단으로 방귀를 뀌기도 하는데 그 냄새는 정말 지독하다. 겉은 무슨 들쥐마냥 거친 털에 짙은 갈색을 하고 있다. 바위 틈에 있으면 절대 구분하기가 힘들다. 나도 산기슭까지 올라온 물개가 옆에 있는 줄도 모르고 지나간 적이 있고, 대원들 모두도 바닷가에서 바위 옆에 있는 물개를 모르고 지나친 경험이 있다. 물 위에서도 행동이 무척이나 빠르고 민첩하다.
- P225

외국 공항에서는 무조건 김총무님께서 맨 선두에서 상...

외국 공항에서는 무조건 김총무님께서 맨 선두에서 상황을 주시하시고, 티켓팅 때 좀 까탈스럽게 구는 직원에게는 총무님이 직접 나서서 스페인어로 한참을 얘기하신다. 우리가 단체로 가기 때문에 전체 짐 무게에서 인원수 별로 나누면 얼마 나가지 않을 것이다. 이래도 얘기가 잘 안 통하면 남미 가수나 연예인들 얘기를 하신다. 또 인기 있는 오래된 연예인들 얘기까지 하곤 하신다. 그때쯤되면 직원들이 고개를 들고 쳐다본다. 워낙 멀어서 동양 사람들은 잘 오지도 않는데, 스페인어에다 자기네들 연예인 얘기까지 하니 신기한 것이다. 우리도 눈이퍼런 녀석이 한국말도 잘하고 갑자기 조용필 씨나 주현미 씨 얘기를 하면 놀랍고 친근감이 가지 않겠는가? 이때 총무님이 슬그머니 내놓는 월동대 스티커와 패치, 가끔은 주객이 전도되어 총무님과 남미 아가씨의 대화가 길어지기도 하지만말이다.
- P143

칠레 기지로 가는 날 마침 나도 따라갔다. 칠레 프레이 기지는 공군기지다.
칠레뿐만 아니라 대부분 남미 국가의 남극 기지는 공군기지다. 서로의 영토라고주장하지는 않지만 미래에 어떻게 될지 모르는 상황에서 선점하기 위해 군사기지로 운영하고 있다. 우루과이, 아르헨티나 기지도 군인들이 상주하는 군사기지였다. 하지만 겉으로 봐선 전혀 군사기지 같지 않다. 촬영을 할 때도 형식적으로는 허가를 받는다. 하지만 전체 생활은 다른 남극 기지와 마찬가지이고, 이곳에서는 서로 돕고 지내야 하기에 군대라고는 하지만 분위기는 상당히 좋다.
- P160

그러나 좀 더 편안한 삶이나 좀 덜 위험한 삶을 살...

그러나 좀 더 편안한 삶이나 좀 덜 위험한 삶을 살기 위해 생겨난 특징이 아니라 죽음과 멸종을 절실히 피하려고 생겨난 특징, 다시 말해 생존의 필요성으로 생겨난 특징은 이후 이 필요성이 없어지거나 그다지 자주 생기지 않을 때에도 사라지기 어려운 것 같다. 검 모양송곳니를 지닌 고양잇과 동물에게 습격당하거나 혹은 영장류를 잡아먹는 거대한 독수리에게 공격당해 우리의 일상적 삶이 중단되는일은 거의 없는데도 불구하고, 24 우리는 여전히 교감 신경계에 의존하여 이렇게 흔치 않은 생사의 기로에서 살아남기 위한 아드레날린adrenaline과 노르에피네프린norepinephrine을 대량 분비한다.
- P207

이 진드기의 놀라운 달음박질에 대한 발견은, 생명체의 크기가 작을수록 속도를 높이는 데 필요한 힘이 작아지는 비례에 관한 과학적이론을 보강함으로써 나노 모터의 가능성을 이해할 정보를 제공하게되었다. 나노모터란 분자 수준에서 에너지를 운동으로 전환할 수 있는 유기체 엔진을 말한다.
아울러 이 진드기는 우리가 가속, 감속, 빠른 회전에 적합한 기계를 만들도록 가르쳐 줄 수도 있다. 요컨대 이 작은 진드기는 한순간에 정지할 수도 있고, 빠른 속도와 여러 각도로 회전하여 다른 동물들의 다리 사이로 길을 낼 수도 있다.
- P211

이 밖에 미 해군의 고스트스위머(Gleartswimmer도 있는데, 이는 참치처럼 생겨서 참치처럼 헤엄치도록 설계된 로봇이다. 자동 잠수정인이 로봇은 일명 ‘사일런트 니모 Silent Nemo‘라고 불리는 비밀 연구 및개발 작전의 일부로 고안된 것이다. 매사추세츠공과대학의 로보튜나프로젝트 Robo Tuna project에서 적지 않은 영감을 받았는데, 이 프로젝트의 엔지니어들은 잠수정과 관련하여 200년 이상 된 기존의 사고방식을 버리고 물고기처럼 움직이게 설계된 잠수정을 만들었다. 그 결과기존 무인 잠수정에 비해 쉽게 조종할 수 있고 에너지도 덜 소비되는 잠수정이 탄생했다. 아울러 해양 환경에 더 잘 섞일 수 있었다고 미해군은 빠르게 인정했다.
해군에서 아직 공식적으로 밝히지는 않았지만, 자주 비판받는 냉전 시대의 작전으로서 물밑에서 이루어지는 미 해군 해양 포유류 프로그램Navy Marine Mammal Program, NMMP‘을 고스트스위머가 대신할 수있을 것으로 보인다. 군 조직에서는 수뢰를 찾거나 수중 잠입자를 감시하거나 잃어버린 장비를 회수하는 데 돌고래와 바다사자를 이용하고 있으며, 인간 질병과 건강 문제를 해결할 목적의 중개 연구를 위해 동물을 제공한다. 그러나 후자의 역할은 동물복지 활동가들에게 받아들여지지 않고 있다. 이들은 포획된 동물 연구 활동이 동물의 보존에 직접적 영향을 미친다고 판단하여 해군에게 프로그램을 중단하라고 압력을 넣어 왔다. - P223

우리가 직면한 것과 비슷한 문제를 해결하기 위해 동물이 자연 속에서 어떻게 진화해 왔는지 살펴봄으로써 우리의 기술을 월등하게 향상시킬 수 있다는 것에는 의심의 여지가 없다. 그러나 우리의 기술이 향상될수록 더욱 명확해지는 점이 있다.
자연은 우리보다 훨씬 앞서 있다는 사실이다.
- P224

그러나 설골이 큰 만큼, 제법 실질적인 균형trade-off이루어진 것같다. 베네수엘라 붉은고함원숭이는 고환이 정말 작기 때문이다.
••••••
소리 크기와 고환 크기의 반비례 도표를 작성한 냅은 소리가 가장 큰 원숭이의 경우 고환이 가장 작아서 4cm도 안 된다는 것을 알아냈다. 소리가 가장 작은 원숭이의 고환은 가장 커서 무려 22cm나 되었다. 나머지는 반비례 도표 선 안에 들어왔다.
소리가 가장 큰 원숭이는, 무언가를 보완하고 있었던 것 같다.
고환이 작은 원숭이는 생산하는 정자 수가 적다. 이런 이유로, 냅은 그 원숭이가 더 많은 짝짓기 상대의 관심을 끌면서 유전자를 퍼뜨리기 위해 더 열심히 애써야 한다고 판단한다.
- P230

이 거대한 동물은 우리가 수백만 년 동안 알고 있던, 적어도 안다고 생각했던 생물이었지만 우리가 상상했던 것보다 훨씬 더 복잡했다. 우리는 그동안 줄곧 코끼리가 우리 귀에 들리는 소리만 낸다고 여겼다. 그리하여 코끼리가 놀랐을 때 울부짖고, 몹시 힘든 일을 할 때얼마간 끙끙대기는 하지만 그렇다고 특별히 수다스럽지는 않은, 대체로 조용한 동물이라고 생각했다. 그러나 이제 진실을 알게 되었다. 코끼리는 세상에서 가장 말이 많은 동물 중 하나였다.
이후 페인이 아프리카에서 추가로 진행한 연구에서는 코끼리가 늘 서로 의사소통한다는 것이 확인되었다. 소리 세기가 90dB(에스프레소 기계가 자이 라테를 휘젓는 동안 그 옆에 서 있을 때 들리는 소리와 같다)에 이르지만 인간에게 들리지 않는 주파수라는 것이다. 매우 낮은 주파수는 높은 주파수에 비해 훨씬 멀리까지 닿을 수 있기 때문에, 코끼리는 길게 뻗은 사바나 전체 곳곳에서 이동하는 동료 코끼리를 상대로 수다를 떨면서 아주 먼 거리까지 의사소통하고 있었다. - P235

이제껏 지구 표면을 걸어 다닌 생명체 가운데 가장 소리가 큰 것이 무엇일지 학생들에게 물었을 때, 거의 항상 첫 번째 추측으로 떠오르는 것이 티라노사우루스다. 그런데 여기에는 작은 문제가 있다.
그렇다. 사실은 정말 큰 문제가 있다.
알다시피 티라노사우루스는 오늘날의 조류나 악어와 같은 조룡祖龍이다. 새는 짹짹거리거나 지저귀거나 팩꽥거리거나 끼룩거린다.
악어는 꾸룩거리거나 으르렁거린다. 그러나 이들 동물 집단의 울음소리는 우리 중 많은 수가 선사시대의 이 거대하고 굶주린 육식동물의 울음소리로 믿고 있는 것과는 다르다.
사자나 호랑이의 울음소리처럼 크고 깊게 울리는 울음소리가 대형 포유류가 아닌 종에게서 진화한 적은 없는 걸로 보이며, 대형 포유류는 공룡이 멸종한 지 한참 뒤에야 생겼다. 37 그렇게 크고 깊게울리는 울음소리는 납작한 네모 형태의 성대에서 만들어진다. 그래야 성대가 안정되어 폐에서 밀려 나오는 공기에 더 잘 반응할 수 있기때문이다. 그러나 공룡은 성대가 없었던 것으로 보인다. 더욱이 현대의 조룡과 같은 소리를 낼 때 이용하는 생물학적 도구들, 예를 들어 새의 울대나 악어의 후두는 공룡이 멸종된 지 한참 뒤에 진화했다. 그러므로 공룡의 포효 소리는 잊어라. 어쩌면 발성 자체가 불가능했을지도 모른다. 실제로 티라노사우루스는 아주 조용한 유형이었을지도 모른다.
공룡이 소리를 냈다면 아마 ‘입을 다문 상태의 발성‘이었을 가능성이 크다고 연구자들은 주장한다. 타조나 화식조 같은 큰 조류, 또는 앨리게이터나 가비알 등 모든 종류의 악어가 내는 소리처럼 낮게 꾸르륵거리느 소리를 냈을 것이라고 한다.
- P244

수백 년 동안 사신의 행차가 자주 에도江戶를 내왕하였...

수백 년 동안 사신의 행차가 자주 에도江戶를 내왕하였다. 그러나 사신으로서 체통을 지키고 임무를 엄중히 수행하느라, 그 나라의 민요와 인물, 험한 요새와 군사력에 관해서는 끝내 털끝만큼도 실상을 파악하지 못한 채 그저 왔다갔다 하기만 했다. 우상은 힘으로는 붓 한 자루도 들지 못할 정도였다. 하지만 그 나라의 알짜를 붓끝으로 남김없이 빨아들여, 만리나 떨어진 섬나라의 수도로 하여금 산천초목이 다 마르게 하였으니,
‘붓 한 자루로 그 나라 강산을 무너뜨렸다‘ 고 해도 무방할 것이다.
- P79

그러므로 덕은 그릇에 비유되고, 재주는 그 속에 담기는 물건에 비유된다. 『시경』에도 이런 구절이 있다.
깨끗하고 고운 저 옥 술잔이여 瑟彼玉赞
황금빛 울창주가 그 속에 담겼도다. 黃流在中『주역』 에도 "솥이 발이 부러지니, 임금이 드실 음식이 엎어졌도다" 16.
고 하였다. 덕만 있고 재주가 없으면 그 덕이 빈 그릇이 되고, 재주만 있고 덕이 없으면 그 재주가 담길 곳이 없으며, 그 그릇이 얕으면 넘치기가 쉽다.
- P81