왜냐하면 비록 내가 앞으로 덧붙여 이야기하는 것이 ...

왜냐하면 비록 내가 앞으로 덧붙여 이야기하는 것이 거기에 포함되는 내용이라 할지라도, 내가 말하는 그 모든 것의 공로는 바로 조에게 있기 때문이다. 내가 도망쳐 군인이나 선원이 되지않았던 것은 내가 충실해서가 아니라 오로지 조가 나를 충실하게 대해 줬기 때문이다. 또 전혀 마음이 내키지 않았어도 내가 그런대로 열심히 일을 했던 것은 나에게 강한 근면성이 있어서가 아니라 오로지 조가 보여 준 강한 근면성 때문이었다. 온화하고 심성이 정직하며, 자신의 의무를 다하는 어떤 한 사람의 영향력이 이 세상에서 얼마나 멀리까지 미치는지를 아는 것은 가능하지 않다. 하지만 그 사람의 영향력이 바로 내 곁을 지나칠때 나 자신이 어떻게 영향을 받았는가를 아는 것은 아주 가능한 일이다. 내 도제 생활과 관련하여 뭔가 좋게 여길 만한 점이조금이라도 있다면 그것은 순박하고 만족하며 사는 조에게서 비롯된 것이지, 갈망과 불만에 가득 차서 들떠 있기만 했던 나에게서 비롯된 것이 결코 아니라는 사실을 나는 분명히 잘 알고있다.
- P199

"비디." 그녀에게 비밀을 지키겠다는 약속을 하게 한 후 나는 말했다. "나는 신사가 되고 싶어."
"어머나, 내가 너라면 그러지 않을 텐데!" 비디는 대답했다.
"나는 그게 유익한 일일 거라고 생각하지 않아."
"비디." 나는 약간 엄하게 말했다. "나한테는 신사가 되고 싶은 특별한 이유가 있어."
"글쎄 네가 누구보다도 잘 알고 있겠지, 핍, 하지만 넌 지금 이대로가 더 행복하다고 생각하지 않니?"
"비디." 나는 참을 수 없다는 듯이 외쳤다. "나는 지금 이대로 조금도 행복하지 않아. 나는 내 직업과 내 생활이 혐오스러워.
도제 계약을 맺은 이래 나는 그 어느 것도 전혀 마음에 들지 않았어. 터무니없는 소리 하지 마."
"내가 터무니없는 소릴 했니?" 비디는 놀란 듯이 눈을 치켜뜨며 조용히 말했다. "그랬다면 미안하구나. 그럴 의도는 아니었어. 난 그저 네가 잘해 가고, 또 편안하게 살기만을 바랄 뿐이야"
"글쎄, 그렇다면, 자 이젠 분명히 알아 둬, 내가 지금 살고 있는 것과 아주 다른 종류의 삶을 살지 못하는 한, 나는 결코 편안하게 살지 못할 것이고 또 그럴 수도 없을 것이라는 걸 말이야. 알았니, 비디! 나에겐 오직 비참한 삶밖에 없을 거야."
"그건 참 가슴 아픈 일이구나!" 비디는 고개를 가로저으며 슬픈 듯이 말했다.
나 역시 그동안 너무나 자주 그것을 가슴 아프게 여겨 왔기때문에, 그 순간 비디가 나 자신의 감정과 똑같은 그녀의 느낌을 그렇게 말로 표현했을 때, 나는 마음속으로 나 자신과 늘 벌이고 있던 일종의 ‘나 홀로 싸움‘의 상태에서, 거의 그만 분노와 고뇌의 눈물을 흘릴 뻔했다. 나는 그녀 말이 맞다고 그녀에게 말했으며, 나 스스로도 그것이 몹시 안타까운 일이라는 것을 잘알고 있었다. 하지만 그러면서도 나는 어쩔 수 없었다.
- P236

열린 창문 쪽으로 얼굴을 향하고 있는 나에게 조의 파이프에서 올라온 연기가 동그랗게 소용돌이를 그리며 떠 가는 것이 보였다. 나는 그것을 조가 보내는 축복 - 나에게 억지로 들이밀거나 내 앞에서 자랑스레 떠벌려 대는 것이 아닌, 우리가 함께 숨 쉬는 공기에 스며 있는 것과 같은 그런 축복인 것처럼 상상해 보았다. 나는 촛불을 끄고 침대로 기어 들어갔다. 침대는 이제 불편하게 느껴졌고, 다시는 거기서 예전처럼 달고 깊은 잠을 잘 수 없었다.
- P270

마하라자(Maharaza 대군주)들이 여자처럼 단장...

마하라자(Maharaza 대군주)들이 여자처럼 단장한 것을 봤을 때 나는 참 마음이 괴로웠다. 그들은 비단 바지와 비단 아치칸(achkan)에다 목에는 진주 목걸이를 두르고 손목에는 팔찌를 꼈으며, 터번에는 진주와 다이아몬드로술을 달고, 거기다가 또 허리띠에는 손잡이가 금으로 된 칼을 늘어뜨리고 있었다.
나는 그런 치장이 그들이 귀족임을 드러내는 것이 아니라 노예임을드러내는 표지임을 알았다. 나는 그들이 그러한 무력의 상징을 자기네의 자유 의사로 했어야 한다고 생각했다. 그러나 들은즉 그런 행사에는 라자들은 의무적으로 귀중한 보석을 달고 나오지 않으면 안 된다는 것이었다. 그런데 그들 중에는 보석으로 장식하는 것을 매우 싫어해서 접견 같은 경우를 제외하고는 절대로 하지 않는다는 소문도 들었다.
그 말이 얼마만큼이나 사실인지는 알 수 없다. 그러나 그들이 다른때에 그런 장식을 하건 말건, 총독을 접견할 때 일부 여성들만이 달고다니는 것을 그들이 똑같이 한다는 것은 참으로 불쾌한 일이다.
부와 특권이 인간에게서 짜내는 죄와 허물의 세금은 얼마나 심한 것인가! - P321

바로 그날 저녁, 나는 벵골 친구들의 저녁 식사에 초대받았다. 거기서 내가 한 친구에게 이 잔혹한 형식의 예배에 관하여 이야기했더니..
그는 말하기를, "양은 아무 감각도 없습니다. 떠들고 북 치고 하는 소리에 모든 고통을 잊게 됩니다" 했다.
나는 그것을 그냥 듣고만 있을 수 없었다. 그래 나는 그에게, 양이만일 말을 한다면 그들이 하는 말은 우리 것과는 다를 것이라고 했다.
나는 이 잔인한 의식은 폐지되어야 한다고 생각했다. 붓다의 이야기를 생각도 해봤지만 역시 그것은 내 역량에는 넘치는 일이라고 생각됐다.
나는 지금도 그때나 마찬가지 의견이다. 내 마음에는 양의 생명도사람 못지않게 귀중한 것이다. 사람의 몸 때문에 양의 목숨을 뺏을 수는 없다. 연약한 물건일수록 잔인한 학대를 받지 않도록 사람에게 보호 받을 자격이 있다고 생각한다. 그러나 스스로 노력하여서 그런 봉사를 할 수 있는 실력을 기르지 않은 사람은 그러한 보호를 능히 할수 없다. 이 양들을 이 거룩치 못한 제물에서 건져내려고 하기 전에 나는 먼저 더욱더 나의 자기 정화와 희생의 길을 닦아나가지 않으면 안된다. 오늘날 나는 이 자기 정화와 희생을 완성하기 위해 헐떡이다 숨이 끊어질 수밖에 없다고 생각한다. 나의 끊임없는 기도, 제발 남자거나 여자거나 거룩한 자비에 불타는 위대한 혼이 어서 이 땅 위에 오셔서 우리를 이 극악무도한 죄에서 건져주시고, 저 무고한 생물들의 생명을 구해주시고, 저 성전을 깨끗하게 해주시기를 바라는 것이다.
- P328

그 요가의 임금은 수많은 위선과 비종교적인 것이 사기 이름 아래 판 치고 있는 것을 용납하신 것일까? 그는 벌써 옛날에 선언하셨다.

제가 심은 것은 제가 거둔다.

카르마의 법칙은 냉엄한 것이요, 피할 수 없는 것이다. 그와 같이거기는 하나님이 관여할 여지도 없다. 그는 이 법칙을 세워놓으시고는, 말하자면 딴 데로 물러나 계시는 것이다.
- P337

사히브는 물론 자기가 옳다고 생각하는 것을 그대로 말한 것이었다.
그러나 그 사람이 어떻게 가난한 인도인의 어려움을 알 수 있을까? 그가 어떻게 이 민중의 요구와 습관과 특이성과 풍속을 이해할 수 있을까? 오늘날까지 금화로 물건을 헤아리던 사람이 갑자기 잔돈에 지나지 않는 동전으로 계산할 수가 있을까? 마치 코끼리가 개미의 척도를가지고 생각하려 한다면 세상 없는 정성으로 한다 해도 어떻게 할 길이 없는 것과 마찬가지로, 영국 사람이 인도인의 방식으로 생각하려하거나 법을 만들려 하면 도저히 할 수 없을 것이다.
- P340

그날은 나에게 잊지 못할 중대한 날이었다. 그날은 ...

그날은 나에게 잊지 못할 중대한 날이었다. 그날은 나에게 커다란 변화를 일으킨 날이었기 때문이다. 하지만 그건 어느 누구의 인생이든지 마찬가지일 것이다. 인생에서 어느 선택된 하루가 빠져 버렸다고 상상해 보라. 그리고 인생의 진로가 얼마나 달라졌을지 생각해 보라. 이 글을 읽는 그대 독자여, 잠시 멈추고 생각해 보라. 철과 금, 가시와 꽃으로 된, 현재의 그 긴 쇠사슬이 당신에게 결코 묶이지 않았을 수도 있다는 것을. 어느 잊지 못할 중대한 날에 그 첫 고리가 형성되지 않았더라면 말이다.
- P135

한편 그러는 동안 낯선 사람은 오직 나만을 계속 바라보았는데, 마치 나를 저격하여 쓰러뜨리기로 최종적인 결심이라도 한것처럼 나를 바라보았다. 다만 아까 "젠장" 어쩌고 하며 격한 말을 내뱉은 이후로, 주인이 물을 탄 럼을 잔에 담아 가져올 때까지 말은 한마디도 하지 않았다. 그러다가 술잔이 오자 그는 드디어 발사를 했다. 그런데 그것은 아주 특이한 발사였다.
그것은 언어적 표현이 아닌 무언의 동작으로 이루어진 행위였으며, 나를 날카롭게 정면으로 겨냥한 것이었다. 그는 나를 날카롭게 겨냥한 채 자신의 물 탄 럼을 짓더니, 역시 나를 날카롭게 겨냥한 채 맛을 보았다. 그러더니 그는 그것을 다시 저었고 다시 맛을 보았다. 주인이 갖다준 스푼이 아니라 줄칼로 말이다.
그는 나 말고는 아무도 줄칼을 보지 못하도록 이 행위를 아주 교묘하게 했다. 그렇게 한 뒤 그는 줄칼을 닦아서 가슴 안주머니에 집어넣었다. 나는 그것이 조의 줄칼이라는 것을 알 수 있었다. 
- P144

아기 낳는 것, 그리고 그 결과로 오는 자녀 양육과...

아기 낳는 것, 그리고 그 결과로 오는 자녀 양육과 공공 봉사는 양립할 수 없다는 것을 점점 확신하게 되었다. 나는 ‘반란‘ 동안 종군하기 위해서는 요하네스버그의 내 살림을 걷어치울 수밖에 없었다. 종군한지 불과 한 달 만에 그렇게 공들여 꾸며놓았던 내 집을 내놓지 않으면안 되었다. 아내와 아이들은 피닉스(Phoenix)에 데려다두고, 나는 나탈 군대 소속 인도인 환자수송대의 지휘를 맡았다. 당시 벗어날 수 없는 행군을 하는 도중 내 머리를 스치고 지나간 생각이 있었다. 그것은 내가 이런 식으로 공동체에 대한 봉사에 내 몸을 바치려면 자녀와 재산에 대한 욕망을 버리고 바나프라스다. 즉 가사에서 물러난 자의 생활을 하지 않으면 안 된다는 것이었다.
- P293

그러나 나는 몇 가지 쓰라린 경험을 했다. 단체의 권리를 주장할 때는 그 힘을 빌리기가 쉬우나, 단체의 의무를 다하도록 할 때는 그 힘을빌리기가 무척 힘들다는 것을 알았다. 어떤 데서는 모욕도 받았고, 어떤 데서는 묵살을 당하기도 했다. 민중들에게서 자기가 살고 있는 곳을 깨끗하게 하려고 마음먹게 하기란 아주 힘든 일이요. 그 일을 위해 돈을 내라는 것은 말도 안되는 일이었다. 이러한 경험을 통해, 그전의어느 때보다도 더 잘 알게 된 것은, 민중들에게 무슨 일이라도 하게 하려면 무한한 인내가 있어야 한다는 것이었다. 개혁을 하자고 애쓰는것은 개혁가지, 사회가 아니다. 개혁가는 사회에 대해서 반대와 증오와 목숨까지라도 빼앗을 박해 이상의 것을 기대해서는 안 된다. 개혁가가 생명처럼 중히 여기는 것을 사회가 퇴보라고 생각하지 못한다는 법이 어디 있겠는가?
- P306

[오늘의 한문장] 위대한 유산 1

에스텔라는 내 옆을 지나치면서 의기양양한 시선을 나에게 던졌다. 마치 내 손이 그토록 거칠고 내 구두가 그토록 두껍고 흉하다는 것을 한껏 기뻐하는 듯한 표정이었다. 그녀는 대문을 연다음, 문을 잡고 서 있었다. 내가 그녀를 쳐다보지도 않고 그녀옆을 그대로 지나 밖으로 나가려고 하는 찰나 그녀는 조롱하듯이 손으로 나를 툭 건드렸다.
"너 왜 울지 않니?"
"울고 싶지 않으니까요."
ㅍ"거짓말 마." 그녀는 말했다. "네가 거의 장님이 될 정도로 울고 있었다는 거 다 알아. 지금도 넌 다시 울음을 터뜨리기 일보직전일걸."
그녀는 경멸에 찬 웃음을 터뜨리더니, 나를 밖으로 밀어낸 다음 곧바로 대문을 잠가 버렸다.  - P122