헤맨 만큼 내 땅이다

헤맨 만큼 내 땅이다
김상현 지음 / 필름(Feelm) / 2025년 11월

어느 날부터인가 필름이라는 출판사가 블친으로 등록되었다. 많은 이웃들이 있어서 글이 올라올 때마다 읽어보지 못한다. 하지만 필름은 한번 더 생각하게 하는 글들이 많았다. 우연히 글을 읽고 서평 신청을 하게 되고 책을 받고 보니 김상현 작가가 운영하는 출판사라 놀랐다.

작년에 읽은 《당신은 결국 무엇이든 해내는 사람》은 처음부터 끝까지 용기를 북돋아 주는 고마운 책이었다. 이번 신간은 새 책이 더러워질 정도로 밑줄을 긋고 또 그었다.

작가 김상현

에세이 작가이자 출판인으로 '필름출판사'와 '카페 공명'을 운영하고 있다. 저서로는 《내가 죽으면 장례식에 누가 와줄까》,《 당신은 결국 무엇이든 해내는 사람》이 있다.

하고 싶은 일 찾는 방법

자기계발서의 많은 책들은 자기가 좋아하는 일을 찾으라고 한다. 어떻게 찾아 볼까?

p 26 경험-좋아함-몰입-사랑

이라는 단계를 거쳐보라고 한다. 물론 모든 일이 사랑의 단계까지 가기는 힘들 것이다. 때론 취미로 남겨 놓아야하는 경우도 있을 것이고 그냥 나의 삶을 윤택하게 하는 멋진 곁가지로 남길 수 도 있을것이다 .

작가가 제시한 단계중 가장 마음에 닿는 부분은 바로 사랑의 단계이다. 사랑은 우리가 느끼는 기쁨이라는 단순해보이는 감정만이 아니라 의무와 책임까지 끌어안는 감정이라는 부분 정말 공감한다. 바로 이 부분이 "어떻게 살아야 하는가?"에서 "어떻게 함께 잘 살수 있을까?"로 진화할 수 있기 때문이다.

유연한 시야

p 64 단순히 높은 고도를 유지하는 것이 아니다. 낮은 고도에서 숲을 이루는 한 그루의 상태를 살피는 동시에 높은 고도에서 숲 전체의 모양와 방향을 조망하는 유연함에 있다.

p 100 성취는 배일 주어지는 달콤한 과일이 아니다. 때론 척박한 땅에 씨앗을 심고 묵묵히 물을 주며 혹독한 계절을 견뎌내야 하는 길고 지루한 축적과 인고의 시간이 필요했다.

행복론

우린 강박에 가까운 행복론에 치여 산다. '난 행복해야해, 이걸 하면 행복할거야, 반드시 행복해야해' 늘 외친다.

p 122 우리는 각자 다른 '행복의 기본값'을 가지고 태어난다.

p 123 인간의 뇌는 행복하기 위해 진화한 것이 아니라 생존하기 위해 진화했다는 것. 행복감은 보상과 미끼에 불과했다.

반드시 행복해야할 필요는 없다. 큰 어려움이 닥치고 간혹 불행해도 그게 바로 삶이라고 다독인다.

p 126 행복은 강도가 아닌 빈도이다.

아이들에게 보상을 할때 요만큼만 줘도 처음에는 감사해한다. 하지만 그 다음에는 더 큰 보상을 요구하고 그 다음엔 더 더 더 크길 원한다.

p 126 우리의 뇌는 강렬한 자극에 빠르게 적응한다. 어제의 영광은 오늘의 일상이 되었다.

우리의 행복계좌는 작은 것들을 꾸준하게 입금시켜야 한다. 행복은 도달해야 할 목적지도 결과값도 아니다.

어떻게 살아야 할까

p 133 우리의 삶은 아찔한 외줄위에 서 있는 광대와 같다. 한쪽 끝에는 '성취'가 있고 다른 한쪽 끝에는 '행복'이 매달려 있다. 위태로운 줄에서 평생 균형을 잡고 있어야하는 존재들이다.

만약 당신이 지금 끝없는 고민의 터널을 지나고 있다면

당신은 실패하고 있는 것이 아니라

가장 위대한 벼림의 과정에 있는 것입니다.

p148

불안을 알면 흔들리지 않는다

불안을 알면 흔들리지 않는다 - 더 이상 불안에 시간과 에너지를 쓰고 싶지 않은 당신에게
키렌 슈나크 지음, 김진주 옮김 / 오픈도어북스 / 2025년 11월

정신 건강을 위한 기본 생활 수칙

정신이 건강하려면 기본적인 생활 수칙이 우선되어야한다. 흔히 말하는 잘 먹고 잘 자고 배설을 잘하는 것이 원칙일 것이다. 그리고 현대인에게 있어 일과 여가생활의 균형도 이뤄야할 것이고 무엇보다 중요한 사람과 사람과의 관계도 중요한 기본 수칙일 것이다.

불안이란

기본 생활수칙을 깔고 불안이라는 개념을 살펴보자.

p 34 불안은 감정이며 정서적이고 심리적이며 신체적인 경험이다. 이는 자연스러운 삶의 일부이며 인간의 생존에 필수적인 요소이다.

그러면 어떤 불안이 문제가 되는 것일까? 정당한 이유가 없이 계속적으로 그리고 정당한 이유가 없이 불안함을 느끼는 것이 문제이다.

이런 불안한 감정은 불안한 생각과 감정, 감각에 맞설수록 불안은 오히려 점점 더 강해진다.

수용하라

p 76 생각과 감정을 그냥 없앨수는 없다. 불안과 관련된 생각과 경험을 없애거나 억누르는 것은 좋은 방법이 아니다.

불안이라는 감정을 있는 그대로 받아들여라.

수용방법

복식호흡, 가벼운 활동, 운동, 얼음 찜질

마음 속의 코끼리

불안의 정체 파악

p 108 불안한 생각이 떠오를때 그 생각에 주의를 기울이고 기록하는 것이다.

내 마음속의 코끼리 다리가 3개인지 4개인지 불확실할 때 A4용지를 꺼내 목록을 작성해보면 불안의 원인이 생각보다 적거나 해결가능할 것이라는 판단이 선다. 오히려 왜 그렇게 걱정을 했는지 이상할때도 있었다. 아는 것이 힘이라고 했던가? 불안의 정체를 알면 불안한 감정을 우리 스스로 다룰 수 있다.

지켜보기

p 112 자신이 억누르려는 생각이 무엇인지 잠시 시간을 두고 생각을 해 보자.

흔히 감정이 최고조일 때는 판단을 유보하는 것이 좋다고 한다. 시간을 두고 입장을 바꾸기도 하고 찬바람을 한번 쐐고 오면 평온해질 것이다. 하지만 수면위에 떠있는 공을 억지로 느르고 있으면 보이지 않지만 다시 손을 땐다면 다시 튀어오르고 말 것이다.

p 112 공을 놓아 수면 위로 튀어오르도록, 공이 떠내려가도록 자유롭게 두어야 한다.

있는 그대로 받아들이기

감정의 무풍지대

모든 감정은 일시적이다. 바꾸려고 하지말고 자신의 감정을 관찰하고 고통을 받아들이는 연습을 하자

자신을 긍휼히 여기는 마음을 키우고 자가 진정기법을 이용하자.

그리고 주의 분산활동 예를 들어 베이킹, 그림 그리기, 운동을 하고 복잡한 퍼즐이나 연산활동도 도움이 된다.

지속적인 관리가 필요한 나의 정원

자기계발서에는 매일 매일 작은 성공을 이루어가라고 조언한다. 작은 성공들이 쌓이면 나의 성장이 되고 나의 변화들도 볼 수 있을 것이다. 나의 정원을 잘 관리하려면 기억하자. 매일매일 작은 성공하기

나는 미쳐가고 있는 기후과학자입니다

나는 미쳐가고 있는 기후과학자입니다 - 기후 붕괴 앞에서 우리가 느끼는 감정들
케이트 마블 지음, 송섬별 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 10월

세계의 이목이 한국 경주에 향하고 있다. 31일에 APEC 정상회의가 시작된다고 여러 방송매체에서 떠들썩하다. 아직 한미 관세문제가 해결되지 않았기에 미국 트럼프가 어떤 카드를 들고 올 지 궁금해 한다.

시진핑, 일본 수상 그외에도 동남아 각국 대표들도 각나라의 이익을 위해 연쇄적인 정상회담들이 이루어질거라 말하고 있다.

그와 더불어 기후와 환경문제와 같은 의제들도 다루어질 것 같지만 워낙 트럼프가 기후변화에 대해서는 '시대의 사기극'이라는 말을 했기에 환경관련문제들이 쑥 들어가버렸다.

나는 미쳐가고 있는 기후과학자입니다,

케이트 마블, 에세이, 환경관련책

오늘날 가장 주목 받는 기후과학자중 한명. NASA 고다드 우주연구소와 컬럼비아대학교 공과대학 응용물리학과 연구원으로 재직했다. 현재는 비영리 단체인 드로다운의 선임연구원으로 활동중이며 2019년 타임에서 선정한 기후변화 대응을 주도하는 15명의 여성에 이름을 올렸다.

미친 과학자

p 84 파리 기후 협약에서 탈퇴한 뒤 엑손모빌의 CEO였던 렉스 틸러슨은 미국 국무장관이 되었다.

p 88 동료 평가를 거친 과학이 의사결정의 근거가 되어야 한다. 그런데 문제는 동료 평가가 부패했다는 것이다. 정부 자금을 받는 과학자들은 편향되어 있다.

석유는 1차 에너지의 가장 큰 원천이다. 많은 학자들이 경고했음에도 화석연료는 전 세계 에너지의 80퍼센트를 생산한다. 케이트 마블은 지구는 변할 수 있다고 외친다. 기후변화에 맞서기 위해 사회 경제를 재편하는 것은 거대한 실험이 될거라고 말한다.

기후 모델이 말해주지 못하는 것

p326 로키 산맥은 기억 그대로 근사했다. 야외에서는 아이들이 아무리 시끄럽게 굴어도 상관없었다. 도시에서는 빛에 가려 사라졌던 별들을 보기 위해 밤늦게까지 깨어 있어도 좋았다. 낯익고 기이한 야생동물도 있다. 아들이 날다람쥐를 가리키며 말한다.

p 313 많은 이들이 지적한대로 우리를 구원하러 올 사람은 없다. 만약 결말에서 우리가 구원받는다면 그건 결점 많고 한계도 있지만 각자 최선을 다하는 수많은 사람들이 힘을 합쳐 해낸 공동의 노력 덕분일 것이다.

아름답고 나의 자손에게도 물려주고픈 지구라는 희망을 가지려면 변화가 필요하다. 작가가 연구하는 기후 모델인 디지털 행성에서 과연 살아갈 수 있을까

머니 트렌드 2026

머니 트렌드 2026 - 위기 속 돈의 흐름을 지배하는 50가지 생존 공식
정태익 외 지음 / 북모먼트 / 2025년 9월

연말이 되면 내년을 미리 알려주려는 책들이 출간된다. 이젠 이런 책들을 읽어야 트렌디한 독서가가 아닐까 생각한다. 경제, 주식, 부동산, 문화 트렌드, AI, 암호화폐등 정말 방대한 부문을 다루고 있다. 주로 주식과 문화 트렌드에 관련된 내용을 정리해보았다.

2026년 주목해야 할 테마

p 139 인공지능은 대형 언어 모델에서 비서(에이전트) 형태로 진화할 것으로 보인다.

챗gpt에게 물어보는 것이 이젠 일상이 될 정도로 많이 이용하고 있다. 지인중 한명은 아이가 이제 사춘기인데 과연 어떻게 혼을 낼지 챗gpt에게 묻는 것을 보았다.

나 같은 경우에도 지금 배우고 있는 파크 골프를 어떻게 운용해야 할지에 대해서도 자주 물어보곤 한다. 단순히 오늘의 날씨, 전화 걸어줘라는 단순한 명령 수행보다는 점차 문제 해결을 하고 창작 보조 역할까지 해내고 있다.

p 141 이동의 개념을 바꾼 자율주행

삼성을 살 것인가 테슬라를 살 것인가 고민하는 지인을 보았다. 나의 작은 담으로는 테슬라를 보유하고 있기가 버거웠다.

자동차, 우주사업에 이어 무인 택시 사업도 하고 있다. 정치에 개입되면서 주가가 하루에도 몇번을 출렁거렸다. 구독형 자율 서비스를 제공하는 테슬라. 정말 앞서가고 있는 기업임에는 틀림없다.

p 142 손에서 눈으로 옮겨가는 휴대폰, 스마트 글라스

메타가 선글라스 브랜드 레이밴, 오클리와 사업을 선도하고 있다. 구글과 미국, 중국의 중소기업까지 제품을 내놓고 있다. 한때 링이냐 안경이냐라는 말들도 있었는 데 1억개의 스마트워치, 3억개의 무선 이어폰을 넘어서는 새로운 시장이 열릴 가능성이 높다라고 한다.

p 145 비만 치료제의 확장성에 주목하라

경제 뉴스를 들으면 비만 치료제 이야기가 부쩍 많이 들린다. 그럼에도 이제 시작일 뿐이라는 말까지 한다. 노보 노디스크, 일라이 릴리의 가격 경쟁, 경구용 제제 개발 소식들이 들린다.

p 147 일상으로 들어올 '제2의 손발' 로봇

이젠 공장을 넘어 가정용 상업용 로봇의 시대가 올거라 말한다. 수요가 엄청나다. 로봇 청소기만 봐도 일반 청소기, 무선 청소기를 가지고 있지만 가정에서 구매하고 있다. 빨래 개기, 아침에 커피 내리기,새벽 배송 물건 정리 같은 임무를 수행하는 로좃이 등장할 수도 있을 것이다.

굿즈의 시대

우리 아이만 봐도 롯데 유니폼이 5~6벌은 된다. 한벌만 있음 되지 왜 이렇게 많이 사냐고 물으면 구구절절 사연이 있고 이유가 있다. 야구 유니폼 뿐이겠는가?

축구 유니폼도 마찬가지다. 등판에 알만한 축구선수들의 이름이 있는 초등생들 사이에서도 필수품이 되었다. 내가 누군가를 아님 누언가를 좋아한다면 사서 표현하는 것이 바로 경험소비라는 말을 한다.

케이팝 데몬 헌터스 이야기를 안할 수가 없다. 넷플릭스에서 본 애니메이션으로 세계가 들썩이고 있다. 뉴스에서 나온 국립박물관의 굿즈샾을 보면 놀라울 따름이다. 6학년들이 추석전에 수학여행을 다녀왔는 데 용돈 털어서 뮷즈를 사가지고 왔다.

지금에 집중하세요

내 마음이 지옥일 때 부처가 말했다 - 분노의 늪에서 나를 건지는 법
코이케 류노스케 지음, 박수현 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 9월

Now에 집중하세요

p 46 더불어 젓가락을 향해 움직이는 손 근육의 감각, 그릇에 손이 닿을 때 느껴지는 감각, 젓가락으로 음식을 집어 입으로 가져가는 신체의 동작 과 그에 따라 느껴지는 감각 등 일거수일투족에 의식을 집중하고 통일한다.

식사를 할 때 휴대폰을 만지작거린다. 정작 먹는 일에 집중하지 못하고 그렇다고 딱히 기억나는 유튜브 영상도 없다. 숏츠를 후딱 후딱 넘기면서 우리는 먹는 행위도 보는 행위 어떤 한쪽에도 집중하지 못한다.

이제부터라도 내가 차려 놓은 밥상의 반찬들, 냄새, 모양을 눈으로 먼저 느끼고 한입 먹을 때마다 나의 턱의 움직임, 씹는 느낌, 혀의 움직임, 혀에서 느껴지는 촉감을 느껴보자. 밥 먹는 행위의 내용이 아주 풍부해 질 것이다.

p 114 현실에 의식을 고정하는 훈련이 효과적이다. 지금 오른발이 지면에서 떴다. 지금 오른발이 앞으로 나아가고 있다. 지금 지면에 닿은 감촉이 느껴졌다.

산책을 할 때 나에게 집중해보자. 내가 걷고 있는 이 길, 내가 느끼는 발바닥의 감촉, 내가 마시는 공기들… 이런 의도적인 행위에도 불구하고 나의 의식은 집념으로 도망히려한다. 그럼 다시 되돌린다, 벗어나고 또 되돌리기를 반복한다. 꾸준히 하다보면 기초 근력이 생긴다.

분노 읽기

p 98 화가 날 때는 억압도 발산하지 말고 분노라는 감정을 객관적으로 바라보고 평온하게 받아들이자.

아이들을 대할 때 OO가 ( )구나. 그랬구나. 아~~라는 말을 자주하려고 한다. 더 보태거나 빼는 게 아니라 내가 그들의 마음을 읽어주는 '마음 읽기'가 나에게도 아이들에게도 좋다는 것을 이미 느꼈기 때문에 공감해주려고 한다.

이런 방법이 나에게도 통한다. 내가 이렇게 생각하고 있구나, 이렇게 말하고 있구나, 이렇게 생각만하고 있었군.

분노와 나 자신을 분리하면 분노가 가라앉고 이내 사라짐을 느낀다.

그 사람이 행복하기를, 안온하기를

p 198 같은 의미의 말을 수십 번, 수백 번 반복해 기원하면 증오나 욕망 같은 상반되는 마음 감정이 마음에 파고들 여지가 사라지는 것을 깨달을 수 있다.

사람을 미워하면 미워할수록 내가 손해를 본다. 알면서도 그러지 못한다. 하지만 이런 자애의 말을 반복한다면 다른 잡념이 들어올 틈이 없어진다.

오늘도 기원한다. 이웃님들의 삶이 행복하기를, 안온하기를…