지도로 보는 인류의 흑역사

지도로 보는 인류의 흑역사 - 세상에서 가장 불가사의하고 매혹적인 폐허 40
트래비스 엘버러 지음, 성소희 옮김 / 한겨레출판 / 2023년 5월

- 세상에서 가장 불가사의하고 매혹적인 폐허 40 -

지도로 보는 인류의 흑역사/ 트래비스 엘버러 지음/ 한겨레출판

《 지도로 보는 인류의 흑역사》는

승리하고 성취한 정복자의 업적과 시간, 공간이 아닌 버림받고, 소외되고, 사람이 살지 않고, 사람이 살 수 없는 장소에 묻힌 이야기를 먼지 가득 쌓인 상자 속에서 꺼내 우리에게 들려주고 있다.

역사는 끊임없이 되풀이되는 것임을 알기에 융성했던 지역이 폐허로 변할 수밖에 없었던 이야기를 접하면서 우리의 오늘날을 반추해 보는 필요성을 느꼈다.

"모든 버려진 장소에는 이야기가 있다."

인간의 필요에 의해 파헤쳐지고 개발돼 다양한 용도의 건물들이 들어서고 밀물처럼 사람들이 떠밀려왔다가 어느 순간 썰물처럼 빠져나가 버린 공허하고 음산한 지역들이 연달아 소개된다. 지구의 시간과 인간이 지구에 살아온 시간을 비교하면 점 같은 짧은 찰나에 섬광 같은 흥망이 세계 각지에서 반복되고 있었다는 사실에 만감이 교차한다.

읽다 보니 폐허를 화두에 오르게 하는 이가 누굴까? 궁금증이 생긴다. 대체로 작가를 크게 고려치 않고 읽다가 마음에 닿으면 작가에 대해 알아보고 작품들을 정독한다.

이 책의 저자는 '트래비스 엘버러'로 카리브해의 해적부터 LP까지, 대중문화의 거의 모든 것을 아우르는 전방위적 글쓰기의 대가로 소개되어 있다. 특히 낯선 장소에 얽힌 흥미로운 이야기를 통해 지식과 교훈을 전달하는 데 탁월하다는 설명에 공감이 갔다. 이 책을 읽으면 자연스레 저자의 방대하고 해박한 지식의 규모에 놀라지 않을 수 없다. '세상을 더 크게 느끼게 한다'라는 찬사를 받은 <별난 장소들의 지도>, '올해의 여행책'을 수상한 <사라져가는 장소들의 지도> 등 전작에 대한 호기심이 생긴다.

40곳의 폐허를 5개 꼭지로 묶어서 소개하고 있다.

예정된 운명이 이루어진 곳

- 아이티 혁명의 영웅은 왜 독재자가 됐을까

상수시궁전/아이티

'근심 걱정 없는'이라는 단어는 대체로 아이티와 연관 짓기 힘든 단어다. 아메리카 대륙에서 가장 가난한 나라 아이티는 지독한 독재를 겪었을 뿐 아니라 지금도 부패와 폭력에 시달리고 있다. 또한 최근에는 자연재해로 참혹한 피해를 보았다. 그런데 지진으로 처참하게 무너진 아이티의 전설적 건물, 상수시 궁전의 이름이 바로 '근심 걱정 없는'이라는 뜻이라고 한다.

아이티는 최초로 흑인이 독립을 주도한 주권국가이자 유일하게 노예 반란을 통해 성공적으로 노예를 해방한 사회이다. 그 주역이 '앙리 크리스토프'로 둘로 분리된 아이티 북쪽의 수장이 되었다. 나라를 이끌면서 점차 독재자로 변해가던 그가 자신을 위해 세운 요새가 바로 '상수시 궁전'이었다. 장엄하고 화려한 궁전이 완성되기까지 평범한 아이티인 수백 명, 수천 명의 목숨을 앗아갔다. 무소불위의 권력을 보여주는 상징이 지진으로 파괴되고 남은 잔해는 아이티가 벗어나려고 노력했던 압제의 섬뜩한 폭력에 대한 말 없는 증인으로 우리 곁에 남았다.

세상의 변화에서 끝내 도태되다

- 히틀러는 왜 조상들의 고향을 없애려고 했을까

될러스하임/오스트리아

히틀러의 조상이 살았던 곳이 독일군 전투 훈련지로 사용된 연유에 대한 작가의 설명이 흥미로웠다. 그가 그렇게 증오했던 유대인과의 연관설까지 그를 둘러싼 논쟁이 아직도 분분하다고 하니, 나치가 내세웠던 우생학의 논거가 미흡하다는 사실을 잘 드러내고 있지 않나.

현재 오스트리아 당국에 의해 될러스하임은 일반인들에게 일부 공개되었다. 폭격에 부서진 폐허를 보면서 오늘날 우리는 분명 무언가를 배우고 느낄 수 있을 것이다.

시간의 무게에 잠식되다

- '카멜롯'이란 이름의 저주

카멜롯 테마파크/영국

아서왕 전설을 중심으로 꾸며놓은 56만 6000제곱미터 면적의 테마파크가 지난날의 명성을 뒤로 한 채 문을 굳게 닫았다. 저자는 멀린이 요술 지팡이를 흔들더라도 순진무구했던 시절을 되살리지는 못할 것이라 기록한다.

녹이 슨 채 방치된 나이트메어 롤러코스터의 황량한 모습이 카멜롯의 저주처럼 마음을 뒤흔들었다.

카멜롯 테마파크의 최고 놀이 기구 '나이트메어 롤러코스터'

찬란한 영광의 잔해

- 뉴욕 대표 지하철역이 폐쇄된 이유

시청 지하철역/미국

아이러니하게도 지하철이 성공하여 지하철로 사람들을 이끌었던 가장 유명한 시청역이 폐쇄되었다고 한다. 플랫폼이 짧고 크게 휘어서 승객 수용 능력을 늘이고자 도입한 더 긴 열차가 이용할 수 없어서.

보안상을 이유로 개방이 어려운 이 아름다운 건축물을 우리는 언제쯤 다시 찾을 수 있을까. 사진을 뚫고 나오는 찬란함에 시선이 절로 머무른다.

시청역의 아치 천장과 정교한 천창

오래된 이야기의 마침표

- 여성들은 그 섬을 벗어날 수 없었다

아캄펜섬/우간다

우리는 불의를 생생하게 기억해야 한다.

저자는 이 문장으로 아캄펜섬의 비극을 상기시킨다. 그곳은 비교적 최근까지도 가족에게 수치를 안겨준 젊은 처녀가 끌려와서 버려지는 곳이었다. 이들은 추위와 굶주림에 시달려 죽거나, 직접 목숨을 끊기 위해서 또는 섬에서 탈출하기 위해서 물에 뛰어들었다가 죽는다.

20세기에도 꾸준히 이어졌다는 글에서 마음의 끈이 뚝! 뚝! 끊어졌다. 더욱이 섬이 있는 분요니호수의 수위가 높아지면서 섬이 머지않아 물 아래로 사라지게 될 위험에 빠졌다고 한다. 오랫동안 젊은 여성들을 '사라지게' 만들었던 땅덩어리가 사라진다니, 인과응보처럼 보일 수도 있지만, 이 섬에서 벌어진 일도 점점 잊힐 것이라는 우려도 있다고 한다.

우리는 불의를 생생하게 기억해야 한다. 비록 아캄펜섬이 사라질지라도.

저자는 '잊는다'에 대한 우려를 표한다. 폐허로 변해버린 곳, 일반인들이 접근할 수 없는 곳, 우리의 시야에서 벗어난 곳이 역사 속에서 어떤 이야기로 어느 지점에서 우리를 기다리고 있는지 잊지 않기를 염원하고 있다. 방치되어 버려진 장소가 잊혀야 할 곳이 아니라, 그 장소의 의미를 열심히 생각해 봐야 한다고 강조한다. 폐허를 통해 다가올 세상을 혹은 잔해에서 진가를 발견할 수도 있다며 관심을 가지고 살펴보기를 권하고 있다.

한겨레 하니포터6기 자격으로 작성한 서평입니다.

시리즈 마지막! 명탐정 셜록 홈즈 20 - 셜록 홈즈의 정수

명탐정 셜록 홈즈 20 ㅣ 어린이 세계 추리 명작 시리즈
아서 코난 도일 지음, 민승기 외 그림 / 국일아이 / 2023년 5월

"홈즈의 눈이 매의 눈처럼 날카롭게 빛나기 시작했습니다.

이건 사건이 막바지에 접어들었다는 표시입니다.

즉, 범인이 가까이 있다는 뜻이지요……"

아서 코난 도일의 셜록 홈즈 시리즈는 100년이 넘는 세월 내내 세계인들의 칭송과 사랑을 받아왔습니다. 어린 시절 누구나 읽었고 성인이 되어서는 원작 번역본을 찾게 되는 마성의 추리소설 고전이죠. 셜록 홈즈 시리즈는 어린이 독자들에게 상상력과 추리력, 모험심과 도전정신, 용기와 정의감, 사랑과 우정을 자연스레 펼쳐주는 좋은 친구입니다.

국일아이 <명탐정 셜록 홈즈>시리즈는 2015년 9월 명탐정 셜록 홈즈 1권이 출간된 지 8년이 지난 2023년 5월 30일에 마지막 책인 20권이 출간되었습니다.

명탐정 셜록 홈즈20/ 아서 코난 도일 지음

이혜영 외 그림/ 국일아이

책을 통해 자신을 고양시킬 수 있는 뜻깊은 기회를 제공해 준 국일아이 <명탐정 셜록 홈즈> 시리즈 덕분에 어린이 독자들은 모험을 떠나 여러 사건들을 겪으면서 무엇보다 소중하고 중요한 가치를 지키기 위해서는 용기가 필요하다는 사실을 알았을 겁니다. 그리고 셜록처럼 되기 위해서 갖춰야 할 덕목과 능력에 대해 관심을 갖게 되었죠.

국일아이 <명탐정 셜록 홈즈 20>에는

- 셜록 홈즈에 대한 모든 것

- 전체 작품 줄거리

- 홈즈와의 인터뷰

가 마련되어 있네요.

스펙터클한 모험으로 생동감 넘치는 긴장을, 통쾌한 결말로 재미를, 명쾌하고 논리적인 추리로 압도하며 18말, 19세기 영국으로 우리를 초대했던 친구, 셜록 홈즈의 정수가 담긴 책이랍니다.

어린 시절 셜록 홈즈에 입문한 이후 추리소설 마니아가 된 저도 눈이 반짝거릴 정도로 정리가 잘 되어있네요. 셜록 홈즈와 존 왓슨 그리고 그들의 아버지 아서 코난 도일에 대해서 꼼꼼하게 소개하고 있습니다.

- 탐정의 대명사인 '셜록 홈즈'의 반전 매력은 지식 범위가 아닌가 싶어요. 범죄 수사에만 초점이 맞춰진 그의 뇌 저장 창고는 참 색다릅니다. 그의 동료 왓슨도 신기한지 따로 표로 정리해둘 정도였죠.

- 셜록 홈즈가 인정하는, 유일한 친구인 존 왓슨.

남들은 참기 힘들어하는 셜록의 면면들을 인정해 주고 존경하는 그의 인품과 친구 홈즈를 위해 기꺼이 위험을 무릅쓰는 용기는 정말 대단하죠. 셜록은 왓슨이 있기에 더 빛이 난다고 생각해요. 환상의 콤비입니다.

- 아서 코난 도일은 흥미로운 인물인데요. 그 무엇보다 셜록의 아버지라는 점이 그를 인정하게 합니다. 추리소설을 완성시켰다는 평가를 받는 그는 셜록 홈즈를 주인공으로 단편 56편과 장편 4편을 썼다고 하네요. 그가 원하든 원치 않든.

- 총 60편의 작품 목록을 보는 순간 가슴이 요동쳤어요. 제목만으로도 내용이 차르르 펼쳐지는 이야기들이 있는가 하면 기억이 가물거리는 이야기들도 있어서 다시 읽어봐야겠어요. 친절하게도 <명탐정 셜록 홈즈> 시리즈 어디에 수록되었는지 나와서 금방 찾아 읽을 수 있겠네요. 참고하세요.

셜록 홈즈 이야기를 전부 한 권에 담아냈습니다. 60편의 작품 줄거리가 잘 정리되어 있어서 원작품을 들춰보고 싶게 만듭니다.

20권으로 제작된 전집으로, 삽화를 담당하는 작가들이 여러 명이라 지금의 삽화와는 다른 매력의 그림을 보니 새롭네요. 이렇게나 깜찍한 셜록과 홈즈라니, 너무 귀여운 거 아니야? 하면서 읽었답니다.

시간을 거슬러올라 추억 속 책들을 한 권 두 권 꺼내보며 아이들과 이야기 나누는 재미가 있네요. 추리 대결했던 것도 떠올라 입을 떼니 서로 자기가 맞췄다고 합니다. 진실이 뭐 중요한가요?

홈즈에 대해 잘 안다고 생각했는데 아니네요. 알고 있던 정보도, 새로운 사실들도 다 재밌게 읽게 되네요. 오~ 무려 홈즈가 답변했으니까요. 그리고 요리를 잘 하는지는 미처 몰랐네요.

자랑스러운 사건들로 꼽은 사건들이 제가 좋아하는 <얼룩무늬 끈의 비밀>과 <춤추는 인형의 비밀>이어서 기뻤어요. 그리고 천하의 셜록도 해결하지 못한 사건들이 있다니! 꼭 다시 읽어봐야겠어요.

배경이 된 18세기 말, 19세기 초 영국에 대한 질문, 다른 탐정들과 괴도 뤼팽에 대한 질문 등등 흥미로운 질문들이 많이 있으니 읽어보세요.

"아무리 있을 것 같지 않은 일이라도,

마지막 남은 한 가지는 진실이다."

셜록 홈즈처럼 추리를 잘 하고 싶나요?

그럼 국일아이 <명탐정 셜록 홈즈 20> 책을 얼른 읽어보세요. 우리의 괴팍한 탐정 셜록 홈즈가 친절하게 답변해 줄 거예요.

이제 대단원의 막을 내린 국일아이 <명탐정 셜록 홈즈> 시리즈!

아쉬워하지 말고 홈즈와 왓슨과 함께 추리 여행을 떠나보세요. 더 넓은 지식과 상상력으로, 세심한 관찰력과 논리적인 사고력으로 문제를 해결해나가는 내일이 펼쳐질 겁니다. 

출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.

명탐정 셜록 홈즈 19 ‘공포의 계곡‘

명탐정 셜록 홈즈 19 ㅣ 어린이 세계 추리 명작 시리즈
아서 코난 도일 지음, 이혜영 그림 / 국일아이 / 2023년 4월

"우리가 뭘 기다리느냐 하면…… 바로 저거요!

명탐정 셜록 홈즈19 - 공포의 계곡/ 아서 코난 도일 지음/이혜영 그림/ 국일아이

명불허전 추리소설의 고전 '명탐정 셜록 홈즈'

4편의 장편 중 가장 나중에 집필된 '공포의 계곡'이 국일아이 명탐정 셜록 홈즈 시리즈 19번째 이야기로 출간되었습니다. 100년을 훌쩍 뛰어넘어 수려한 자태를 뽐내며 이번에도 역시 범상치 않은 이야기로 우리를 놀라게, 즐겁게 해줍니다.

"암호로 쓴 편지"

세계 유일 자문 탐정 셜록 홈즈는 어느 날 '폴록'이라는 자에ㅣ게 암호로 쓰인 편지를 받게 됩니다. 그리고 이어서 런던 경찰청의 맥도널드 경감이 방문하여 협조를 요청합니다. 놀랍게도 사건은 방금 푼 폴록의 암호 편지에 적힌 내용이었습니다. 역시나 대담한 셜록은 침착하게 사건에 집중하기 시작하네요. 철저하게 사건 해결에 특화된 그를 볼 때마다 그가 '정의의 편'임을 얼마나 감사하게 되는지 모릅니다.

"범죄의 나폴레옹"

셜록 홈즈는 특별한 누군가의 개입을 거론합니다. 셜록 최대의 적수인 '모리아티 교수'지요. 이미 그를 철저히 조사한 바 있는 맥도널드 반장은 오히려 그가 학식과 재능을 겸비한 훌륭한 학자라 치켜세웁니다.

여기서 딱!!!

누군가에게는 불편하고 누군가에게는 잘난 척으로 느껴지고 왓슨에게는 대단하고 존경스러운 능력인 셜록의 관찰력과 추리력이 반짝이는 순간이 나오네요. 범인인 저는 엥? 하다가 설명을 듣고 나서야 아~ 뒤늦은 깨달음에 오~ 존경심을 담아 셜록을 바라보게 된답니다. 21세기 왓슨이 되고픈 간절함을 담아서.

셜록은 모리아티 교수의 서재에 걸린 '장 밥티스트 그뢰즈' 화가의 작품만으로 그가 런던에서 범죄자들의 제왕, 악의 편에 서 있는 나폴레옹이라는 사실을 설득력 있게 피력합니다. 그의 명확하고 확신에 찬 어조에 절로 고개가 끄덕여집니다. 논리적인 언변 또한 그가 가진 매력 중 하나죠.

벌스톤 저택의 외관

"벌스톤의 비극"

벌스톤 저택은 폭이 12m쯤 되는 해자에 둘러싸여 섬처럼 보입니다. 도개교를 이용해서 이동하는 독특한 구조입니다. 벌스톤 저택에서 벌어진 사건은 끔찍했습니다. 집주인인 존 더글라스가 서재에서 총을 맞은 채 숨져 있었습니다. 총에 맞은 얼굴은 전혀 알아볼 수 없을 지경이었죠.

사건이 벌어진 날, 저택에 있던 이들은 집주인 존 더글라스, 부인 아이비 더글라스, 존의 친구 세실 바커와 집사 에임스, 하녀 앨런 부인뿐이었습니다. 다른 하인들은 저택 건물 밖에 있었죠.

풀리지 않는 수수께끼를 품은 어려운 사건을 맡게 된 서식스 주의 경찰 본부 소속 화이트 메이슨 경감은 런던 경찰청의 맥도널드 반장과 셜록 홈즈에게 도움을 요청하게 된 것입니다. 드디어 현장에 도착한 셜록 홈즈는 어떤 추리를 선보이게 될까요?

"풀리지 않는 수수께끼로 의문은 의문을 낳고"

셜록 홈즈는 이번에도 남들이 주목하지 않는 '아령'에 의문을 품고 수사에 집중합니다. 경찰과 왓슨은 각자 자신들의 수사 방향에 적합한 범인을 수색하거나 증거를 찾는데 몰두하는데 말이죠. 살인 사건 현장에서 총, 쪽지, 창문에 찍힌 발자국, 커튼 뒤 발자국 등등이 발견되었는데 하나밖에 없는 '아령'이 가장 의문스럽다는 셜록 홈즈, 여러분은 이해가 가시나요?

"여보게, 친구. 자네는 나처럼 제정신이 아닌 사람과 한 방에서 자는 게 겁나지 않나?"

"아니, 전혀 겁나지 않네."

"그래? 그렇다면 다행이고."

정말 왓슨은 셜록을 진심으로 믿고 존경하고 있네요. 남들과 어울리지 않는 셜록이 왜 왓슨에게는 마음을 열었는지 이 대화로 잘 표현되네요. 멋진 두 사람의 우정이 느껴집니다.

이번 사건 역시 멋진 셜록 홈즈의 추리로 진실이 밝혀집니다. 다른 장편들처럼 과거의 사건이 주인공의 발목을 잡아 비극으로 이어지는 구조입니다.

책 제목이기도 한 '공포의 계곡' - 미국 펜실베이니아 주 버미사 계곡을 지배하는 잔악무도한 집단을 대범하고 용감한 이가 소탕하는, 위험천만하면서도 통쾌한 이야기가 펼쳐집니다. 이 과거만으로도 충분히 탄탄하고 훌륭한 스토리를 갖추고 있습니다. 정의를 위해 위험을 무릅쓰고 적진 한복판으로 몸을 던진 용감한 사나이의 고군분투와 성공은 언제나 우리를 고무시키죠.

존 더글라스를 보니 중국의 변검 마술사가 떠올랐어요. 원하지 않았지만 신분을 계속 바꾸면서 두려움에 떨면서 살아가야 했던 그렇지만 그는 강인한 사람이었습니다.

 

1. 사건에 대한 정보를 전부 공개하여 독자인 우리도 추리를 가능하게 한다.

2. 셜록 홈즈의 남다른 관찰과 시선에서 힌트를 얻을 수 있다. 셜록이 경찰이나 왓슨에게 던지는 질문이나 설명을 세심히 듣는다면 우리도 명탐정이 될 수 있다.

3. 비극적인 살인 사건이 벌어진 벌스톤 저택의 묘한 분위기는 의문과 의심을 불러일으켜 사건 분석에 다양성을 부여한다.

4. 이혜영 작가의 삽화가 사건 몰입과 이해를 돕는다. 주요 장면을 활자와 그림으로 정보화할 수 있어서 어린이 독자에게 흥미를 유발한다.

5. 천하무적일 것만 같은 셜록 홈즈에게도 무시무시한 적이 있다. 그것도 끈질기고 악랄하기가 이를 데가 없다.

"이런 이런! 홈즈…… . 어쩔 수 없군."

셜록 홈즈의 아버지 아서 코난 도일에 의해 시리즈 이야기 흐름이 들쑥날쑥하지만 그럼에도 불구하고 긴 시간 우리에게 크나큰 기쁨과 감동 그리고 재미, 흥분과 카타르시스를 선사해 준 명탐정 셜록 홈즈 시리즈 마지막 권이 출간되었다고 합니다. 어떤 내용일지 기대되네요.

어린이와 부모가 함께 읽고 이야기 나눌 수 있는 고전,

원작에 충실한 번역본 <명탐정 셜록 홈즈 19 : 공포의 계곡>으로 상상력 넘치는 추리 세계로 떠나보시길 추천합니다.

출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.

타투가 전하는 색다르면서도 평범한 그들의 삶 이야기 《가장 밝은 검정으로》

가장 밝은 검정으로 - 타투로 새긴 삶의 빛과 그림자
류한경 지음 / 한겨레출판 / 2023년 6월

평소 '타투'에 대해 깊이 생각해 보지 않았다. 어린 시절에는 '타투'보다는 '문신'으로 불량한 이들이 하는 일탈 행위라고 생각했었다. 주변에서 타투를 한 이들을 접하지 않기에 특별한 감정은 생기지 않았다.

그러다가 구병모 작가님의 심장에 수놓은 이야기를 접하면서 문화권에 따라 달라지는 '타투'에 관한 인식을 새롭게 바라보는 계기가 되었다.

가장 밝은 검정으로/ 류한경 사진집/ 한겨레출판

이번 하니포터6기 서평도서 중 하나로 《가장 밝은 검정으로》을 수령하였다. 류한경 작가의 사진집으로 10명 인터뷰이의 사진과 글이 실려있다. 그들이 생각하는 '타투'의 의미와 삶을 담백 담담하면서도 따스한 응원의 시선으로 담아내고 있다.

다양한 직업군에 속한 이들의 몸에 새겨진 타투.

비슷한 듯하면서도 다르고, 다른 듯하면서도 비슷하다. 삶과 죽음, 의미를 새기고 의미를 지우고, 예뻐 보여서 혹은 슬프고 고통스러워서, 새겨야 해서 혹은 그냥 새겼다는 이들의 글을 읽으면서 '타투'에게 힘과 의미와 생명력을 주는 건 결국 우리라는 생각을 했다. 그렇게 무서워하거나 두려워할 필요가 없겠다. 과도한 타투는 부담스럽지만, 사진집에서 들려주는 대부분 타투는 그 스토리만큼 매력적이었다. 몸에 본인 스스로 새긴 귀엽고 사랑스러운 메시지가 자신을 자신답게 존재할 수 있게 한다는, 자신을 처음으로 돌아가게 한다는 그들의 목소리에 귀 기울이게 된다.

배우 유이든 - 나답게 존재할 수 있는 울타리에서

타투의 매력이자 장애, 거리낌은 '영원성'에 있다고 생각한다. 한번 새기면 지울 수 없다는 전제가(불가능한 건 아니지만) 타투를 지금의 위치에 머무르게 하지 않았을까. 타투이스트 박카로의 <예쁜 죄를 새기는 의식>이라는 말이 그런 맥락에서 연결되었다.

"인간이 스스로 자기 몸에 상해를 입히려면 각오가 있어야 한다.

예를 들어 뭔가를 절대 잊지 않으려는 각오, 타투를 새기려는 열망은,

내가 어떤 사람인지 알아봐달라는 간절함과 맞닿아 있다."

타투이스트 박카로 p.230

그는 타투를 각오가 필요한 일이면서도 성형을 하거나 살을 빼거나 옷 스타일을 바꾸는 행위와 별반 다르지 않다고 말한다. 아주 자연스러운 인간의 일면으로, 좋아하는 이미지로 몸을 멋지게 꾸미면 치유가 될 수 있단다. 실제 그의 몸은 도화지처럼 다양한 타투가 새겨져 있다. 그의 말에 따른다면 얼마나 많은 각오가 필요했으며, 얼마나 자유로워졌으며, 얼마나 기뻤을까.

그런 그도 타투이스트로서 마음의 부담이 크다. 사회의 부정적인 시선과 잣대로 인해 죄를 짓는 기분이 들기도 한다는 그의 고백은 타투 시술에 대한 사회의 변화를 바라는 간절한 호소로 다가왔다.

타투에 대한 여러 목소리를 들을 수 있어서 신선한 경험이었다. 자신을 드러내고자, 기억하고자 새기는 행위라 생각했는데 좀 더 다채로운 이야기들을 들을 수 있었다.

시인 김선오 - 의미가 없기에 가뿐한

몸과의 불화로 힘겨워했던 시인 김선오는 오히려 타투에 의미를 두지 않는다. 의미가 없기에 가뿐한 타투는 불가피하게 변하는 '의미에서 탈출하기 위한 수단'에 가깝다고 한다.

꽤 오랜 시간을 혼자였던 시인 계미현은 살기 위해 혼자서 살아가는 연습을 했다.

"그건 사랑하기를 바라지 않고, 사랑받기를 바라지 않는 연습이었다.

바라려고 하면 나를 죽이고, 그렇게 다시 태어나면,

새롭게 아무것도 바라지 않을 수 있었다."

시인 계미현 p.149

그는 갑자기 꿀벌처럼 강하고 아름다운 동물이 되고 싶다는 열망에 바라는 연습을 시작했다. 그에게 타투는 바라는 연습의 일환인 것 같다고 한다. 벌 타투가 몸에 새겨져 있으니 든든하다는 그의 말에 빙긋 미소 짓게 된다.

사진가 황예지는 대체로 괴로울 때 타투를 새겼다. 통증으로 내 몸에 노크하듯 타투를 해 온 그는 '깨어있음, 살아있음'을 느낀 것 같다고 말했다.

그는 몸에 대해 양가적인 감정을 느낀다. 몸에 갇혀 있는 게 싫으면서도 또 어떤 지점에서는 몸에 종종 감탄한다. 이런 몸에 대한 감정을 이겨낼 수단으로 타투가 좋다고 말하면서도 타투의 영원함에 진 기분을 토로하기도 한다.

상담심리사 임부영은 상담사가 되면서 타투한 걸 가끔 후회한다는 마음을 내비친다. 어느 날 타투가 사라진다면 후련할 것 같다면서도 후회하고 싶지 않다는 마음도 강하다고 말한다. 과거의 나, 사회의 시선에 순응하지 않고 억압에서 벗어나고 싶었던 나를 이해하고자 하는 듯하다.

작가 홍승은 - 나를 돌보는 불꽃

그 외에도 타투와 타투에 관한 생각으로 자신의 삶과 그림자를 가감 없이 진솔하게 풀어내는 이들의 글을 만날 수 있다. 자신의 몸에 타투를 새기는 행위는 그들에게 고유한 자신을 받아들이는 일이었다. 그리고 자신의 의지와 권리를 표현하는 것이었다. 그들은 타투로 자신을 되찾고 살아있음을 명확하게 느꼈다.

한겨레 하니포터6기 자격으로 작성한 서평입니다.

【서평】 호랑이가 눈뜰 때 소설Y 대본집#08

호랑이가 눈뜰 때 ㅣ 소설Y
이윤하 지음, 송경아 옮김 / 창비 / 2023년 5월

#호랑이가눈뜰때 #소설Y #소설Y클럽 #대본집08

세계가 먼저 주목한 K-스토리가 온다!

화려한 수식어에 걸맞은 방대한 세계관과 친숙하면서도 매혹적인 한국 설화 속 캐릭터들로 꾸려진 이야기를 소설Y클럽 대본집 형식으로 미리 만나보았다. 'SF계의 노벨상'이라 불리는 휴고상에 3년 연속 노미네이트된 저력을 선보인 이윤하 작가의 신작 장편소설인 '호랑이가 눈뜰 때'다.

호랑이가 눈뜰 때/ 이윤하/ 창비/ 소설Y클럽 대본집 08

호랑이령 세빈, 꿈꾸던 미래에 입성하다!

이야기는 '천 개의 세계'를 배경으로 한다. '천 개의 세계' 동맹국으로 구성된 우주군과 대치하는 적들(불사조 제국, 태양 부족 등등)의 첨예한 전투가 벌어지고 있는 상황이다.

'호랑이가 눈뜰 때'는 호랑이령 주황 부족의 '세빈'은 추앙하는 삼촌 '환' 선장처럼 전함 선장이 되고자 우주군 생도로 입대하나, 환 삼촌에 관한 진실을 마주하고 본인 스스로 판단·선택하여 옳다고 믿는 방향으로 동료들과 힘을 합쳐 나아가는 성장 소설이다.

호랑이뿐 아니라 용과 이무기, 천인, 고블린, 구미호 등 다양한 종족들이 등장하여 제각각 특별한 능력을 활용하여 위기 상황을 대처해나가는, 긴박감 넘치는 모험 이야기이다.

가족의 품에서 벗어나 홀로서기

세빈은 철저히 고립되고 분리된 사유지에서 모호한 적에 대비하여 긴장을 늦추지 않은 채 고도의 훈련을 받아왔다. 비록 13살의 나이지만, 우람하고 용감한 호랑이로서 늠름한 자태를 뽐낸다.

세빈이 우주군 생도 입대 허가서를 받은 날, 주황 부족은 환이 반역죄로 기소되어 수배되었다는 소식을 듣게 된다. 세빈은 환 삼촌을 나침반으로 삼아 미래를 그려왔기에 혼란스러운 마음을 지닌 채 입대한다. 복무 첫날부터 예상치 못한 험난한 역경이 기다리고 있었다. 입대 선서도, 오리엔테이션도, 훈련 코스도 하지 못한 채 해태호에 승선한 세빈은 충격적인 진실을 목도하게 된다.

호랑이령 주황 부족은 부족을 중요시한다. 세빈은 호랑이령으로서 자부심이 강하고 명예를 중히 여긴다. 엄격하고 용맹한 부족에 대한 긍지가 큰 만큼 세빈이 겪어야 할 성장통은 혹독하고 가혹할 것이다. 선택의 순간에서 세빈은 어떤 조건에도 흔들리지 않고 자신의 신념과 명예, 가치에 맞는 방향을 고를 수 있을 것인지 사건이 진행되는 숨 막히는 긴장 속에서 독자인 우리도 진실을 쫓게 되고, 정의롭고 용기 있는 세빈을 응원하게 된다.

외부와 차단된 채 부족이 허용하는 훈련과 교육으로 성장한 세빈은 해태호에서 벌어진 반란을 겪으면서 호랑이령 주황 부족에 대한 맹목적인 믿음이 흔들리고 스스로 깨치게 된다.

강요된 복종이 아니라 자유로이 선택한 충성을.

한국 신화와 SF 결합으로 탄생한 K-판타지

전작 '드래곤 펄' 주인공 '김민'이 특별 조사관 '이'의 조수로 나오기에 흥미롭게 지켜보았다. 상황상 세빈과 얽힐 수밖에 없는 민. 13살이었던 지난 이야기에서보다 성숙해진 민과 여전히 함께인 오빠 준의 모습에 가슴이 먹먹해졌다.

부족원이자 가족인 환 삼촌의 배신으로 자신의 부족을 선뜻 드러내지 못하는 호랑이령 '세빈'이 자신의 정체성을 숨겨야만 하는 여우령 구미호 '민'을 이해하게 되는 장면도 인상적이었다.

동료애가 생기기도 전에 큰일을 겪게 되었지만, 정의를 위해 서로를 믿고 의지하면서 무시무시한 적과 대결해나가는 세빈과 지, 유나 생도와 용병 로쿠로의 투지에 감탄하였다.

인간과 초자연적 존재들이 공존하는 '천 개의 세계'

'호랑이가 눈뜰 때'는 SF 소설 포맷에 한국 정서를 덧입혀 판타지를 그리면서 현란한 액션까지 곁들어진 종합선물 세트이다.

어린 시절에 읽었던 전래동화 속 구미호, 호랑이, 용, 이무기 그리고 무당과 삽살개까지 친근한 구성원들이 색다른 공간과 시간 속에서 갈등과 혼란을 빚어내면서 긴장감을 고조시키고 예상치 못한 해결책으로 반전을 선사한다. 전기가 통한 듯 찌릿했다. 세빈의 두뇌회전, 행동력, 용기에 반할 수밖에 없다.

소설 전반부에 등장하는 음흉한 호랑이의 전설이 복선처럼 깔리는 이야기 흐름 속에서 세빈은 서쪽의 백호에게 한 맹세를 깨고, 그 대가를 치르게 된다. 이제 세빈의 고향은 우주군이다. 그이의 앞날에 어떤 모험이, 이야기가 기다리고 있을지 무척 기대된다.

맹세를 깬 대가를 기꺼이 치러라.

디즈니+ 시리즈 영상화 확정

디즈니+ 시리즈 영상화가 확정되었다고 한다.

대본집을 읽으면서 계속 이미지화되었던 장면들이 실제로 구현된다고 하니 설렌다. 호랑이령, 여우령의 본모습과 고뇌를 얼마나 잘 담아낼 수 있을지가 관건이다. 호랑이에서 인간으로, 인간에서 호랑이로 종횡무진 변신하며 적들과 싸우던 환과 세빈의 모습이 영상화된다니, 가슴이 벅차오른다.

'호랑이가 눈뜰 때'  - 한국 신화 속 존재들이 생명을 얻어 아름다운 우주를 지키기 위해 각자의 복무를 훌륭히 해내는 모습을 세계가 지켜본다고 생각하니 흐뭇하다.

소설Y클럽 7기 자격으로 작성한 서평입니다.