루저, 찌질이 혹은 오타쿠의 성장 동화

하이 피델리티
닉 혼비 지음, 오득주 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2007년 7월

몰입도 90%

브릿팝, 서브 컬쳐, 루저, 아웃사이더, 오타쿠… 닉 혼비의 하이 피델리티를 보면서 떠오른 단어들이다.

오래 전 하이 피델리티 OST를 인터넷에서 겨우 다운 받아 한참을 끼고 산 적이 있다. 한국에서는 영화 제목이 ‘사랑도 리콜이 되나요?’. 누가 지었는지 모르지만 이거 너무 없어 보이는 제목 아닌가. 계속 흘러 나오는 멋진 곡들과 존 쿠삭과 잭 블랙의 나름 귀여운(?) 모습이 기억에 남았던 영화의 감흥은 주인공 로브의 투덜거림과 철딱서니 없는 모습에서 무너져 내린다. 역시 영상과 활자는 캐릭터의 내면을 얼만큼 보여줄 수 있는가 하는 점에서 많이 다르다.

그래 이 녀석, 아니 이 녀석들이야 말로 영국의 루저이며, 진정한 오타쿠인 것이다. 자기들만의 세계. 그 세계가 전부이며 그 세계 밖의 사람은 모두 무시하는 거나, 끊임없이 자기들만의 ‘리스트 5’를 만들며 그 세계를 지켜내려고 하는 것 등은 전형적인 오타쿠의 모습이다. 아무 것도 하지 않으면서 -레코드 샵을 하긴 하지만- 모든 것을 다 아는 양 투덜거리기만 하고, 실제로는 다른 세계를 부러워하는 자격지심에 넘쳐 나는 전형적인 루저. 그래서 분에 넘치는 여자 친구까지 떠나가게 하고, 그걸 핑계로 과거의 여자들을 찾아 만나는 ‘그게 다 무슨 의미였지?’의 과정을 거치기 까지 한다. 거기다 미국 여가수와 같이 자기 까지…  참, 대단한 찌질이다.

 하지만, 그래도 개과천선의 여지가 보이는 것은 슬슬 세상이 자기 중심이 아니라는 것과 자기가 생각하는 세계가 다가 아니라는 것을 깨달아 가기 시작하면서다. 자신들이 구축하고, 그 안에서 살아가는 세상이 아무리 견고해 보여도, 결국 로라 아버지의 죽음 앞에서 ‘이곳에 몇천만 시간 분량의 녹음된 음악을 갖고 있지만, 지금 로라의 심정을 묘사하는 건 단 1분도 없다는 것’을 깨닫기도 하고, ‘네글리제 차림의 파트너와 로맨틱한 저녁 식사를 하며 서서히 타오르는 눈길을 주고받는 내 소년다운 로맨스가 현실적으로는 전혀 근거 없는 꿈이라는 것’에 익숙해 지기도 하면서 말이다. 결국에는 ‘그 사람이 뭘 좋아하느냐 보다 그 사람이 어떤 사람이냐가 훨씬 중요하다’는 걸 깨닫기 까지 한다.

 이렇게 철없던 루저가 사람(?)이 되기까지에는 돈 많고, 능력 있고, 사람까지 좋은 로라의 영향이 크다. 스스로는 자기들을 ‘빅에 나오는 톰 행크스처럼 어른 목 속에 갇혀 어른으로 살도록 강요당하는 여자 아이와 남자 아이’라고 표현하지만, 로라야 말로 대책 없는 루저를 구원해 주는 동화 속 왕자님 같은 존재다. 어찌 보면 배리가 자기 음악으로 ‘다른 사람을 쫓아 내는 것 보다는 춤추게 하는 것이 훨씬 기분 좋은 일’이라는 걸 깨닫게 해 준 것도 다 로라의 덕분 아닌가.
 이 책이 20년이나 지나서야 겨우 번역이 되어 나온 데는 다 이유가 있을 것이다. 찌질이 루저를 받아들여 줄 로라 같은 여자가 현실에 몇이나 있을 것인가. 더구나 여기 한국의 찌질이도 아니라 잘 알지도 못하는 영국 노래만 줄줄이 대고 있는 찌질이 라니… 전에 필름2.0의 소개에서 이 책을 보고 낄낄대면서 웃는 사람은 ‘쪼다’일 확률이 높다는 말까지 봤다마는, ‘쪼다’의 내면을 이렇게까지 세심하게 묘사한 소설이 또 있을까 싶다.

 어릴 적, FM 라디오를 머리 맡에 두고 열심히 녹음 버튼을 눌렀던 경험. 좋아하는 여자를 위해 수없이 일시 정지와 플레이/녹음 버튼을 눌러 본 사람이라면 그래도 어느 정도는 즐기면서 읽을 수 있지 않을까?

성배, 십자군 전쟁, 성당 기사단....

이야기 교회사 - 교양인을 위한 13가지 기독교 신앙 이야기
이성덕 지음 / 살림 / 2007년 8월

 기독교인이 아니며, 종교에 대해 특히 최근 논란이 되고 있는 배타적인 일부 기독교인과 교회의 모습을 누구보다 싫어하는 사람으로서, 알라딘 서평단에 굳이 이 책을 신청해 읽은 이유는 어찌 됐든 서구의 문명과 사상을 지배해 온 것이 기독교라는 것이 부정할 수 없는 사실이고, 이 책에서 설명한 기독교와 교회의 역사가 그들의 역사와 문화와 밀접한 관련을 맺고 있는 이상, 교양인(!)으로 이 정도는 알아야 될 내용이 있을 거라 생각했기 때문이다.

역시나 책은 13가지 다양한 주제에 대해, 역사적 사실과 성경에 기초한 해석, 논쟁과 변화 과정 등을 나름대로 균형잡히고 객관적인 시각 및 통시적인 관점에서 설명하고 그러한 주제들이 오늘의 시점에서 어떤 의미를 가지고 있는 지에 대한 공식적인 설명도 덧붙이고 있다. 특히나 다양한 삽화와 그림이 덧붙여져 있어 시각적으로도 많은 도움을 준다.

가장 흥미로왔던 내용은 신약성경이 최초로 쓰여진 언어가 그리스어라는 몰랐던 사실과 몇 세기에 걸쳐 성경과 사도신경, 주기도문 등 기독교 신앙의 핵심이라고 할 만한 것들이 수많은 논쟁과 수정을 거쳐가면서 확립되었다는 점, 국가에 소속되어 신도들에게 교회세를 징수한 곳도 있다는 점, 성상과 성물에 대한 천주교와 개신교의 차이, 우리나라 교회의 종파가 이렇게 무수하게 갈라진 주된 이유 중 하나가 신사 참배에 대한 찬반 논쟁이었다는 점 등이다. 특히 신사 참배에 대한 각 종파들의 입장에 대해서는 나중에 시간이 나면 꼭 한번 알아보고 싶은 내용이다.

하지만, 아무리 객관적인 시각에서 서술하려고 해도 결국은 신앙 고백적인 관점으로 맺어진다는 점에서 비기독교인이 이해하기에 어려운 내용이나 문장, 수긍하기 어려운 주장 등이 나오기도 한다. 그래도 그 정도는 교양인의 마음으로 다 넘어갈 수 있다. ^^

사실 나에게 필요한 기독교에 대한 상식의 수준은 장미의 이름, 다빈치 코드, 아발론 연대기, 푸코의 추 그리고 특히 중세를 배경으로 한 소설들을 읽으면서 역사적 사실과 공인된 관점, 소설적 허구 등을 헷갈리지 않고 볼 수 있으면 되는 정도가 아닐까 한다. 그런 점에서 제목에 적은 성배와 십자군 전쟁 등에 대한 내용이 빠진 것은 개인적으로 아쉬웠다. 성당 기사단 까지 바라는 건 좀 무리인 듯 하고.

'지식의 저주'를 벗어나는 법

Stick 스틱! - 뇌리에 착 달라붙는 메시지의 힘
칩 히스.댄 히스 지음, 안진환.박슬라 옮김 / 웅진윙스 / 2007년 6월

옛부터 좋은 광고란 소비자의 머리 속에 확실하게 기억되는 광고다.

하지만, 무엇을 어떻게 기억시키느냐 하는 문제에서는 이야기가 달라진다. 광고는 기억나는데 제품명이 기억나지 않는 광고는 결코 성공한 광고가 아니지만, 광고도 기억나지 않고 제품명은 더더군다나 기억나지 않는 광고는 당연히 실패한 광고다.

책은 소비자의 머리 속에 스티커 처럼 '딱' 하고 달라붙는 메시지를 만드는 방법을 6가지 원칙에 따라, 많은 예시와 함께 설명하고 있다.

어떤 기업이나 브랜드를 광고할 때, 광고주와 대행사가 흔히 저지르는 실수가 '지식의 저주'일 거다. 자신들은 그 제품과 브랜드를 너무나 잘 알고 있고, 소비자들에게 하고 싶은 말도 한두 가지가 아니기 때문에, 이것도 얘기하고 싶고 저것도 얘기하고 싶고. 그러다 보면 전문적인 용어와 수많은 사실들의 나열이 따라 온다. 하지만, 그 결과는 도대체 무슨 얘기를 하는 건지 알 수 없는, 오직 광고주를 위한 광고가 나오기 십상이다. 이 책이 말하는 'stick'의 원칙은 그래서 더 뺄 게 없는, 핵심만 남은 단순성을 그 시작으로 하고 있다.

1. 한 가지 핵심 : 단순성

2. 관심을 끈다 : 의외성

3. 메시지를 이해하고 기억하게 한다 : 구체성

4. 동의, 신뢰하도록 부추긴다 : 신뢰성

5. 각별히 여기도록 자극한다 : 감성

6. 행동을 야기한다 : 스토리

다양한 일화와 사례들이 읽는 재미를 더해 주지만, 뒤로 갈수록 내용이 약간 난해(?)해 지고, 다른 원칙들과 겹치며 구분이 모호해 지기도 하지만, 전체적으로는 잘 짜여진 구성이다.

다 읽고 나니, 광고하는 사람들을 위한 책이기도 하지만, 대중 연사, 정치가, 교사, 교수에게 더 필요한 책이 아닐까 하는 생각도 든다. ^^

범죄를 둘러싼 소축적 지도

모방범 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 7월

몰입도 98%

엄청난 책. 지난번에 읽은 '이유'에 이어 엄청난 양과 엄청난 흡입력으로 정신없이 빠져들게 만든다. 2% 부족한 것은, 아무리 그래도 너무 길다는 것. 3권이나 되는 책을 읽으려다 주말 내내 아무 것도 못하고, 어쩔 수 없이 나가게 됐을 때는 신경질이 날 정도였다. 하지만, 3권을 읽을 때 쯤에는 몸도 마음도 지쳐 힘이 들었다는 것이 솔직한 고백.

다 읽었다는 성취감 내지는 충족감을 주는 것과 더불어, 힘든 프로젝트를 끝낸 것 같은 피로감과 해방감을 동시에 준다.

'이유'가 현대 일본 사회에서 범죄가 일어날 수밖에 없는 시대적 상황과 그 범죄에 관련된 인물들을 세세하게 르포 형식으로 보여주었다면, '모방범'은 르포 작가 마저 등장 인물들 중 하나로 나오고, 범죄와 관련된 인물들 - 범죄자, 피해자, 유족들, 매스미디어, 대중 - 각각을 그물망 처럼 얽어 내어 범죄를 둘러싼 하나의 세밀한 소축적 지도를 그려낸다. 때로는 현장을 지상 중계하듯이 객관적으로 설명하기도 하고, 때로는 인물의 마음 속 독백을 하나하나 드러내 보이기도 하면서, 그 많은 인물들이 어떤 식으로 연결되어 있고, 어떻게 각자의 역할을 해 나가는지 충실하게 보여준다.

오랜 시간 잡지에 연재를 했다고 하니, 그 시간 만큼 작가의 머리속에서 농축되어 간 깊이가 그대로 드러나는 듯 하다. 하지만... 역시 너무 길다. ^^;

강박

인 더 풀
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 은행나무 / 2005년 6월

몰입도 90%

몇년 전에 블로그를 할 때는 책을 읽거나 영화를 보고 나면 꼭 포스팅을 하곤 했었다. 하지만 타고난 게으름은 아예 블로그를 접게 만들었고, 그 후로는 그냥 읽으면 읽는 대로, 보면 보는 대로 넘어가게 되었다. 그러다가 얼마 전부터, 책을 읽고 나서 한 줄 정도 짧게 소감이라도 적어 놓아야 되지 않을까 해서 시작한 리뷰. 그런데 요즘은 책을 읽고 나서 리뷰를 안 쓰면, 왠지 찝찝하고 제대로 끝을 내지 않은 것 같은 기분 때문에 꼭 한 마디라도 적어야 안심이 되는 일종의 '강박'이 생겼다.

이라부는 이럴 때, 이렇게 말하려나? '그래? 그럼 나도 한번 리뷰라는 걸 해볼까? 일단은 하루에 한 권 정도가 좋겠지? 아냐, 요즘은 환자도 없고 오전에 한 권, 오후에 한 권씩 쓰면 되겠다. 한씨도 요즘 일도 없다면서 나랑 시합이나 할까?' @@...

공중그네, 면장선거에 이어 보게 된 이라부 시리즈. 원래는 시리즈의 첫번째 소설이니 가장 먼저 읽었어야 하는데 머 그렇게 됐다.

평범한 사람들의 강박증과 그걸 고치려 하기 보다는 오히려 극한으로 몰고 가서 스스로 강박에서 벗어나게 하는 이라부의 충격 요법(?)의 시작을 볼 수 있는 책. 이라부와 마유미의 요상한 행태에는 이미 적응이 되어 전혀 낯설지 않았고, 아무래도 초창기(?)의 이라부이다 보니 다른 책들보다 어딘지 더 인간적이고 풋풋한 느낌마저 든다.

하지만, 순서대로 읽지를 않아서인지, 아니면 어느새 익숙해 져서 그런지 이전의 재미보다는 약간 덜한 느낌. 좀 더 굵은 주사로 맞아야 하나? ^^