깜빡이는 소녀들

깜빡이는 소녀들
스테이시 윌링햄 지음, 허진 옮김 / 세계사 / 2023년 11월

출간 즉시 베스트셀러에 오른 스테이시 윌링햄의 데뷔작 《깜빡이는 소녀들》. 스릴러 소설 애독자들이 기억해야 할 새로운 작가의 등장을 환영한다.

두려움이 나를 짓누르는 순간,

나는 괴물이 숲속에 숨지 않는다는

사실을 깨달았다.

괴물은 나무 사이의 그림자도 아니고

어둑한 구석에 숨어서 기다리는,

눈에 보이지 않는 것도 아니다.

아니,

진짜 괴물은

빤히 보이는 곳에서 움직인다.

깜빡이는 소녀들 中 p.10

처음부터 몰입감이 장난 아닌 심리 스릴러 《깜빡이는 소녀들》. 아무도 믿을 수 없다는, 반전에 반전이라는 후기들에 나는 범인이 누군지 알아채겠다는 일념 하에 책을 펼쳤다. 다행히도 처음의 의심이 결과로 도출되었다. 그러나 중간중간 범인에 대한 추론이 잘못되었나 싶을 정도로 긴장감을 고조시키는 저자의 필력은 귀추를 주목할 만한 작가임에 분명하다.

2019년 5월, 클로이는 한 기자로부터 전화를 받으면서 20여 년 전 봉인해 두었던 사건에 휘말리게 된다. 그토록 벗어나고 싶었던 6명의 소녀가 실종된 사건의 범인이 아버지라는 충격적인 사건으로 말이다. 그러나 우연이라 하기에는 너무나 필연적인 사건이 발생한다. 또다시 소녀들이 실종되기 시작한 것이다. 그것도 클로이 주변에서...

어느 순간부터 그것으로 충분하지 않았다.

더 이상 살인으로 충분하지 않았다.

목숨을 빼앗고 어딘가에 버리는 것으로는

충분하지 않았다.

그는 삶을 가져가다 그것을 소유해야 했다.

내 삶을 가져가야 했다.

(중략)

그의 기념품.

자신의 성취를 일깨워 주는

살아 숨 쉬는 기념품

깜빡이는 소녀들 中 p.435

우리는 자신의 삶을 통제하며 살아가는 완벽주의를 동경한다. 그러나 과해지면 타인의 삶도 통제하려 든다. 완벽주의와 통제하려는 욕구가 선을 넘어서면 돌아갈 수 없는 강을 건너게 될지도 모른다. 어쩌면 사람의 목숨을 빼앗는 사람은 '타인의 통제력을 빼앗는 쾌감'에 중독된 사람들이기 때문이다. 만일 타인의 통제력을 제어하고 싶은 마음이 든다면 조심하시기를! 내 안의 어둠이 발현되지 않도록, 어둠에 삼켜지지 않도록.

위험에 처하면 세상은

덧없는 안개 속으로 사라지고,

살아 있다는 느낌 외에는

아무것도 느낄 수가 없다.

위험은 존재만으로도

당신이 여기에 살아 숨 쉬고 있다는 증명이 된다.

그리고 그 모든 것이 순식간에 사라질 수 있다.

깜빡이는 소녀들 中 p.490

쉴 새 없이 몰아붙이는 클로이의 3개월을 함께하며, 과연 '나라면 진짜 괴물을 마주할 용기를 낼지 아니면 진실을 묻고 살아가는 편을 택하게 될까?' 생각해 보다가 접었다. 만일이라는 상상조차 싫지만, 그보다 나에게는 그런 상황이 일어날 리 전무하니까 말이다. 불현듯 클로이와 같은 걱정 없이 살고 있음에 감사했다..^^;

이불 안에서 꼼짝하기 싫은 추운 겨울날 읽을 만한

페이지터너 스릴러 소설을 찾고 있다면,

스테이시 윌링햄의 《깜빡이는 소녀들》을

주저 없이 선택하시기를.

인간다움

인간다움 - 인간다운 삶을 지탱하는 3가지 기준
김기현 지음 / 21세기북스 / 2023년 11월

'지금 나는 제대로 살아가고 있는 걸까?' 한 번쯤 생각에 잠기게 하는 질문이다. 서울대학교 철학과 김기현 교수는 《인간다움》에서 문명 형성 때부터 지금까지 인간을 인간답게 만드는 3가지 기준을 제시한다.

'인간다움'이라는 제목에 끌려 읽어보지 않을 수 없었던 책이다.

저자는 인간다움은 우리의 열망을 담고 있다고 말한다.

「 인간다움은 서로를 평가하는 기본적 잣대이며, 한 사회의 수준을 가늠하는 기준이다. 인간다움은 과거를 돌아보며 한 시대를 진단할 때 키워드로 사용되기도 한다. 또한 약육강식과 적자생존이 지배하는 야만의 세계에서 벗어나 문명으로 인도한 성품으로, 우리의 자부심을 구성한다. - 인간다움中p.8- 」

그러나 우리는 인간다움을 우리의 자부심이라 여기는 반면에 인간은 다른 동물과 다를 바 없다는 생각이 공존하는 인지부조화의 상태에 놓여있는 현실을 직시한다.

그럼에도 불구하고 인간다움에 대해 이야기하는 이유는 인간다움이란 한 시대의 이정표이며, 미래를 진단하는 방향 키이므로, 변화하는 세상에서 인간이 어떻게 살아가야 할지 결정하는 중요한 척도가 되기 때문이라 설명한다.

미래가 보이지 않는다며 각자도생의 사회를 살아가는 우리는 공감마저 점점 사라지고 있다. 그러나 공감이 없는 사회는 사이코패스들로 이루어진 사회와 다르지 않다는 저자의 목소리에 소름이 돋는다.

케임브리지 사전의 정의에 따르면, 사이코패스란 다른 사람을 향한 감정이 없으며 미래를 생각하지 않고 과거에 행한 어떤 것에 대해서도 후회가 없는 사람이다.

공감 능력은 타인을 향한 가혹행위를 막아주는 안전장치인 동시에, 타인도 고통과 기쁨을 느끼는 존재임을 인지하게 하는 역할을 한다.

그렇기에 공감이 없는 사회에서는 인간다움이 존재할 수 없다는 것이 너무나도 분명하다는 저자의 의견에 끄덕여지면서 더 이상 사이코패스는 호러물의 전유물이 아니라는 생각에 흠칫하게 된다.

인간답게 살아가기 위해서 타인의 즐거움과 고통에 공감하고 타인의 삶을 존중하는 것, 나의 만족을 위해 타인을 이용하지 않는 것, 이런 최소한의 도덕성만 갖춰도 인간다운 존엄한 삶의 시작이라 할 수 있다.

부정적인 감정과 편파적인 공감의 기준을 잡아주는 도구로 '이성'이 필요하며, 인간다움은 자유로움 안에서 타인을 나와 같은 귀한 존재로 여길 때 비로소 사람다워진다는 사실을 인류 문명의 역사적 서사로 보여준다.

공감과 이성 그리고 자유라는 인간을 인간답게 살아가게 하는 기본적인 기준, '인간다움'에 대한 생각이 달라져야 미래가 달라진다는 점, 행복에 이르기 위해서는 자기만족을 넘어 인간다움을 갖춰야 비로소 행복해질 수 있다는 것. 책장을 넘길수록 '인간다움'이란 시대의 이정표라는 저자의 의견에 공감할 수밖에 없었다.

인간다움에 대한 생각이 달라지면

행복에 대한 생각이 달라진다.

행복에 대한 생각이 달라지면

삶의 행동 양식이 달라진다.

삶의 행동 양식이 달라지면

미래의 모양이 달라질 것이다.

더 나은 삶에 대해 고민하는 사람에게 '인간다움'은 정기적인 쉼표를 제시하는 동시에 행복하고 넉넉한 마음으로 살아가도록 안내해 줄 것이다. '어떤 사람으로 살아가고 싶은지' 생각에 잠기게 한다.

《인간다움》은 연말 연초에 읽기 좋은 책으로,

한 해를 인간답게 잘 살아냈는가 점검해 보고,

내년은 또 어떻게 살아갈지 고민해 보는 시간을 가져 보면 좋을 것 같다.

나 없이는 존재하지 않는 세상

나 없이는 존재하지 않는 세상 - 카를로 로벨리의 기묘하고 아름다운 양자 물리학
카를로 로벨리 지음, 김정훈 옮김, 이중원 감수 / 쌤앤파커스 / 2023년 12월

카를로 로벨리의 신작 《나 없이는 존재하지 않는 세상》은 양자들의 은하계에 살아가는 우리에게 세상을 바라보는 새로운 시선을 갖게 한다.

양자역학이 등장하기 전에는 에너지가 입자일 수 있다고 생각하는 사람은 아무도 없었습니다. 아인슈타인도, 리처드 파인만조차도 양자에 대해 이해하지 못했다는 것이다. 여전히 결론나지 않는 양자 이론이지만, 우리는 양자이론에 기초해 살아간다. 컴퓨터를 비롯해 생활 과학 곳곳에 양자 이론이 접목되어 있기 때문이다.

마흐는 과학이란, 현상을 조직화할 수 있게 해주는 한에서만 어떤 것을 실제로 받아들이는 것이라고 이해합니다. 그의 이런 과학관이 열어준 공간 속으로 하이젠베르크가 들어와, 전자에서 궤도를 벗겨내고 전자를 그 현상의 측면에서만 다시 해석했던 것입니다. 전자가 발현되는 면에서만 재해석한 것이죠.

바로 이 공간 속에서 양자역학의 관계론적 해석의 가능성도 열립니다. 즉, 세계를 기술하는 데 사용되는 요소는 각 물리계의 절대적 속성이 아니라, 물리계들이 서로에게 나타나는 방식이라는 해석이 가능해진 것입니다.

나 없이는 존재하지 않는 세상 p.156

21세기의 변화 중 하나가 과학의 세계가 일상에 조금씩 녹아들고 있다는 사실이다. 과학자들이 예능 패널로 출연하기도 하고, 최근에는 과학을 쉽고 재미있게 가르치는 엔터테이너들이 늘어나면서 저세상 이야기만 같았던 과학과의 간극이 좁혀지는 기분이 든다.

"견고한 무언가에 의문이 제기될 때마다, 다른 무언가가 열리고 우리는 더 멀리 볼 수 있게 됩니다. 바위처럼 단단해 보였던 실체가 녹아내리는 것을 보고 있노라면, 부드럽게 흘러가는 덧없는 삶도 한결 가벼워지는 것 같습니다."

카를로 로벨리는 과학의 힘이란, 세계에 대해 다시 생각하기를 두려워하지 않는 것이라 강조한다. 비록 물리학은 결론이 나지 않는 이야기일지라도 관찰하고, 서로의 관계를 이해하면서 상호작용하면서 존재하는 광대한 네트워크를 발견하다 보면 이 세계의 모든 것은 촘촘한 관계의 그물망에 있음을 알게 된다. 다시 말해서 이 세상에 존재하는 모든 것이 물리학으로 귀결되는 게 아닐까라는 생각을 해 본다.

평소 좀처럼 물리학 책에는 손이 안 갔었는데, 과학자들의 과학 이야기를 자주 접해서인지 왠지 호기심이 생겼다. 무언가에 의문을 제기하고, 실체를 발견해 나가는 과학적 사고도 매력적인 것 같다.

《나 없이는 존재하지 않는 세상》에는 양자 이론에 대한 이야기 외에도 슈뢰딩거가 비밀 연인과 산으로 가면서 집중할 때 꽂을 진주 두 개를 챙겨갔다는 비하인드 스토리 등 물리학은 어렵다는 선입견을 없애주고, 물리학에 대해 좀 더 알고 싶어진다.

라디오 체조

라디오 체조 ㅣ 닥터 이라부
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2023년 11월

'공중 그네 시리즈'라는 타이틀 하나로 충분한 책 《라디오 체조》. 닥터 이라부의 황당하지만 명쾌한 5가지 처방전으로 잠시 숨통을 틔어 본다.

《라디오 체조》는 다섯 편의 이야기로 구성되어 있다.

「해설자」 '시청률 압박에 시달리는 프로듀서'

「라디오 체조」 '분노를 삭히다 과호흡 지경에 이른 가장'

「어쩌다 억만장자」 주식으로 벼락부자가 된 데이 트레이더

「피아노 레슨」 광장공포증으로 고통받는 피아니스트

「퍼레이드」 사회불안장애에 시달리는 대학생과 중학생

첫 번째 수록된 「해설자」부터 17년 전의 키득거리며 「공중그네」를 읽던 그 시절로 되돌려 놓는다. 뉴스쇼에 스트라이프 양복과 빨간 나비넥타이를 입고 멋 내는 발상이나, 문진 없이 코로나 백신을 놓는 장면은 가히 이라부답다는 말과 함께 웃음을 자아내기 때문이다.

정신과 의사 입장에서 코로나 재난 상태에 대해 뉴스쇼 해설자로 매스컴에 데뷔한 이라부.

코로나를 좀비에 비유하는가 하면 정제되지 않은 그의 언사로 시청자 항의 전화가 쇄도했음에도 마유미 인기에 힘입은 '높은 시청률' 덕분에 스튜디오 생방송까지 하기에 이른다.

"애당초 인류는 서로 모이게 돼 있으니까 -. 멋 내고 출근하거나 퇴근길에 동료와 한잔하거나, 그런 즐거움 없이 인간은 살아갈 수 없으니까-. 감염증과는 함께 살아갈 수밖에 없지." p. 55

"진짜 무서우면 집에 얌전히 있겠지. 밖으로 나다니는 건 리스크와 자유를 저울질해 보고 자유를 선택한 거니까." p.66

오쿠다 히데오의 닥터 이라부가 매력적인 이유는 이라부의 기괴한 처방이 정곡을 찌른다는 점이다. 코로나로 사회적 거리 두기를 하며 처음으로 하늘 문까지 막히는 상황에서 우리는 타인과의 관계에 많은 생각을 하게 되었다.

재택이 가능한 상황에서도 출근하는 직장인들의 심리를 꿰뚫어 보며, 출근하는 이유를 누군가와 만나고 싶기 때문이라는 그의 해석도 신선하게 다가온다. 회사에서 가장 힘든 이유가 사람 때문이라지만, 또 사람들이 있기 때문에 출근하게 된다는 것이 아닌가.

「어쩌다 억만장자」에서 평범한 직장인이 데이 트레이더가 되어 주식 시장이 열리는 시간에 컴퓨터 앞에 없으면 불안할 정도로 중독되어 버린 그의 삶은 처량하기 그지없다. 인간은 아무리 돈이 많아도 함께할 누군가가 있어야 인생이 의미 있다는 사실을 유쾌하게 그려낸다. 아마도 저자가 물질 만능주의를 살아가는 젊은 세대에게 하고 싶은 이야기였던 것 같다.

공중그네 시리즈는 실망시키지 않았다.

『공중 그네』를 읽다가 이라부의 엉뚱한 발상에 키득거려본 경험이 있다면,

《라디오 체조》 역시 『공중 그네』, 『인 더 풀』 만큼 유쾌하고 푹 빠져들 수 있는 책이었다.

오쿠다 히데오는 틀에 박힌 루틴을 좋아하지 않아 히트작을 버리고 이라부를 봉인해 버렸었다고 한다. 그러나 코로나 팬데믹을 겪으며 '이라부라면 과연 어떻게 반응할까?'라는 호기심이 발동하여 우리는 다시 이라부와 마유미를 만날 수 있게 된 것이다.

모든 인생에는 양면성이 있듯, 더 행복하게 살고 싶다면, 이라부와 마유미처럼 독특하게 까지는 아닐지라도 긴장을 풀고 힘을 빼고 살아가야 한다는 사실을 위트 넘치게 보여준다. 이라부와 마유미 콤비의 업그레이드는 덤이니 즐겨보시기를^^

인간에 대한 선입견이 전혀 없는, 겉모습으로 판단하지 않는 갓난아기 같은 이라부.

괴짜 같으면서도 읽고 있으면 힐링 되는 이라부의 비타민 처방은 현대인에게 주기적으로 필요하다는 사실을 오쿠다 히데오가 잊지 않았으면 좋겠다.

백만장자 아웃풋

백만장자 아웃풋 - 당신을 평생 부자로 만들 행동의 법칙
가미오카 마사아키 지음, 황미숙 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2023년 11월

15,000% 수익률을 낸 투자자인 저자가 상위 1% 부자들을 만나며 공통된 행동 패턴을 찾아냈다. 《백만장자 아웃풋》에서 평생 부자로 만들어 줄 행동 법칙을 소개한다.

저자는 사람의 성공은 능력에 따라 결정되는 게 아니며 부모나 환경과도 무관하다고 주장한다. 성공은 다름 아닌 '행동의 차이'로 정해진다. 세상에서 큰 성공과 거대한 부를 거머쥔 이들은 그 행동을 지속한 사람 중에서 나온다는 점을 강조한다. 다시 말해서 사람의 성공은 '아웃풋'에서 결정된다는 것이다.

1000명의 성공한 이들을 분석한 결과, 부자가 되는 가장 빠른 길 '성공의 황금률'을 발견하고, 연 수입 10억 원을 버는 사람의 공식을 공유한다.

가장 빠르게 행동하고 지속하게 만드는 속전속결 방법은 성공한 인물을 따라 하는 것이다. 긍정적인 언어를 사용하고, 생각하지 말고 일단 행동할 것을 권한다. 질보다 양을 우선시하여 처음부터 치밀한 계획을 세우기보다 일단 성장을 가속화하는 것이다.

다음으로 부자는 시간을 무척 중요하게 생각한다. 자유시간을 최대화하기 위해 곧장 행동하게 만드는 ' 1초 룰', 틈새 시간을 활용하고, 2시간씩 집중하여 빠른 속도로 일하기 등 시간을 효율적으로 활용하기 위해 부단히 애쓰며 살아간다. 하여 인풋 시간을 줄여 즉시 행동하기를 권하는 동시에 좌절하고 고민하기 보다 그 시간을 개선책 마련하는 시간으로 활용하기를 권한다.

성공하는 사람들의 말버릇

'나는 OO가 하고 싶어'

'너무 신나'

'이번 실패는 언젠가 좋은 경험이 될 거야'

'이 기회를 잘 살려보겠습니다'

'핸디캡이 있는 정도가 딱 좋아'

부자들은 매사에 긍정적으로 임하며 자신의 욕망에 솔직하고, 성공이란 결과만이 아니라 모든 과정에 있기에 인생의 즐거움은 성장 과정에 있다는 사실을 인지하고 있다. 그래서 성공하는 과정에서 생기는 자극을 즐긴다는 것이다. 눈앞의 상황도 긍정적으로 해석하려고 노력하며, 낙관적인 정신력으로 성공을 쟁취하는 사람들이다.

강철 멘탈이 되기 위해 원 포인트 의식에 집중하고, 중심이 흔들리지 않으며 타인의 평가보다 자신의 평가를 우선시한다. 성장의 빅뱅 포인트를 넘어 평생 배움을 중요시하며 계속 행동한다.

'진정한 행복은 고를 수 있는 선택지가 얼마나 많으냐로 결정된다'라는 사실을 기억하며, 목적의식을 명확히 하고, 하루하루를 긍정적인 마인드로 기쁘게 충실히 살아내기를 바라본다. 인풋 지옥에 매몰되기 보다 일단 행동하는 내가 되어야겠다.