네버엔딩 맨 : 미야자키 하야오

네버엔딩 맨 : 미야자키 하야오
스티브 앨퍼트 지음, 최영호.김동환 옮김 / 북스힐 / 2026년 3월

#협찬 #서평


>>
처음 지브리 애니메이션을 본 건 아주 어릴 때였다.
그때는 감독 이름도 몰랐고, 제작사가 어디인지도 관심 없었다. 그냥 좋았다. 이상하게 마음이 편안해지는 만화였다. 추운 겨울날, 이불 덮은 채 귤 까먹는 기분처럼 조용한데 따뜻한 작품들이었다.

그러다 어느 날 알게 됐다.
내가 좋아했던 ‘미래소년 코난’, ‘빨강머리 앤’, ‘이웃집 토토로’, ‘센과 치히로의 행방불명’가 다 같은 사람의 손끝에서 나왔다는 걸.
그 순간부터였다.
지브리 작품을 손꼽아 기다리게 된 게.

이 책도 그렇게 시작됐다.
처음에는 단순히 “지브리 비하인드 이야기겠지” 싶었다. 그런데 몇 장 읽어 보니, 만든 사람들 이야기였다. 제작, 영업, 해외판권계약 등 애니메이션 뒤에서 열심히 움직였던 그들을 만날 수 있었다.

책 속의 지브리는 생각보다 훨씬 치열했다.
우리는 애니메이션 한 편이 성공하면 자연스럽게 세계로 뻗어나간다고 생각한다. 그런데 실제로는 번역 하나에도 싸움이 벌어졌고, 더빙 한 줄에도 수십 번 의견이 오갔다. 미국에서는 “좀 더 쉽게 바꾸자”, “아이들이 이해할 수 있게 수정하자”는 요구도 많았다고 한다.

그런데 지브리는 쉽게 고개를 끄덕이지 않았다.
조금 불편하더라도, 조금 느리더라도 자기들만의 감정을 지키고 싶어 했다.
그들이 끝까지 자기 색을 포기하지 않으려고 버텨냈다는 것이 애니메이션을 본 후의 감동과는 다른 감동으로 다가왔다.

무엇보다 인상 깊었던 건 미야자키 하야오였다.
보통 천재라고 하면 번뜩이는 영감으로 단숨에 작품을 만드는 사람을 떠올리는데, 그는 오히려 끝없이 의심하는 사람이었다. 작업하면서도 계속 바꾸고, 다시 그리고, 마음에 들지 않으면 뒤엎었다. 주변 사람들은 진이 빠졌겠지만, 결국 그 집요함이 지브리를 지브리답게 만든 것 같았다.

그리고 그 옆에는 스즈키 토시오가 있었다.
미야자키 하야오가 끝없이 날아가려는 사람이었다면, 스즈키 토시오는 그 사람이 추락하지 않게 붙잡아주는 사람이었다.
예술만으로는 살아남기 어렵고, 돈만 따라가면 오래 기억되지 못한다는 걸 아는 사람. 둘은 전혀 다른 방향을 보는 것 같지만 결국 하나를 향해 나아갔다.

이 책은 좋아하는 것을 끝까지 지키려는 사람들의 이야기였다.

바람이 지나가는 장면 하나에도, 조용히 멈춰 있는 침묵에도 누군가의 고집과 싸움과 애정이 들어 있다는 걸 알아버렸다. 다시 한 번 그 작품들을 보고 싶어졌다.
그리고 알 것 같았다.
왜 사람들은 시간이 지나도 계속 지브리로 돌아가는지.
좋은 작품은 눈으로만 보는 게 아니라 마음 어딘가에 오래 기억된다는 것을.
지브리 애니메이션을 좋아하는 독자들, 미야자키 하야오의 개인적인 일화들이 궁금한 독자들에게 이 책을 추천한다.





>> 이 서평은 럽북(@lovebook.luvbuk) 서평단 자격으로 북스힐에서 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었으며, 솔직한 감상을 기반으로 작성하였습니다.


#네버엔딩맨_미야자키하야오 #스티브앨퍼트 #북스힐#대중문화 #애니메이션 #지브리 #만드는사람들
#신간 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

사이킥 걸

사이킥 걸
전건우 지음 / 아프로스미디어 / 2026년 5월

#협찬 #서평



>>
다크 히어로는 단어에 익숙한 히어로들이 떠올랐다.
동네를 지키던 스파이더맨, 어둠 속에서 도시를 구하던 배트맨, 우주 평화를 위해 싸우던 캡틴 마블 같은 존재들. 거대한 힘을 가지고 세상을 구하는 사람들 말이다. <<사이킥 걸>>도 익숙한 히어로 물의 전개를 상상했다.

그런데 읽을수록 예상했던 방향과 전혀 다른 곳으로 흘러갔다. 이 소설의 주인공은 세상을 구하려 하지 않는다. 오직 단 한 사람, 아버지를 살리기 위해 움직인다. 괴물이 되어가는 아버지를 붙잡기 위해 자신의 몸이 망가지는 것도 감수한다. 그래서 이 작품의 액션은 단순히 시원하고 통쾌한 싸움으로 끝나지 않는다. 힘을 쓸수록 몸이 부서지고, 살아남기 위해 폭력을 선택하는 괴물 소녀의 감정 변화도 함께였다.

책 띠지에 적힌 “괴물 잡는 괴물 소녀”라는 문구는 작품을 읽기 전과 읽고 난 뒤의 해석이 완전히 달라진다. 처음에는 자극적인 문장처럼 보였는데, 끝까지 읽고 나니 이 소설 전체를 가장 정확하게 설명하는 말처럼 느껴졌다. 소녀는 괴물을 사냥하지만 동시에 인간과 괴물의 경계 위에 서 있다. 자신의 존재 의미를 깨닫고 난 뒤의 모습은 얼마나 차갑고 잔혹하던가. 왜 다크 히어로라고 표현했는지 이해할 수 있었다.

무한한 상상력이 펼쳐지는 머릿속을 현실에 붙잡는 것은 소설 속에 등장하는 익숙한 장면들이었다. 편의점 야간 아르바이트, 좁은 집 안 공기, 가족을 돌보느라 지쳐가는 일상 같은 현실이 단단하게 펼쳐진다. 그래서 흡혈귀와 식인귀, 초능력자들이 등장했는데도 오히려 “정말 우리 도시 어딘가에도 이런 존재가 숨어 있는 건 아닐까” 하는 상상을 하며 빠져들 수 있었다.

특히 식인귀의 정체를 SF 장르로 풀어낸 점도 인상적이었다. 단순 오컬트가 아니라 SF와 호러, 액션과 스릴러를 자연스럽게 섞어낸다. 덕분에 익숙한 도시 풍경에 새로운 세상이 겹쳐지며 생생한 장면을 그려낸다. 아는 맛이 무섭다고 했던가. 익숙한 지명들이 입체적인 상상을 하게 한다.

이 소설은 속도감이 대단하다. 장면 전환이 빠르고 핏빛 액션 장면도 강렬해서 책인데도 영화를 보는 듯한 몰입감이 있다. 검으로 괴물을 베어내는 처단자, 인간과 공존하려는 흡혈귀, 염동력으로 싸우는 소녀까지 캐릭터들도 선명하다. K스릴러의 대가 전건우 작가가 보여주는 초능력 액션 스릴러는 강렬하고 매혹적이었다.

<<사이킥 걸>>은 장르를 넘나드는 상상력과 감정의 무게를 동시에 담아낸 작품이다. 초능력 액션의 짜릿함과 어두운 도시 판타지의 분위기를 좋아하는 독자에게 추천한다.



>> 이 서평은 아프로스미디어(@aphrosmedia)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#사이킥걸 #전건우 #아프로스미디어#장편소설 #국내소설 #초능력 #액션스릴러
#신간 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

용산의 점쟁이들

용산의 점쟁이들 - 권력과 주술의 위험한 동거
김기승 지음 / 다산글방 / 2026년 4월

#협찬 #서평


>>
정치는 늘 어려운 세계라고 생각했다. 뉴스에서는 숫자와 통계가 쏟아지고, 전문가들은 복잡한 말들을 늘어놓았다. 그래서 당연히 나라의 중요한 결정들도 똑똑한 사람들의 계산과 자료로 움직인다고 믿었다. 적어도 대통령 주변만큼은 그럴 거라고 생각했다. 영적 네트워크 관계도에 등장하는 법사나 무속인이 아니라.

그런데 《용산의 점쟁이들》을 읽고 보니, 누군가는 숫자보다 기운을, 보고서보다 말을 더 믿고 있었던 건 아닐까 싶어졌다.

처음엔 제목이 너무 세다고 생각했다. 솔직히 반쯤은 호기심이었다. “점쟁이라니, 설마.”라는 마음으로 펼쳤다. 그런데 읽다 보니 묘하게 빠져들었다. 뉴스에서 한 번쯤 스쳐 지나갔던 장면들. 괴담처럼 소비되던 이야기들. 손바닥의 왕(王) 자, 천공 논란, 건진법사 이야기, 대통령실 이전 문제 같은 것들이 하나씩 이어지기 시작했다. 따로 볼 때는 그냥 시끄러운 뉴스였는데, 한 줄로 엮어놓으니 믿고 싶지 않은 그림이 만들어졌다.

건강 예능프로그램을 보고 “어디에 뭐가 좋다더라” 하며 엄마가 건강 정보를 진지하게 믿기 시작하던 순간도 떠올랐다. 물에 타 먹고, 반찬으로 만들어 먹고, 어디에 좋다는 말을 하루에도 몇 번씩 들었던 기억 말이다. 나는 또 광고겠거니 하고 웃어넘겼는데, 그 정보는 엄마의 생활과 선택을 정말 바꾸고 있었다. 이 책도 비슷했다. 읽다 보면 어느새 “정말 다 우연일까?”라는 질문 앞에 서게 된다. 누가 짠 판인지 모를 이야기들이 영화보다 더 영화처럼 이어진다.

특히 인상적이었던 건 책이 사람들을 함부로 한 덩어리로 묶지 않는다는 점이었다. 사주나 명리학을 학문처럼 연구하는 사람들, 풍수와 공간 이야기를 하는 사람들, 그리고 신의 뜻이나 계시를 말하며 권력 가까이 가려는 사람들을 구분해서 바라본다. 저자가 정말 문제 삼는 건 마지막이다. 누군가의 불안과 욕망을 이용해 국가 시스템보다 보이지 않는 믿음을 더 앞세우는 순간 말이다.

사람은 불안하면 자꾸 뭐라도 붙잡고 싶어진다. 시험공부는 안 했는데 괜히 행운의 부적 하나 챙기고 싶은 마음처럼 말이다. 그렇다고 이해되는 건 아니다. 개인의 위안으로 끝난다면 모르겠지만, 그런 믿음이 나라의 결정에까지 영향을 끼친다면 이야기는 달라진다. 그것도 한 나라의 대통령이라면 더 그렇다.

책을 덮고 나니 뉴스에서 들리던 말들이 전보다 선명하게 연결됐다. 그동안은 황당한 해프닝처럼 보였던 장면들이 하나의 흐름처럼 이어졌다. 그리고 결국 한 가지 질문만 남는다.

나라를 운영하는 데 무엇을 기준으로 결정해야 할까.
적어도 점쟁이는 아니어야 했다.

정치 뉴스를 보면서도 “도대체 왜 저런 결정을 했을까?”라는 의문이 자꾸 남았던 사람에게 이 책을 추천한다. 단순한 사건 정리가 아니라, 권력 주변의 분위기와 심리를 따라가게 만드는 책이라 그동안의 궁금증을 해소할 수 있을 것이다.





>> 이 서평은 럽북(@lovebook.luvbuk) 서평단 자격으로 다산글방에서 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었으며, 솔직한 감상을 기반으로 작성하였습니다.


#용산의점쟁이들 #김기승 #다산글방#사회과학 #비평 #정치 #사회 #칼럼
#신간 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

GV 빌런 고태경

GV 빌런 고태경 - 2020 한경신춘문예 당선작
정대건 지음 / 문학동네 / 2026년 4월

#협찬 #서평


>>
호기심에 이것저것 기웃거리는 걸 좋아한다.
책도 그렇다. 누가 재밌다 하면 읽어보고, 이상하게 제목이 눈에 밟히면 또 집어든다. <<GV 빌런 고태경>>도 그렇게 읽게 됐다. 처음엔 솔직히 제목이 좀 웃겼다. 영화 GV에서 괜히 분위기 흐리는 사람 이야기인가 싶었다. 약간은 찌질하고, 약간은 코믹한 이야기일 거라고 생각했다.

그런데 첫 장을 넘기자마자 느낌이 달라졌다.
이 소설은 영화 이야기가 아니라, 오래 좋아한 것을 끝내 놓지 못하는 사람들 이야기였다. 그럼에도 불구하고 좋아하는 것을 하게 되는 사람들 이야기였다.

주인공 조혜나는 첫 장편영화가 실패한 뒤 아르바이트를 하며 버티는 영화감독이다. 한때는 누구보다 영화를 사랑했지만 현실은 마음처럼 흘러가지 않는다. 그러다 영화계에서 유명한 ‘GV 빌런’ 고태경을 만나고, 그를 찍는 다큐멘터리를 준비하면서 조금씩 흔들리기 시작한다.

처음의 고태경은 꽤 불편하다.
남들이 조용히 넘어가는 말을 굳이 꺼내고, 분위기가 싸해져도 자기 질문을 멈추지 않는다. 그런데 읽다 보니 이상하게 그 사람이 부러웠다.

사실 별로였는데 다들 좋다고 하니까 괜히 따라 끄덕였던 적 있다. 정말 좋았는데도 남들 반응이 시큰둥하면 괜히 나까지 마음을 접었던 적도 있다. 그런 순간들을 떠올리면 고태경의 무례한 솔직함이 이상하게 통쾌하게 느껴진다.

물론 그는 선을 넘는다.
하지만 적어도 자기 마음을 속이지는 않는다.
그래서였을까. 읽다 보면 어느 순간 나도 모르게 그의 질문을 기다리게 된다.

특히 좋았던 건 이 소설이 실패한 사람을 함부로 대하지 않는다는 점이었다.
요즘은 뭐든 결과로만 판단한다. 잘되면 성공이고, 아니면 실패처럼 쉽게 말한다. 그런데 이 작품 속 사람들은 자꾸 흔들리고, 늦고, 어설프다. 그럼에도 좋아하는 것을 포기하지 못한다.

“우리 삶은 오케이보다 NG가 더 많다.”

그 문장을 읽는데 괜히 웃음이 났다.
생각해보면 정말 그렇다. 멋지게 성공한 장면보다 민망한 순간이 훨씬 많다. 넘어지고, 틀리고, 괜히 아는 척했다가 들키고, 타이밍 놓치고. 그런데도 또 다음 장면으로 넘어간다.

역시 문학동네 소설은 사람들이 숨겨놓고 싶어 하는 마음을 기어이 끌어올린다. 읽으며 조금 찔리고 불편했던 순간들도 있었는데, 오히려 그래서 더 현실적이었다. <<GV 빌런 고태경>>은 결국 좋아하는 것을 끝까지 사랑해보려는 사람들의 이야기였다.



>> 이 서평은 독파(@dokpa_challenge) 앰배서더 독파단 자격으로 책을 제공받아 작성했습니다.


#GV빌런고태경 #정대건 #문학동네#장편소설 #국내소설 #꿈 #빌런 #영화제작
#도서무료제공 #따끈독서프로그램
#책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

절대채소

절대채소 - 내 몸을 살리는 10가지 기적
정세연 지음 / 서삼독 / 2026년 5월

#협찬 #서평


>>
건강 같은 건 늘 부지런한 사람들의 영역이라고 생각했다.
아침마다 영양제 챙겨 먹고, 샐러드를 씹고, 헬스장 등록 끊는 사람들 말이다.
나는 몸이 좀 피곤하면 커피를 진하게 마셨고, 며칠 버티다 결국 비타민 통을 열었다.
그러면서도 이상하게 채소는 늘 뒷전이었다. 냉장고 안에서 시들어가는 깻잎을 보며 “아 또 버려야겠네.” 하던 사람이 바로 나였다.

<<절대채소>>를 읽게 된 것도 거창한 이유는 아니었다.
건강에 관심이 많아진 요즘, 책 제목이 괜히 눈에 들어왔다.
절대채소라니. 호기심이 일었다.

양파, 상추, 오이, 당근.
늘 집에 있던 채소들인데 책을 읽고 나니 갑자기 다르게 보였다. 내 몸을 치료할 약으로 보이는 게 아닌가. 가려움증을 호전시키고 비염 증상을 줄여줄 것만 같았다.
마치 오래 알고 지낸 사람의 숨겨진 특기를 뒤늦게 알게 된 것처럼, 야채칸에 있던 익숙한 채소들이 새로운 브랜드로 보였다.

특히 재미있었던 건 채소의 ‘약성’을 설명하는 방식이었다.
미나리는 왜 해독에 좋고, 연근은 왜 몸의 수분 순환에 도움을 주는지 단순히 영양성분으로만 설명하지 않는다.
어떤 환경에서 자라고, 어떻게 살아남는지를 이야기해 주므로서, 채소를 공부하는 게 아니라 채소의 성격을 배우게 됐다. 그런 것도 모르고 마음대로 데쳐먹고 볶아먹었구나 싶었다.

그래서 채소를 어떻게 먹어야 몸이 받아들이기 쉬운지를 알려준다.
어떤 채소를 익혀야 하고, 어떤 채소는 즙으로 먹어야 약성이 살아나는지 궁금하시다면 책을 참고해 보시길 바란다.
건강책인데도 생활요리책 같아 읽는 재미가 솔솔하다.

책 속 사례들도 꽤 인상 깊었다.
오랫동안 피부 문제나 두통으로 힘들어하던 사람들이 식치를 통해 조금씩 몸이 달라지는 과정은 생각보다 현실적으로 다가왔다.
물론 채소 하나 먹는다고 하루아침에 사람이 변하는 건 아닐 것이다.
하지만 매일 먹는 음식이 몸 상태를 만든다는 말 만큼은 설득력이 있었다.

읽고 나니 예전처럼 냉장고 속 채소들을 함부로 못 보게 됐다.
시들기 전에 얼른 처리해야 하는 귀찮은 존재가 아니라, 내 몸을 돌보는 가장 가까운 재료처럼 느껴졌다.
고깃집 가면 쌈 채소는 귀찮아서 남기기 바빴던 사람인데, 이제는 괜히 한 장 더 집어 들게 된다.

건강은 대단한 보약이나 비싼 영양제에서 시작되는 것이 아니다. 가장 가까운 곳부터 다시 살펴보아야겠다.
어쩌면 몸을 살리는 건 거창한 결심이 아니라, 오늘 한 끼에 어떤 채소를 올릴지 고민하는 일인지도 모르겠다.



>> 이 서평은 서삼독(@seosamdok.official)로부터 책을 협찬받아 주관적으로 작성했습니다.


#절대채소 #정세연 #서삼독#건강 #채소 #몸살리는채소 #식치 #채소식치 #건강책
#자연치유 #건강관리 #식이요법
#신간 #책추천 #건강서추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램