[서평] 기치조지의 아사히나군

기치조지의 아사히나 군
나카타 에이이치 지음, 권남희 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2010년 8월

[교환일기를 시작했습니다, 기치조지의 아사히나군, 낙서를 둘러싼 모험, 삼각형은 허물지 않고 둔다, 시끄러운 배] 이렇게 다섯가지 단편이야기가 한권에 들어있다.

 

러브스토리의 엑기스만 모아놓은 듯한 느낌.

 

평범하고 뻔한 러브스토리를 기대했다면 좀 실망할지 모르겠다. 하지만, 우리가 보통 만날 수 있는 보통 사람들(혹은 나 자신일지도 모르겠다)의  사랑이야기가 펼쳐진다.

누구나 한번쯤 해보았을 교환일기. 그런데 그 교환일기가 버려지지 못 하고 계속 간직되다가 이사하는 날 짐에서 흘러 누군가의 손에 들어갔다. 보통은 길에서 주운 노트라면 버릴법도 한데 버리지 못 하고 교환일기에 쓰인 사람들의 이름을 찾아 교환일기가 주인장의 손으로 돌아온다.

 

카페에서 작은 사고로 알게 된 예쁜 여종업원과 다시 헌혈하면서 만나게 된다. 그리고 사귀게 되는데 유부녀이다. 가슴 아픈 스토리로 연결될듯 하다. 그런데 전혀 그렇지 않다. 가슴아프기 보단 아름다운 러브스토리.

 

이지메라고 하는 일본의 유명한 왕따사건이 벌어진다. 나의 경험상 그냥 지나치지 못 하고 다른 아이들에게 경고의 문구를 날린다. 그런 중에 나와 같은 생각을 한 평소에는 존재감도 없던 급우를 만난다. 그 친구와의 러브스토리인가? 이 또한 아니다. 풀어내지는 이야기가 정말이지 놀랍다.

 

내 친한 친구의 그녀를 사랑했네~ 라고 외칠 수 있는 러브스토리. 하지만, 나는 그 삼각관계를 알지 못 한척 유지한다. 삼각관계는 오래 지속될 수 없다는 일반적인 생각을 뛰어넘는다.

 

내 뱃속에서 나는 꼬르륵 소리가 만약 다양한 소리라면?

그런 소리가 유전적이고, 그로 인해 나는 콤플렉스인데 나를 바라보는 한 사람은 전혀 그렇게 생각지 않는다면? 그렇다면 사랑이 성립되는거 아닐까? 그런데 이 또한 어렵기만한가보다.

 

다섯가지 이야기 모두, 어느 정도 통속적이면서 낭만적인 이야기가 펼쳐질듯 독자를 혹하게 하는 힘이 있다. 주인공들은 그저 우리가 주변에서 흔히 볼 수 있는 사람들인데, 그 풀어내는 이야기가 전혀 흔히 볼 수 있는 이야기가 아니니 적극 추천해주고 싶다. 

[서평] 시속 12킬로미터의 행복

시속 12킬로미터의 행복 - 우리가 가장 행복을 느끼는 삶의 속도는 얼마일까요?
강수돌 지음, 황중환 그림 / 굿모닝미디어 / 2010년 8월

나는 자주는 아니지만 운전을 가끔하게 된다. 이런 저런 이유로 운전을 하게 되면, 나도 모르는새 속도를 무제한 올리고 있는 나 자신을 보면서 예전 공익광고에서 '왜 운전대만 잡으면 변하시나요?' 하던 문구가 떠올라 스스로 반성하고는 한다. 아마 수도권에 살면서 도시로 출퇴근하는 사람들의 대부분이 나와 비슷한 성향을 가지지 않았을까 싶다.

 

그런데, 나는 어릴적 자전거를 못 배웠다. 정확히 말하면, 배우다 한번 크게 넘어지고는 무서워서 그다음 단계로 나아가지 못 한 것이다. 그런 내게 자동차 운전은 속도를 내가 조절할 수 있는 유일한 기계인 것이다.

 

지난 여름, 우연히 잠실에서 하는 자전거 교육을 받게 되었다. 원래 운동신경은 있었는지, 얕은 언덕에서 선생님이 함께 뒤에 타셔서 잡아주시는 자전거를 한번 타고 내려온 후 나는 자전거의 맛을 알게 되었다.

바로 그 다음날부터 내리 3일간 한강 자전거 도로를 잠실~여의도, 잠실~미사리, 잠실~ 과천 이렇게 달렸으니 말이다.

 

그때 내가 느낀 것은 이렇게 느린 자전거가 내게 속도감을 느끼게 해주는구나와 자동차보다 훨씬 재미있고 신난다 였다.

 

저자는 몸소 '시속 12킬로미터의 삶'을 실천하면서 그 삶의 아름다움을 우리에게 전파하는 아름다운 전도사 같다. 저자가 말한 네팔 테라이 평원을 달리는 시속12킬로미터의 기차가 아니더라도, 우리나라 사람들의 '바쁘다 바뻐' 성향을 한번은 뒤돌아볼 여유를 가져보게 하는 글이 바로 이 책이다.

 

사람을 대할때나 자연을 대할때나 한결같은 마음으로 대한다면 보다 더 행복한 삶을 살 수 있지 않을까?

직접 길러 먹는 채소를 통해 자연을 배우고, 삶을 배운다면 마구 헤쳐지고 있는 우리의 삶의 터전인 자연환경을 개발이라는 명목하에 어지럽히는 일은 없을 것이다.

이젠 우리나라도 지구 환경 살리는데 동참해야할 때인 것이다.

 

행복한 날들을 꿈꾸며 살것이 아니라, 오늘 행복을 미루지 말고 오늘 행복하자는 것과 국민총생산만 신경쓸 것이 아니라, 국민 행복지수를 생각해보자는 글귀가 가슴에 와 닿는다. 

 

[서평] 이 길 위에서 다시 널 만날 수 있을까

이 길 위에서 다시 널 만날 수 있을까
노지혜 글.사진 / 바다봄 / 2010년 9월

혼자 여행을 하다보면, 항상 그 길 위에서 누군가를 만나고 싶어진다. 분명 혼자 떠날때는 그 누구도 옆에 두고 싶지 않고, 입을 꾹 다물고 혼자만의 시간을 견디기 위해서 떠나 놓고도 말이다.

특히나 그 곳이 그 누군가와 함께 갔던 곳이라면 더더군다나 그 누군가가 그리워진다.

 

내가 아는 한 선배는 해외여행시 꼭 향수를 하나씩 사서 나간다고 한다. 그리고 그 곳을 여행하는 동안 계속 해서 그 향수만 사용한다고 했다. 그러면, 나중에 돌아와서도 그 향수를 사용하면서 그 여행시 느꼈던 그 감동을 그대로 느낄 수 있다고 말이다.

 

또 다른 한 선배는 냉장고 자석을 산다고 했다. 그 지역만의 모습을 담은 냉장고 자석을 보면서 매일 여러번이라도 떠올릴 수 있기 때문이라나.

 

나는?

나는 아무것도 기념품을 남기지는 않는다. 다만 사진과 그 감동을 내 기억에 담아둘 뿐이다.

 

노지혜 작가는 산티아고 길에서 그를 만났고, 그와 깊은 인연을 맺기 두려워 배낭여행 일정을 달리하기도 해보고 마음으로 항상 떠날 준비를 한다.

그러나, 사람이 사람을 잊는다는 것은 그리 쉬운 일은 아니다. 내 마음속에 들어와버린 옆의 사람을 어찌 금방 내칠 수 있겠는가.

 

예쁜 사진과 함께 작가는 그와의 사랑을 이야기 한다. 처음엔 아주 대수롭지 않게 그저 스쳐지나간 인연처럼 얘기하다가, 그 스쳐지나간 듯 쓰여진 그 인연이 그녀의 마음 속에 아직도 남아서 그녀의 가슴 속 깊은 곳에 그리움으로 남아있다는 것을 알 수 있었다.

마지막엔... 알게된다. 그리움을 넘어선 아픔이라는걸. 그래서 그를 다시 그 길, 산티아고에서 만날 수 있다면 그녀가 어떻게라도 다시 그와의 사랑을 아름답게 마무리 지을 수 있었을 거라는 것을.

 

아름다운 사진과 아름다운 그녀의 글, 또 사진과 어울리는 다른 명인들의 글이 가슴 속에 파고든다.

커피 한잔과 함께 읽는다면 이 가을 흠뻑 취할 수 있는 글이다.

[서평] 한중록

한중록 ㅣ 문학동네 한국고전문학전집 3
혜경궁 홍씨 지음, 정병설 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월

역사 분야에는 어떤 이유에서인지 약한 나이기에 처음 책을 들고는 조금은 막막했다.

어두운 우리의 과거역사이기에 그렇고, 두께도 그렇고 활자도 그렇고 내게는 부담으로 살짝 내리누르는 느낌이었다.

하지만, 첫장을 펴서 읽으면서 그런 나의 걱정은 기우에 지나지 않는다는 것을 알게 되었고, 그 옛날 글을 어쩌면 이리도 우리가 잘 읽을 수 있도록 현대어로 매끈하게 풀어냈는가 다시 한 번 찬탄할 따름이다.

 

영조께서 자신의 유일한 아들인 사도세자를 뒤주에 가둬 죽게 했다는 것은 처음 중학교 역사시간에 배우면서 '아무리 조선의 르네상스시대를 열었던 왕이지만, 자신의 아들을 죽게 했다면 약간은 제정신이 아닌 것 아닌가' 하는 생각을 어린 마음에 했던 기억이 난다. 왕위를 아들보다 손자를 이뻐해서 손자에게 왕위를 물려주기 위해 아들을 죽인 듯, 뭐 단순하게 그렇게만 생각했던 나의 어리석음이었을 것이다.

 

사도세자의 부인인 혜경궁홍씨는 그 치열한 궁에서 80을 넘겨 오래 장수 하시면서, 세 분의 왕을 모신 분이다. 지아비인 사도세자에게선 사랑을 못 받았을지 몰라도 시아버지인 영조의 사랑을 받았고, 아들인 정조와 손자인 순조의 효를 받았으니, 스스로는 모진 목숨을 스스로 끊지 못 해 한이 맺혔을지 몰라도 그렇기에 오늘날 우리가 어느 정도는 사실에 입각한 중요한 역사를 알게 된 것 아닌가 싶다.

 

처음 혜경궁홍씨는 친정 조카의 부탁으로 글을 쓰게 되면서 한중록을 남기게 된다.

그 어려운 시집살이인 궁에서의 생활을 위해 간택되던 어린시절부터 혼례를 올리고 그 험한 사도세자의 죽음을 겪어내고도 꿋꿋이 아들을 지키겠다는 일념으로 살아낸 그녀를 보면 전형적인 이땅 조선의 어머니의 모습이다.

 

남편에 대한 이야기, 자신에 대한 이야기, 친정에 대한 이야기 등 여러 이야기가 펼쳐지는데 제일 관심이 가는 이야기가 물론 남편에 대한 이야기 이다.

왜 사도세자가 '의대증'이란 정신적인 병을 얻을 수 밖에 없었는지까지 혜경궁홍씨는 분석해놓고 있다. 자신의 판단으로는 어린시절부터 아버지인 영조의 사랑을 듬뿍 받지 못 하고 어려워만 하던 중 그리 되었을 것이라고 하는데, 이는 요즘 말하는 어린 시절 부모의 역할이 얼마나 중요한지와도 일맥 상통하는 이야기 이다. 또한, 의대증으로 주변인물까지 살해하고 지팡이모양의 칼까지 만들어놓는 사도세자의 모습을 자세히 그려놓아 사도세자의 예와 기가 높았음을 우리는 또한 알 수 있다.

 

혜경궁홍씨는 특히 친정에 대한 변명 편에서는 아군과 적군을 명확하게 구분하여 그 당시 정치 상황을 극명하게 보여주고 있다. 여기저기 흩어져 있는 한중록 중 어느 편이 원본이고 필사본인지 확실치 않지만, 그런 그녀의 노력 덕분으로 오늘날 나와같은 역사에 대한 무식쟁이가 조금 눈을 뜰 수 있어서 고마운 일이다.

[서평] 그녀에 대하여

그녀에 대하여
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2010년 9월

술에 취해 필름이 끊겨본 적 있는가?

부끄러운 말이지만, 난 여태껏 3번의 필름끊김 현상을 경험했다.

그 세번 모두 ' 눈 떴더니 내 방이더라 ' 이렇게 끝난다.

그리고 필름 끊긴 그 암흑의 시간동안 정말이지 아무것도 기억나지 않느냐 하면, 그건 또 아니다.

희한하게 카메라로 찍은듯 장면 장면이 몇 장면 기억나게 마련이다.

 

그녀, 유미코도 마찬가지인가보다.

어린 시절 가장 아름다운 기억이었어야 할 그날 이후 아무 기억이 없는 속에 그녀는 한 장면 장면이 필름끊긴 것 처럼 기억날 뿐이다.

그리고, 유미코는 자신을 찾는 사촌 쇼이치를 만나게 된다.

 

쌍둥이 자매였던 어머니와 이모는 유미코가 기억하는 한에서 반대의 성향을 가진 사람들이었다.

할머니 대로부터 마녀의 기질을 물려받은 쌍둥이 자매는 할머니가 여신 강령회에서 집단자살사건이 발생하자 병원에 한동안 입원해 치료를 받게되고, 그 병원장을 사이에 둔 사랑 사건으로 둘은 사이가 벌어지기 시작한다. 그 후, 다른 사람들과 두 자매는 모두 결혼하고 유미코의 어머니는 마녀의 기질을 외적으로 사용하며 강령회를 열다가 어이없는 남편살인과 자살이라는 사건으로 인생을 마감하고 만다. 유미코의 기억은 그 날로 끝이나고 그녀는 헤매는 인생이 되어버리는데...

 

유미코는 자신을 찾으라는 이모의 유언으로 찾아온 쇼이치와 자신의 기억을 더듬는 과거를 향한 여행을 떠나는데...

이 소설을 처음에는 부모님의 과거를 향한 두 사촌남매의 아름다운 여행으로만 생각했다.

찾아간 병원에서 듣는 두 쌍둥이 자매의 성향의 반전과 함께 이야기는 반전이 시작된다.

 

나를 허하게 만드는 반전들을 여기서 밝힐수는 없지만, '인생이란 그렇게 허무한 것이다'라는 진리를 또한번 깨닫게 되는 순간이다.