[서평] 황금방울새 : 2014 퓰리처상 수상작

[세트] 황금방울새 - 전2권
도나 타트 지음, 허진 옮김 / 은행나무 / 2015년 6월

1, 2권을 합쳐서 무려 1,000페이지 이르는<황금방울새>는 출간되자마자 베스트셀러에 오르는 등 2014년 퓰리처상을 수상한 작품이다. 게다가 워너브라더스 사에서 영화화될 예정이라고 하니 이 책이 가진 인기와 힘이 어느 정도인지를 가늠케한다. 게다가 완독률이 98.5%라는 건 일단 재미와 흡입력은 보장된다는 의미다. 왠만한 사람은 책을 붙잡기 시작하면 끝까지 다 읽게 된다는 의미인데 지금도 우리나라에서도 베스트셀러 상위권을 차지하고 있는 화제의 책이기도 하다. 이 책을 쓴 도나 타르는 <황금방울새>의 탈고하기까지 무려 10년에 걸친 집필기간을 필요로로 했다. 이 책을 완성하기 위해 그가 기울인 노력이 대단하게 느껴진다. 1권과 2권의 시점은 조금 다르다. 1권은 어머니와 함께 시내를 나갔다가 미술관에서 벌이진 폭탄 테러로 인해 그의 모든 삶이 바뀐 소년 시오의 이야기라면, 2권은 그 사건 이후로 8년이 지난 시점에서 황금방울새와 함께 사건에 휘말리게 된다는 점이 다르다.

초반에 어머니와 함께 미술관을 관람하기 위해 들렀다가 불행하게도 폭탄 테러가 발생하고 이 과정에서 미술관을 빠져나왔을 거라고 생각했던 어머니가 보이지 않았다. 다시 어머니를 찾기 위해 평소 좋아하던 황금방울새가 놓여진 전시실로 찾아가게 되고 거기서 죽어가는 노인을 발견하게 된다. 그리고 노인의 간청으로 황금방울새 그림을 몰래 가지고 나오게 된다. 황금방울새는 소설 속 스토리를 관통하는 주제임과 동시에 자신과 어머니를 연결짓는 하나의 상징물 같은 존재이기도 하다. 이 복선이 2권으로 이어지게 되는 것이다. 역시 저자가 글을 잘 쓴다는 게 스토리가 끊기지 않고 매끄럽게 잘 연결된다는 점이다. 머릿속으로 그려서 연상하기에도 제격이다. 지루함을 느낄 새가 없는 이유는 이 소설이 보여주는 스토리의 힘에 있다. 평범한 소년이었던 시오는 큰 사고를 당한 후 어머니를 잃고 지금까지와는 다른 주체적인 삶을 찾으려고 하지만 삶의 지표가 되어줄 사람이 없기에 그리 평탄하지 않는 삶을 살게 된다. 우연하게 벌어진 사건. 그 사건으로 인해 또 다른 매개체를 얻고 또 그 매개체로 인해 전혀 다른 전개에 빠지는 등 소설은 늘상 긴장감을 유지시키면서 봐야 한다. 어떤 반전이 기다리고 있을 지 모를 예상 밖의 전개로 인해 높은 완독율을 기록할 수 있었던 것 같다.

선과 악. 예측할 수 없는 운명. 어머니의 부재. 세상의 유혹으로부터 벗어나지 못한 자신의 삶. 소설 속 회고록은 인간의 삶에 대한 진지한 고민과 성찰을 하게 만든다. 내가 한 행동이 과연 선인지 아니면 악인지. 하지만 누구도 그 행동의 결말은 알 수 없다. 마냥 재미있게 읽을 수 있는 소설이기도 하지만 그 속에 진지한 글이 있어서 생각할 여지를 남겨주고 있는 소설이다. 속도감있는 필체와 삶을 다시 되돌아볼 수 있는 점이 너무나도 마음에 들었던 책이다.

[서평] 비포 아이 고 : 내 남편의 아내가 되어줄래요

비포 아이 고 - 내 남편의 아내가 되어줄래요
콜린 오클리 지음, 이나경 옮김 / arte(아르테) / 2015년 7월

여운이 많이 남는 소설이다. 책 표지에도 상당히 공들인 흔적이 보이는데 띠지에는 분명 데이지가 새를 들고 앉아 있는데 띠지를 벗겨내자 덩그러니 혼자 남은 의자 위에 새 한마리만 남겨진 그림은 이 책이 전하고자 하는 메세지가 무엇인지 알려주는 것만 같다. 아직 한창 사랑스러운 나이인 스물일곱살의 데이지. 다 나은 줄로만 알았던 그녀에게 청천벽력과 같은 소식이 전해진다. 유방암이 재발한 것이다. 유방암을 이겨내기 위해 케일과 같은 채소로 매일매일 주스를 만들어 먹고, 할 수 있는 노력은 다 했는데 이제 몇 개월밖에 살지 못한다는 진단을 받는다. 단지 손더스 선생님이 다른 사람과 착오를 일으켜서 그런 거라고 생각하지만 이제 유방암 말기 판정을 받아들어야만 한다. 그에게는 제일 친한 친구 케일리가 있고 의사 겸 박사과정을 밝으며 앞길이 창창한 잭과 결혼하여 같은 집에서 산다. 무엇 하나 부족함 없이 행복한 순간들이 온 몸으로 전이된 암으로 인해 언제가 내가 죽게 된다는 사실을 받아들여야 하는 것이 무섭고 두려기만 하다. 누구라도 내가 그런 암 판정을 받고나서 시한부 선고를 받아야 한다면 어떤 생각이 들까? 

데이지와 잭은 서로 티격태격하면서도 행복한 생활을 하는 부부다. 분명 심각한 내용임에도 <비포 아이 고>는 전반적인 분위기가 촥 가라앉지는 않아서 좋다. 적당히 유머러스하면서 현실적인 대화와 생각들이 더욱 감칠맛나게 해준다. 데이지는 이미 자신에게 남은 시간이 얼마되지 않음을 직감하고 내가 떠나면 혼자가 될 남편을 위해 남편의 아내가 될 사람을 찾는다. 서로 궁합도 잘 맞았는데 글을 읽다보면 절로 엷은 웃음을 짓게 만든다. 으레 부부끼리는 터 놓고 지낸다고 성에 대해서도 꺼리낌이 없고 서로의 단점을 덮어주며 아껴주는 부부라서 책 후반부에 찾아올 운명의 순간은 더욱 마음을 아프게 한다. 데이지 외에는 별다른 것 없는 일상이다. 오늘이 지나면 내일이 찾아오고 또 삶은 계속되는 사람들과 다르게 데이지는 하루하루가 마지막이며, 곧 세상을 떠나야 할 운명이다. 데이지의 장례식이 지난 후 1년 뒤 모습이 나오는데 괜히 내 마음 구석이 허전한 것 같고 유쾌한 목소리의 데이지의 빈자리가 커 보였다. 읽고난 후에 느끼는 아련함과 그리움이 잘 표현된 책이다.

콜린 오클리의 데뷔 소설이라고 하는데 일단 너무나도 재밌어서 책장이 빨리 넘어간다. 데이지와 잭의 매력에 충분히 빠질만한 소설이다. 끝까지 유쾌함을 잃지 않는다. 보통 시한부 인생을 다룬 영화를 보면 끝까지 울고불고 짜면서 슬퍼하는데 비해 이 소설은 대화마저 티격태격한다. 오히려 그래서 더 마음 한 켠이 아린 듯 싶다. 우리는 살면서 오늘의 소중함을 잊고 산다. 삶은 영원하지도 않고, 영원할 수도 없는데 우리는 마치 영원할 것처럼 오늘을 버리고 내일을 기다린다. 가까이 있는 사람의 소중함과 진정한 사랑이 무엇인지 느낄 수 있는 책이었다. 아직 이 책을 읽지 않았다면 꼭 읽으라고 추천할 수 있는 소설이다!

[서평] 다시 찾아본 멋진 신세계

다시 찾아본 멋진 신세계
올더스 헉슬리 지음, 안정효 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2015년 6월

올더스 헉슬리의 <멋진 신세계>는 미래 사회의 모습을 그린 충격적인 작품이었다. 이 책이 발표된 1932년 이후 26년이 지난 뒤에야 발표된 작품인 <다시 찾아본 멋진 신세계>는 본인이 쓴 작품에 대한 해석집이라고 볼 수 있다. 인구 과잉, 양과 질과 도덕성, 과잉 조직화, 민주 사회의 선전, 독재 국가의 선전, 상술, 세뇌, 화학적인 설득, 잠재의식적인 설득, 수면 학습법, 자유를 위한 교육 등 멋진 신세계에서 다뤄졌던 소재들을 설명하고 있는데 막상 책을 읽기 시작하면서 책장을 넘기기가 만만치 않을만큼 글이 묵직하다. 결코 가볍게 읽을만한 내용이 없을만큼 그가 미래를 예견한 모습은 매우 설득력이 있다. 이 책이 쓰여진 시기를 본다면 마치 미래에 갔다 온 것처럼 지금과 별 차이가 없다. 인구 과잉 문제는 최근들어서 중요한 사안으로 다뤄지고 있다. 지구에서 수용할 수 있는 인구는 한정적인데 100억명에 이를지도 모른다는 예측이 곳곳에서 나오고 있다. 분명 그 시대에는 지금보다 훨씬 인구가 적었고 이렇게까지 많은 인구가 살 거라는 것을 알고 있었을까? 하지만 초고령화 사회가 되면서 노령인구는 급격하게 늘어나는 반면 전 세계는 저출산 문제로 골머리를 앓고 있다. 경제적인 부담과 늦춰지는 결혼 등으로 인해 우리나라도 인구감소를 걱정해야 할 지경이다. 

선전, 상술, 세뇌, 화학적인 설득, 수면학습법 등을 보면 그가 내다본 미래는 부정적이다. 자유의지를 누군가의 시스템으로 통제할 수 있다고 생각한다는 것부터가 무서운 생각이다. 학교에서 배우는 교과서나 언론매체를 통해 전파되는 뉴스 등은 다양성을 부정하는 통제된 사회라면 획일화되며 사상적으로 하나의 생각만이 진리라고 여기는 방식은 우리들을 세뇌시키기에 충분하며 선전을 통해 반복학습을 시키는 것과 마찬가지다. 민주주의 사회에서는 일어날 수 없다고 생각하지만 과연 우리는 멋진 신세계에 살고 있는 것일까? 미래 사회를 예측한다는 것은 그럴만한 가능성이 존재하거나 그의 생각에 따른 상상력을 기반으로 앞으로 살아갈 세계를 완벽하게 구축해내었다는 점에서 대단한 일이다. 그 당시에 이런 생각을 할 수 있었던 것 자체가 놀랍다. 인간에게는 스스로 생각하고 행동할 자유의지가 존재한다고 믿는다. 이를 상실할 수 있는 권리는 인간들에게 없다. <다시 만나본 멋진 신세계>를 읽으면서 우리가 살아가는 현실과 비교해보는 것도 좋은 시도가 될 것 같다.

[서평] 고백 그리고 고발 : 대한민국의 사법현실을 모두 고발하다

고백 그리고 고발 - 대한민국의 사법현실을 모두 고발하다!
안천식 지음 / 옹두리 / 2015년 6월

법은 만인에게 평등해야 한다고 배웠다. 왜냐하면 돈과 권력이 없는 힘없는 약자가 마지막으로 기댈 수밖에 없는 것이 바로 법이기 때문이다. 법의 잣대가 공명정대함을 잃는 순간 사법정의가 구현될 수 있을까? 지난 수십년간 법원의 판결을 보면서 '유전무죄 무전유죄'라는 말이 사실 임을 입증해보이고 있다. 즉, 법의 형평성이 과연 존재하기는 할까라는 점이다. 만약에 같은 죄를 저질렀다고 했을 때 그 죄를 진 당사자의 신분과 재력 그리고 배경에 따라서 형량이 달라질 수 있다고 한다면 법은 누구를 위해 존재하는지 되묻지 않을 수 없다. 솔직히 일반 시민이 대기업을 상대로 소송을 걸 때 승소하기가 어렵다는 건 일반적인 상식이 되버렸다. 근데 소송의 나라인 미국만을 놓고 봐도 천문학적인 금액으로 일반인 혹은 집단이 승소하는 경우를 종종 본다. 한국은 문제가 있는 그 회사가 사실이 아님을 입증하는 것이 아니라 소비자가 스스로 입증해내야 한다. 자동차 급발진 사고만 보러라도 차에 기계적 결함이 있기 때문에 급발진이 발생했다는 합리적인 의심 대신에 그 자동차를 구매한 사람이 스스로 입증하는 방식이라 누구를 위한 법인지 모르겠다. 자본과 권력을 모두 거머 쥔 대기업은 아무리 본인들이 잘못을 저질러도 막강한 법률팀을 구성하여 법의 헛점을 파고들거나 이 책에서 고발한 내용처럼 문서를 위조하면서까지 자신들에게 유리한 방향으로 판결을 이끌어낼려고 한다.

계란으로 바위치기, 다윗과 골리앗 싸움같은 일들이 계속 벌어지고 있다. 기을호 사건을 보더라도 누가 제대로 약속을 지키지 않았는지 뻔히 보이는데도 왜 승소하지 못했을까? 상대방 측 증인이 관련 회사 직원이라 중립성을 확보하기 애당초 어려웠고 만약에 이미 말소된 은행에 보냈다고 한다면 그게 잘못 들어갔다는 걸 분명히 인지하고 있었을텐데 그걸 조작해서 약속이행을 하지 않은 건설사 측의 문제가 있는 게 아닐까? 이런저런 이유로 피일차일 잔금을 미루는 것도 치사하게 느껴진다. 기노걸 씨가 말소된 은행 통장번호를 불러줬다는 것도 말이 안되고 양심이 있다면 그런 통장에 입금시키는 것도 사기칠려고 작정하는 것이 아니라면 제대로 확인도 안 하고 거액의 돈이 오갔을 리 만무하다. 누가 내 통장에 거액의 돈이 들어오는 데 아무 통장이나 대충 불러줬을까? 그것도 뒷면이 아예 떨어져나간 통장번호를. 아무리 노환이 온다해도 납득이 안가는 말이다. 상식적으로도 맞지 않고 작정하고 이 사건을 조작하지 않았다면 잔금을 주지 않으려고 사기행각과 사문서 위조라는 범죄를 저지른 것에 불과하다. 책을 읽을수록 대기업을 상대로 싸운 이 책의 저자의 노력이 대단하게 느껴진다. 법의 판결을 보면서 허탈감을 얼마나 크게 느꼈을까? 

이 책에서 고발하는 사건들은 대개 약자에게 불리하게 돌아가는 일들이 많다. 아무리 객관적인 증거가 뒷받침되더라도 이기기 어렵다. "힘 있는 자에게는 여러모로 편한 세상이고, 힘 없는 자에게는 열심히 일하는 것 자체가 문제가 되는 세상이다. 어느 한 개인의 문제가 아니라 우리가 살아가고 있는 사회 자체가 그러한 세상이었다." 통렬하게 와닿는 말이다. 이 말로 모든 이유를 대체할 수 있을 것 같다. 힘 없는 자가 아무리 열심히 세상에서 살아남으려고 노력해도 안되는 세상이 되버렸다는 것이다. 대기업의 입김이 들어가면 그 상권에서 장사하기도 어렵고 힘이 있으면 상도덕은 무시해도 되니 얼마나 편한 세상인가? 돈과 권력만 있으면 형량도 낮아지고 설령 감옥에 들어가더라도 얼마 지나지 않아 특사로 바로바로 나온다. 감옥에 들어간다해도 초호화 생활을 누리면서 세상 앞에 당당하다. 갖은 혜택과 이득은 그들의 몫이다. 어차피 질 수밖에 없는 싸움. 우리나라에도 일드 <히어로>처럼 법 앞에는 모두가 평등하다는 신념이 자리 잡을 날이 올까? 영화 <도가니>에서 법의 판결을 기다리며 법정에 적힌 자유, 평등, 정의가 생각난다. 실낱같은 희망으로 공명정대하게 판결이 내려지길 바랬던 법정 안. 하지만 전관예우로 인해 그들은 가벼운 형량 만을 받고 유유히 법정을 빠져나간다. 이 외에도 다뤄진 법정 영화들을 보면 법은 평등하지 않다는 걸 깨닫게 된다. 이 책에서 고발한 내용들만 놓고 보면 사법정의를 실현하기 위해 아직 갈 길이 멀다고 느껴진다. 참 안타깝고 불행한 일이다. 누구나 피해자가 될 수 있으며 이와 같은 사건에 휘말리면 내게 잘못이 없어도 패소할 수 밖에 없는 것 아닌가라는 불안함이 공존한다. 그래도 이 대기업과 맞서 싸우는 변호사가 있기에 아직은 작은 희망의 빛이라도 꺼지지 않는 것 같다.

[서평] 타니아의 소중한 것과 오래도록 함께하는 생활

타니아의 소중한 것과 오래도록 함께하는 생활
가도쿠라 타니아 지음, 김정연 옮김 / 테이크원 / 2015년 5월

독일인 어머니와 일본인 아버지 사이에서 태어난 타니아는 그 두 나라의 생활풍습을 보면서 자라왔다. 합리적이고 불필요한 물건은 남기지 않는다. <타니아의 소중한 것과 오래도록 함께하는 생활>은 타니아의 라이프 스타일과 소품들을 소개해주는 책이다. 그래서 책 두께로 얆고 왼쪽에는 사진, 오른쪽에는 그 사진에 얽힌 이야기들을 풀어내는 방식으로 일관된다. 좋은 제품을 구매하면 소중하게 아끼고 관리해야 오래도록 쓸 수가 있다. 작은 찻잔에서부터 스피커나 와인에 이르기까지 어느 하나 과하지도 않고 딱 그 용도에 맞게 쓰고 있다. 소박한 라이프 스타일에 마음마저 정갈해지는 것 같다. 자신이 생활하는 데 불편함이 없을 정도로만 갖추고 망가지지 않는 한 꾸준히 관리해주니 얼마나 집안 살림에 부지런해야 할까? 단독주택에서 생활하는 그녀에게 하나하나가 일일텐데 생활하는 모습을 보면 오랜 습관으로 길러온 절약과 검소함이 몸에 밴 듯 하다. 

확실히 독일인은 합리적인 사고로 정확하게 물품의 쓰임새와 용도를 구별해내고 일본인들은 소박하게 생활하면서 공간을 잘 활용한다. 그리고 타니아는 물건을 오래쓴다. 10년이나 된 것들이 태반이고 소품들을 보니 부러워지기 시작했다. 우리는 너무 많은 것을 가질려고 하다보니 중복되는 것도 있고, 공간만 많이 차지하는 소품들도 많다. 취향과 스타일이 저마다 다를테지만 아마 요즘 각광받고 있는 북유럽 스타일이 이렇지 않을까라는 생각을 해본다. 예전에는 물건의 소중함을 알았기에 대물림이 일반적이었고, 한 번 사면 대부분 분실하거나 망가지지 않는 이상 오래도록 썼다. 우리가 배울 점은 바로 근검절약과 생활을 간소화한 생활습관이다. 책을 보다보면 탐나는 물품들이 있는데 책에는 상품명과 문의처나 웹사이트 주소가 수록되어 있으니 관심있는 사람이라면 알아보는 것도 좋을 듯 싶다. 

오로지 타인에게 보여주기 위함이 아닌 내가 좋아하는 물건들로 가득찬 타니아의 공간을 보면서 살림도 지혜롭지 않으면 안된다는 생각이 든다. 이제는 불필요한 것들을 버리고 나누는 생활을 해야겠다. 너무 많은 것을 가지려고 하기 보다는 나에게 필요없지만 누군가에겐 필요한 물품을 나누며 생활의 부피를 줄여나가야겠다.